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ÎÒ ÏÅÐÂÎÃÎ ËÈÖÀ

Â. Ï. ÏÓÑÒÎÂÈÒ

ÎÏÀÑÍÎÅ ÓÂËÅ×ÅÍÈÅ

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî òðîå äåñÿòèêëàññíèêîâ Ïåòðîïàâëîâñêîé îäèí-

íàäöàòèëåòíåé øêîëû ¹ 2 óâëåêëèñü íå âûïèâêîé è íå äåâî÷êàìè, à îòå÷å-

ñòâåííîé èñòîðèåé. Íèêîëàé Èãîøèí, ñûí áûâøåãî ñåêðåòàðÿ Êàì÷àòñêîãî

îáêîìà ïàðòèè. Íå ðÿäîâûì ñëóæàùèì Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðòîïñáûòà áûë

ðîäèòåëü Àëåêñàíäðà Ôèëèìîíîâà. Ìîé îòåö òîãäà çàíèìàë äîëæíîñòü íà-

÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòñêîãî îáëèñïîëêîìà.

Ñíà÷àëà ìû ïðîñòî ñäðóæèëèñü (íàâåðíîå, õàðàêòåðàìè äîïîëíÿëè äðóã

äðóãà), ïîòîì ïîÿâèëèñü îáùèå èíòåðåñû, î÷åíü ñêîðî ïðåîáëàäàþùèìè

ñðåäè íèõ ñòàëè ïîëèòèêà è èñòîðèÿ. Ê âûïóñêíîìó êëàññó ìû óæå äîâîëüíî

ñíîñíî ðàçáèðàëèñü â êóëüòå ëè÷íîñòè È. Â. Ñòàëèíà, âíóòðèïàðòèéíîé áîðüáå

1920-õ ãã. Íå ãîâîðÿ óæå î ñîâðåìåííîé ïîëèòèêå êîìïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà

âî ãëàâå ñ Í. Ñ. Õðóùåâûì. Ê íåìó ñàìîìó ìû ïîíà÷àëó îòíîñèëèñü íåïëîõî

êàê ê ðàçîáëà÷èòåëþ ñòàëèíñêîé äåñïîòèè, íî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îí ìíîãîå

â îòêðûòîé ïå÷àòè íå äîãîâàðèâàåò.

Ñîäåðæàíèå åãî äîêëàäà íà ñïåöèàëüíîì çàñåäàíèè ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ ìíå

áûëî èçâåñòíî â ïðåäåëàõ çàêðûòîãî ïèñüìà ÖÊ, êîòîðîå äîâîäèëîñü â 1956 ã.

äî ðÿäîâûõ êîììóíèñòîâ. Òå æå, ïîëüçóÿñü íàñòóïèâøèìè ïîñëàáëåíèÿìè,

ïåðåñêàçûâàëè ñåíñàöèîííûå ôàêòû íåïàðòèéíûì ëèöàì, â òîì ÷èñëå ñâî-

èì äîìàøíèì. Êñòàòè, ÿ óçíàë î äåÿíèÿõ Ñòàëèíà è Áåðèè âîâñå íå îò îòöà,

à îò çíàêîìûõ, íå óäåðæàâøèõñÿ, ÷òîáû íå óäîâëåòâîðèòü ðåäêîå äëÿ ïîäðîñò-

êà ïîëèòè÷åñêîå ëþáîïûòñòâî.

Â äåêàáðå 1956-ãî, êàê ðåàêöèÿ íà âåíãåðñêèå ñîáûòèÿ, â îáêîìû è êðàé-

êîìû áûëî ðàçîñëàíî (îïÿòü-òàêè çàêðûòîå) Ïèñüìî ÖÊ ÊÏÑÑ «Îá óñèëå-

íèè ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé â ìàññàõ è ïðåñå÷åíèè

âûëàçîê àíòèñîâåòñêèõ, âðàæäåáíûõ ýëåìåíòîâ». Îáñóæäàëîñü îíî íà ïàðò-

ñîáðàíèÿõ â ÿíâàðå 1957 ã. Êàê ïðîõîäèëî îáñóæäåíèå, ÿ óçíàë ñïóñòÿ ñî-

ðîê ëåò, ðàáîòàÿ äèðåêòîðîì áûâøåãî ïàðòèéíîãî àðõèâà Êàì÷àòñêîãî îá-

êîìà ÊÏÑÑ.

Â ïðîòîêîëå ñîáðàíèÿ ïåðâè÷íîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè Ìèëüêîâñêîãî

ðàéêîìà ÊÏÑÑ îò 5 ÿíâàðÿ çíà÷èëîñü: «Ïèñüìî ÖÊ îòíîñèòñÿ ê íàøåìó ðàé-

îíó, òàê êàê è ó íàñ åñòü îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ õóëèãàíñòâà, áåçûäåéíîñòè,

à ïîä÷àñ è âðàæäåáíîãî îòíîøåíèÿ. Â Ëàçî íà ëåñîâîçíîé äîðîãå â ïðîøëîì

ãîäó äâàæäû ïîÿâëÿëàñü âðàæäåáíàÿ íàäïèñü. Âî âðåìÿ âûáîðîâ 16 äåêàáðÿ

1956 ã. â ïîñ. Öåíòðàëüíûé áûëî òðè ñëó÷àÿ îòêàçà îò ãîëîñîâàíèÿ… Êîììóíèñò
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Çàáåëèí ñêîëîòèë âîêðóã ñåáÿ ãðóïïó íåäîâîëüíûõ. Ê ó÷àñòèþ â ñàìîäåÿ-

òåëüíîñòè èíîãäà ïðèâëåêàþòñÿ íåäîñòîéíûå ëþäè… Íóæíî îáðàòèòü âíè-

ìàíèå íà âîñïèòàíèå ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, ìû èìè èíòåðåñóåìñÿ òîëüêî

íà ðàáîòå, à ÷àñòü èç íèõ óâëåêàåòñÿ ïðåôåðàíñîì, àíåêäîòàìè, âå÷åðèíêà-

ìè. Ìàëî ïðîâîäèòñÿ âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû â ó÷èòåëüñêîé ñðåäå. Â ñåëå

ôóíêöèîíèðóåò ðåëèãèîçíàÿ ñåêòà, à î åå äåÿòåëüíîñòè ïî÷òè íè÷åãî íåèç-

âåñòíî…» [1].

Êîììóíèñòû Öåíòðàëüíîé Ïåòðîïàâëîâñêîé ñáåðêàññû âûñêàçûâàëèñü

9 ÿíâàðÿ. Íåêòî Ò. ïîäåëèëàñü ñ òîâàðèùàìè ïî ïàðòèè òàêîé ìûñëüþ: «…êàæ-

äàÿ âîéíà îñòàâëÿåò íåíîðìàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ, îñîáåííî ñðåäè ìàëîäóø-

íûõ ýëåìåíòîâ» [2]. Ïàðòèéêà ïðèçâàëà óñèëèòü áäèòåëüíîñòü â îòíîøåíèè

êëèåíòîâ, ïðèâåëà ïðèìåð ñ ãðàæäàíèíîì Îñèïîâûì, «êîòîðûé ÿâèëñÿ â ñáåð-

êàññó â íåòðåçâîì âèäå, è êîãäà åìó íå âûäàâàëè âêëàä, îí â ïðèñóòñòâèè

ìíîãèõ ïîñåòèòåëåé õâàñòàë ïîðÿäêàìè Àìåðèêè, ÷òî, ÿêîáû, òàì äåëî îá-

õîäèòñÿ áåç ñáåðêàññû è ò. ä., îäíàêî íèêòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íå ìîã åãî

îäåðíóòü, âûçâàëè ìèëèöèþ, íî íèêòî íå ÿâèëñÿ, è ïðèøëîñü îòñòóïèòüñÿ

è âûäàòü äåíüãè ïî êíèæêå» [3]. Äðóãîé âûñòóïàþùèé çàÿâèë, ÷òî ðåøåíèå

ÕÕ ñúåçäà î êóëüòå ëè÷íîñòè «íå âñåìè áûëî ïðàâèëüíî âîñïðèíÿòî, âðà-

æåñêèå ýëåìåíòû ýòèì âîñïîëüçîâàëèñü è ñòàðàþòñÿ ââåñòè â çàáëóæäåíèå

ñîâåòñêèé íàðîä…» [4].

11 ÿíâàðÿ íà çàêðûòîì ïàðòñîáðàíèè â Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìå ãîâîðèëîñü:

«Ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íàñ íàáëþäàþòñÿ ñëó÷àè çëîáíîé äèñêðåäèòàöèè íàøåé

ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ó íàñ â àïïàðàòå íå íàáëþäàëèñü è íå íàáëþäà-

þòñÿ ñëó÷àè çëîáíî íàñòðîåííûõ ýëåìåíòîâ, íî ó íàñ åñòü åùå áåñïå÷íûå

ëþäè, ïðîÿâëÿåòñÿ ñëàáîñòü… Íàäî ïîâûøàòü áäèòåëüíîñòü â ñòåíàõ ñàìîãî

ãëàâêà. Â âûñòóïëåíèÿõ íàøèõ òîâàðèùåé êðèòèêè î÷åíü ìàëî, à åñëè îíà

è åñòü, òî íîñèò çëîáñòâóþùèé õàðàêòåð» [5]. Îäèí èç îðàòîðîâ çàìåòèë:

«Âû îáðàòèëè, âèäèìî, âíèìàíèå, ÷òî ïîñëå ÕÕ ñúåçäà, è îñîáåííî ïîñëå

Ïèñüìà ÖÊ ÊÏÑÑ î êóëüòå ëè÷íîñòè, áîëüøå ïîÿâèëîñü íåçäîðîâûõ ðàçãîâî-

ðîâ, ÷åì äî ýòîãî…» [6].

Â òîò æå äåíü ïðîøëî ñîáðàíèå â òðåñòå «Êàì÷àòìîðãèäðîñòðîé», íà êîòî-

ðîì áóäóùèé ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîëêîìà Í. À. Ñèíåòîâ äàë ñâîå òîëêîâàíèå

îáñóæäàåìûì âîïðîñàì: «Íåçäîðîâûå íàñòðîåíèÿ ïîðîæäàþòñÿ íåñâîåâðå-

ìåííûì îôîðìëåíèåì íàðÿäîâ çà âûïîëíåííûå ðàáîòû, áîëüøèå íåäîâîëü-

ñòâà ó ðàáî÷èõ èìåþòñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ âîäû, â îáùåæèòèè õîëîäíî…» [7].

15 ÿíâàðÿ 1957 ã. Á-â, ñîñòîÿùèé íà ó÷åòå â ïàðòîðãàíèçàöèè 1-ãî îòäåëå-

íèÿ ìèëèöèè ã. Ïåòðîïàâëîâñêà, çàÿâèë: «Â íàøåì ãîðîäå åñòü ýëåìåíòû

ñ àíòèñîâåòñêèì íàñòðîåíèåì. Ìû äîëæíû ýòè íàñòðîåíèÿ è âûñêàçûâàíèÿ

â êîðíå ïðåñåêàòü» [8].

…Èñòî÷íèêàìè ðàñøèðåíèÿ ìîåãî èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêîãî êðóãîçîðà, êàê

è Í. Èãîøèíà ñ À. Ôèëèìîíîâûì, áûëè ñòåíîãðàôè÷åñêèå îò÷åòû ïàðòèéíûõ
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ñúåçäîâ è êîíôåðåíöèé 1917—1929 ãã., ñïðàâî÷íàÿ è èíàÿ ëèòåðàòóðà ïåðèî-

äà ÍÝÏà, ïåðåäà÷è çàïàäíûõ ðàäèîñòàíöèé, îñîáåííî «Ñâîáîäû», âåùàâøåé

èç Ìþíõåíà. «Ñâîáîäó» ÿ ñëóøàë ïî íî÷àì ñ íàóøíèêàìè, ÷òîáû íå áåñïî-

êîèòü äîìàøíèõ, à íàóòðî, â øêîëå, äåëèëñÿ ñâåæåé èíôîðìàöèåé ñ äðóçüÿ-

ìè. Åñòåñòâåííî, íå âûñûïàëñÿ. Îäíàæäû çàñíóë ïðÿìî íà óðîêå, è ðàçáó-

äèë ìåíÿ êðèê «õèìîçû», ñóïðóãè ïðîêóðîðà, êîòîðàÿ âïåðâûå ñòîëêíó-

ëàñü ñ òàêèì îñêîðáèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê ñâîåìó ïðåäìåòó (è —

ãëàâíîå — ê ñåáå). Îíà èìåëà ãðîìêèé, õîðîøî ïîñòàâëåííûé ãîëîñ è âåëà

óðîêè, â îáùåì-òî, èíòåðåñíî.

Ïåðåäà÷è ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà» áûëè ïîñâÿùåíû ñòàëèíñêèì êîíöëà-

ãåðÿì, ãîëîäó 1930-õ ãã., â òîì ÷èñëå íà Óêðàèíå, ïðàâîé, áóõàðèíñêîé, è ëå-

âîé, òðîöêèñòñêîé, îïïîçèöèÿì â ÂÊÏ(á); êàê-òî, ïî-ìîåìó, â 1961 ã., ÿ óñëû-

øàë ãîëîñ åùå æèâîé òîãäà âäîâû Ë. Ä. Òðîöêîãî.

Ïåðåäà÷è äåëàëèñü ýìèãðàíòàìè, ïðè÷åì, íà âåñüìà íåïëîõîì ïðîôåññè-

îíàëüíîì óðîâíå (ãîâîðþ, êàê ïðîðàáîòàâøèé íà îáëàñòíîì ðàäèî ïî÷òè

ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò), è ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ïðîñëóøàâøåãî õîòÿ áû îäíó

èç íèõ, ìîãëè ïîÿâèòüñÿ ñîìíåíèÿ â ïðàâäèâîñòè îôèöèàëüíîé èñòîðèè ñòðà-

íû è ïðàâèëüíîñòè ñîâðåìåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî êóðñà ÊÏÑÑ è ñîâåòñêîãî

ãîñóäàðñòâà. Íåðåäêî ëàãåðíàÿ òåìà ïîäàâàëàñü â ôîðìå ëèòåðàòóðíî-ìóçû-

êàëüíûõ êîìïîçèöèé, èíîãäà — ïîýòè÷åñêèõ. ×èòàëàñü ïî «Ñâîáîäå» è ïðîçà

íå èçâåñòíûõ íàì àâòîðîâ èç ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ïîðîþ òî è òî øëî âïåðå-

ìåøêó. Ïîìíèòñÿ, ïîñëå ÷òåíèÿ ãëàâû èç êàêîé-òî ïîâåñòè ïðî ëàãåðÿ, êàæåò-

ñÿ, — êàê çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä — íà ôîíå ìóçûêè ïðîçâó÷àëî:

Îá ýòîì ðàññêàæåò íà ñâåòå

Ãóëÿþùèé ïî ìèðó ñåâåðíûé âåòåð…

Ìåæäó ïðî÷èì, ëþáîïûòíûå æèòåëè Êàì÷àòêè âîâñþ «ëîâèëè» çàðó-

áåæíîå ðàäèî, âåùàþùåå íà ðóññêîì ÿçûêå, åùå â ñåðåäèíå 1950-õ ãã. Èç ïî-

ñòàíîâëåíèÿ ïàðòñîáðàíèÿ íà Îçåðíîâñêîì ðûáîêîìáèíàòå: «Ðàáî÷èå, êîì-

ìóíèñòû, èìåÿ ñîáñòâåííûå ðàäèîïðèåìíèêè, ñëóøàþò èìïåðèàëèñòè÷åñ-

êóþ ïðîïàãàíäó ðàäèîñòàíöèé “Ãîëîñ Àìåðèêè”, “Áè-Áè-Ñè”, “Ñâîáîäíàÿ

Åâðîïà” è ïîä âëèÿíèåì âðàæäåáíîé ïðîïàãàíäû íåïðàâèëüíî îöåíèâàþò

îáñòàíîâêó è èñòîëêîâûâàþò åå» [9]. Òî æå ñàìîå — â ñåëåíèèÿõ Ëàçî è Ùà-

ïèíî Ìèëüêîâñêîãî ðàéîíà [10].

Ïðîøòóäèðîâàâ êíèãó ñîâåòñêîãî ëèòåðàòóðîâåäà è êðèòèêà, ÷ëåíà ÊÏÑÑ

ñ 1939 ã. Ë. Ïëîòêèíà «Ïàðòèÿ è ëèòåðàòóðà» (Ë., 1960), ÿ âçÿëñÿ çà ïîèñêè

õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé è ñòàòåé â ðàçëè÷íûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíè-

ÿõ, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü èäåéíî ïîðî÷íûìè ëèáî îøèáî÷íûìè. Åñòåñòâåííî,

êíèãè òàêîãî ðîäà áûëè íåäîñòóïíû, çàòî êîå-÷òî, íàïðèìåð ðîìàí «Íå õëå-

áîì åäèíûì» Âëàäèìèðà Äóäèíöåâà èëè ïîýìó Ñåìåíà Êèðñàíîâà «Ñåìü

äíåé íåäåëè», ìîæíî áûëî íàéòè â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» çà 1956 ã. Ïîçäíåå



424

ìíå óäàëîñü êóïèòü â «áóêàõ» ñáîðíèê «Ëèòåðàòóðíàÿ Ìîñêâà» ¹ 2, âûïó-

ùåííûé â òîì æå «çíàêîâîì» ãîäó è ñòàâøèé ñðàçó æå áèáëèîãðàôè÷åñêîé

ðåäêîñòüþ. Â «Íîâîì ìèðå» è óêàçàííîì ñáîðíèêå ÿ íàõîäèë ñòèõè è ïðîçó

ñ ÿâíûì äèññèäåíòñêèì äóøêîì (âïðî÷åì, ñëîâî «äèññèäåíò» èç äðóãîãî âðå-

ìåíè — 1970-õ ãã.). ßêîâ Àêèì ïèñàë â ñòèõîòâîðåíèè «Ãàëè÷»:

Òàì âîçâåëè÷èâàëèñü, ìåðêëè

Ðàéîííîé âàæíîñòè öàðüêè,

Ïîñïåøíî ðàçáèðàëèñü öåðêâè

È äîëãî ñòðîèëèñü ëàðüêè…

Òàê ÷òî êíèãà Ïëîòêèíà «Ïàðòèÿ è ëèòåðàòóðà» ÿâèëàñü äëÿ íàñ â 1960—

1962 ãã. ñâîåîáðàçíûì êîìïàñîì â òî âðåìÿ, êîãäà ìû òîëüêî íà÷èíàëè êðèòè-

÷åñêè îñìûñëèâàòü îêðóæàþùóþ íàñ äåéñòâèòåëüíîñòü è ñîâåòñêîå ïðîøëîå.

Ïîçäíåå ÿ ïðèîáðåë åùå îäíó êíèæåíöèþ À. Íîñîâà «Â. È. Ëåíèí î ïàð-

òèéíîñòè ëèòåðàòóðû», èçäàííóþ ÌÃÓ â 1960 ã. È çäåñü, íà 62-é ñòðàíèöå,

íàøåë ïàðòèéíóþ îöåíêó ðîìàíà Â. Äóäèíöåâà: «Ýòà êíèãà íå ïðîíèêíóòà

çàáîòîé îá óñòðàíåíèè ïîäìå÷åííûõ ïèñàòåëåì íåäîñòàòêîâ â íàøåé æèçíè.

Àâòîð óìûøëåííî ñãóùàåò êðàñêè. Îí êàê áû çëîðàäñòâóåò ïî ïîâîäó íåäî-

ñòàòêîâ. Òàêîé ïîäõîä ê èçîáðàæåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê

ñòðåìëåíèå ïîêàçàòü åå â èçâðàùåííîì âèäå».

Èíòåðåñíî, ÷òî áû ñêàçàëè îáî ìíå Ïëîòêèí ñ Íîñîâûì, åñëè áû ÷óäîì

ïðîñî÷èëîñü íà áîæèé ñâåò «Ñîëíöå èçíóòðè»!? (Áóäü ÿ â 1956-ì, ïîäîáíî

Äóäèíöåâó, â çðåëîì âîçðàñòå è îïóáëèêóé ñâîþ ïîâåñòü.) Íåò, íå ïðîðî-

íèëè á ïå÷àòíî íè ñëîâà. Êíèãà áûëà áû òóò æå èçúÿòà îòîâñþäó — áóäòî

åå íå ñóùåñòâîâàëî âîâñå. Â XXI âåêå â Ðîññèè çàïðåùàþò è èçûìàþò, íà-

ñêîëüêî ÿ çíàþ, ðåäêî; ìîÿ êíèãà ïîêàìåñò äîñòóïíà ÷èòàòåëþ. À âîò ñòîëè-

öåé îíà çàìîë÷åíà, äàæå «ëèòåðàòóðíûìè ïàòðèîòàìè». Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî

îíè â ïîñëåäíåå âðåìÿ èñïûòûâàþò íîñòàëüãèþ ïî ñîâåòñêîìó ïðîøëîìó?

Âïðî÷åì, «ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» èõ îñîáî íå èíòåðåñîâàë íè òîãäà, íè ñåé÷àñ.

×òî æ, ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ èíòåðåñîì çàãðàíèöû — òîãî æå Êåìá-

ðèäæà (ÑØÀ) èëè Ýäèíáóðãà…

…Êîíå÷íî, ìû â íà÷àëå 1960-õ íå ìîãëè íå âèäåòü, ÷òî «Íå õëåáîì åäè-

íûì» äàëåêî íå øåäåâð, ÷òî «Ñåìü äíåé íåäåëè» äåêëàðàòèâíû, ÷òî â òîì

æå «Ãàëè÷å» íàñ÷åò ëàðüêîâ àâòîð «çàãíóë». Íî âåäü â ïåðâîì è âî âòîðîì

ñëó÷àå ïîèñêè ïðàâäû, à òî÷íåå ñïðàâåäëèâîñòè, ïî ñóòè, çàêàí÷èâàþòñÿ

íè÷åì — ñîâñåì, êàê â æèçíè. È íàñìåøêà, íå áîëåå, âñÿêèå òàì ïåðåäîâè-

öû â ãàçåòàõ.

Ìîé äðóã óæå ÷èòàë ñ òðóäîì

Ñêâîçü ñóæåííûå âåêè

Ñòàòüþ «Çàáîòà î ïðîñòîì

Ñîâåòñêîì ÷åëîâåêå».



425

À ãàëè÷àíå, æèòåëè íåáîëüøîãî äðåâíåðóññêîãî ãîðîäà, áûëè ñðîäíè íàì

ñâîèìè ãëóáîêèìè ðàçäóìüÿìè. Áîëüøå âñåãî â «Ëèòåðàòóðíîé Ìîñêâå»

âçâîëíîâàë íàñ ðàññêàç Àëåêñàíäðà ßøèíà «Ðû÷àãè». Òàê íàçûâàåò ñåáÿ

è ñâîèõ òîâàðèùåé, ðÿäîâûõ êîììóíèñòîâ, îäèí èç ãåðîåâ ðàññêàçà. Ðû÷àãè,

çà êîòîðûå äåðãàþò äèðåêòèâíûå îðãàíû îò ðàéêîìà äî ÖÊ.

Îäíîé èç ñàìûõ íàøóìåâøèõ â ñåðåäèíå 1950-õ ãã. â ñðåäå õóäîæåñòâåí-

íîé èíòåëëèãåíöèè áûëà ñîâìåñòíàÿ ñòàòüÿ äâóõ àâòîðîâ ñ áåçîáèäíûì

(âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå áðîñêèì) çàãîëîâêîì «Îá îòñòàâàíèè äðàìàòóðãèè è òå-

àòðà», íàïå÷àòàííàÿ «â ïîðÿäêå îáñóæäåíèÿ», êàê òîãäà ñ îñòîðîæíîñòüþ

íàçûâàëè ïîëåìèêó. Â 1961 èëè 1962 ã. ÿ ïðî÷åë åå è íå ïîíÿë, èç-çà ÷åãî òàê

îáðóãèâàåò àâòîðîâ ïàðòèéíàÿ ïå÷àòü. Ëåò ÷åðåç ïÿòü ñíîâà îñâåæèë â ïàìÿ-

òè ñòàòåéêó è íå ñðàçó, íî-òàêè óÿñíèë, â ÷åì äåëî.

«Ïî-ïðåæíåìó, — ãîâîðèëîñü â ñòàòüå, — âðåìÿ îò âðåìåíè òå èëè èíûå

ðóêîâîäèòåëè, îñíîâûâàÿñü íà ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèÿõ, íàêëàäûâàþò “âåòî”

íà õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïðåíåáðåãàÿ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì,

áåçàïåëëÿöèîííî îáúÿâëÿÿ ñâîå ìíåíèå åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì…» [11].

Òî åñòü, «çàãîäÿ» ïåðå÷åðêèâàëîñü ìíåíèå Õðóùåâà è äðóãèõ âûñîêîïîñòàâ-

ëåííûõ îöåíùèêîâ, åùå íå âçÿâøèõñÿ ïîñëå Ñòàëèíà çà ëèòåðàòóðó è èñêóññò-

âî (ñòàòüÿ-òî 1956 ãîäà). À ïîä êîíåö àâòîðû âîîáùå çàìàõíóëèñü íà òà-àêîå!

«Íàäî… îòêàçàòüñÿ îò íåïîñðåäñòâåííîãî “ðóêîâîäñòâà” ñâåðõó è ïðåäîñòà-

âèòü òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó øèðîêîå ñàìîóïðàâëåíèå (êóðñèâ ìîé. — Â. Ï.).

Êàêîé äîëæíà áûòü ôîðìà ýòîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ — ýòî ñëåäîâàëî áû îáñó-

äèòü. Ïî-âèäèìîìó, íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíî áûëî áû èçúÿòü âîïðîñû èñ-

êóññòâà èç âåäåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è ñîçäàòü Àêàäåìèþ èñêóññòâ

èëè äàæå Àêàäåìèþ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâ. Ýòà ôîðìà îðãàíèçàöèè, êàê

ïîêàçàë îïûò Àêàäåìèè íàóê, ðàçóìíî ñî÷åòàåò ìåòîäû ðóêîâîäñòâà è ñàìî-

óïðàâëåíèÿ» [12].

Íåò, â ñòàòüå âðîäå áû íå îòðèöàëèñü ãîñóäàðñòâåííîå ðóêîâîäñòâî

è êîíòðîëü íàä òåàòðàëüíûì èñêóññòâîì, îäíàêî óòâåðæäàëîñü, ÷òî ðóêî-

âîäñòâî è êîíòðîëü ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ êàê «íåïîñðåäñòâåííî ãîñóäàð-

ñòâåííûìè ïðåäïðèÿòèÿìè è ó÷ðåæäåíèÿìè», òàê è «÷åðåç îáùåñòâåííûå

îðãàíèçàöèè» [13].

Íî ýòî ñåé÷àñ ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè îòíîñÿòñÿ ê ðàçðÿäó îáùåñòâåííûõ

îðãàíèçàöèé. À êîììóíèñòè÷åñêèå ïàðòèéíûå îðãàíû âñå ñåìüäåñÿò ñ ëèø-

íèì ëåò ñàìè ÿâëÿëèñü âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ. Áîëåå òîãî, òîâà-

ðèù Ñòàëèí íåäàðîì äàë ñâîåé îðãàíèçàöèè ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå: «Êîì-

ïàðòèÿ êàê ñâîåãî ðîäà îðäåí ìå÷åíîñöåâ âíóòðè ãîñóäàðñòâà Ñîâåòñêîãî,

íàïðàâëÿþùèé îðãàíû ïîñëåäíåãî è îäóõîòâîðÿþùèé åãî äåÿòåëüíîñòü» [14].

À ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ «îðäåí» â ïðîøëûå âåêà? «Ñðåäíåâå-

êîâàÿ ìîíàøåñêàÿ îáùèíà êàòîëè÷åñêîé öåðêâè… ïîä âèäîì ìèññèîíåðñòâà

ñëóæèâøàÿ çàõâàòíè÷åñêèì öåëÿì ôåîäàëüíûõ ãîñóäàðåé è ïàïû. Ëèâîíñêèé
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îðäåí. Îðäåí êðåñòîíîñöåâ. Îðäåí òàìïëèåðîâ. Íàçâàíèå íåêîòîðûõ òàéíûõ

îáúåäèíåíèé, ñîîáùåñòâ. Ìàñîíñêèé îðäåí» [15].

…Ìû ñîáèðàëèñü ó Àëåêñàíäðà Ôèëèìîíîâà â äåðåâÿííîì äîìå ¹ 86

ïî óë. Ôðóíçå. Îáñóæäàëè ïîëèòè÷åñêèå íîâîñòè, ïðî÷èòàííîå â êíèãàõ è æóð-

íàëàõ, ñïîðèëè. «È êðèòèêóþò, êðèòèêóþò, êðèòèêóþò âñå!» — ïîäòâåðäèëà

ìàòü Àëåêñàíäðà íà øêîëüíîì ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè, êîãäà ó÷èòåëü èñòî-

ðèè Ñ. ñïðîñèë åå, îòêóäà ó íàñ ñòîëüêî îòðèöàíèÿ. Ñàì îí çíàë ñâîé ïðåäìåò

ïîâåðõíîñòíî, è íàì íè÷åãî íå ñòîèëî ïðè âñåì êëàññå ïîñàäèòü åãî â ëóæó.

×òî ìû è äåëàëè íà ïîòåõó ñåáå è äðóãèì. Îáû÷íî çà ýòî áðàëñÿ ÿ. Íî è Íèêî-

ëàé Èãîøèí òîæå. Åãî îòåö áûë íå íà øóòêó âñòðåâîæåí: åãî, îïûòíîãî áîéöà

èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà, ñûí ñòàâèò ïîðîþ â òóïèê ñâîèì çíàíèåì «òåíåâîé

èñòîðèè» ÊÏÑÑ.

Ñåé÷àñ, ïîæàëóé, è íå âñïîìíèòü â òî÷íîñòè, ÷åì èìåííî îøåëîìëÿë

ðîäèòåëÿ Êîëÿ. Âîçìîæíî, ýòèì: «Âåçäå ïèøóò î Ðàçëèâå — òàì, ñêðûâàÿñü

îò “èùååê Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà”, Ëåíèí ñîçäàë ðàáîòó “Ãîñóäàðñòâî

è ðåâîëþöèÿ”. Íî âåäü îí æèë â Ðàçëèâå íå îäèí, à ñ Çèíîâüåâûì, îíè âìåñòå

ñîçäàâàëè…» Âîçìîæíî, âîò ýòèì: «Ïî÷åìó-òî ñêðûâàþò, ÷òî Êðóïñêàÿ ïîä-

äåðæèâàëà “íîâóþ îïïîçèöèþ”».

Òîãäà æå íàñ ñ Í. Èãîøèíûì âïåðâûå îáâèíèëè â àíòèñîâåòñêèõ âûñêàçû-

âàíèÿõ. Ýòî âûðàæåíèå ïðîçâó÷àëî èç óñò èñòîðèêà íà òîì æå ñîáðàíèè ðî-

äèòåëåé ñ ó÷àñòèåì àäìèíèñòðàöèè øêîëû. Çàùèòèëà íàñ çàâó÷ Ñîôüÿ Áàëè-

ëîâíà Íàãàåâà, îáúÿñíèâ íàø íèãèëèçì þíîøåñêîé áîëåçíüþ «ëåâèçíû» (ïî-

÷òè ïî Ëåíèíó!), äåñêàòü, ðåáÿòà ïåðåáîëåþò… Íî âûâîäû ñäåëàëè: ïîìåíÿëè

êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Âìåñòî ëèáåðàëüíîé ìàòåìàòè÷êè Âåðû Äìèòðèåâ-

íû Áà÷èùå ñ øèðîêèì êóëüòóðíûì êðóãîçîðîì ïîñòàâèëè èñòîðèêà — áûâ-

øåãî îôèöåðà, ó÷èâøåãîñÿ çàî÷íî â ïåäèíñòèòóòå.

Îäíàêî «ïåðåáîëåòü» íàì íå äàëè äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Ïðîãðàììó äåñÿòî-

ãî êëàññà ðàñòÿíóëè íà äâà ãîäà (âðåìåíè çàíèìàòüñÿ «äåìàãîãèåé» áûëî

ïðåäîñòàòî÷íî), à òóò åùå íåñêîëüêî îáåëèë íàñ ñîñòîÿâøèéñÿ 17—31 îêòÿá-

ðÿ 1961 ã. XXII ñúåçä ÊÏÑÑ, ãäå êóëüò ëè÷íîñòè Ñòàëèíà êðèòèêîâàëñÿ óæå

áîëåå îñíîâàòåëüíî, ÷åì íà XX-ì, à â íî÷ü íà 31-å ÷èñëî áàëüçàìèðîâàííîå

òåëî äèêòàòîðà âûòàùèëè èç ìàâçîëåÿ è çàêîïàëè ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû.

Íî ýòî âîâñå íå îçíà÷àëî ðåàáèëèòàöèþ «àíòèëåíèíñêèõ òå÷åíèé âíóòðè

ÊÏÑÑ», â ÷àñòíîñòè Òðîöêîãî.

Â 1974-ì â Ëåíèíãðàäå ÿ êóïèë ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ Âñåñîþçíîãî ñîâå-

ùàíèÿ èñòîðèêîâ 1962 ã., ãäå íà çàñåäàíèè ñåêöèè èñòîðèè ÊÏÑÑ àêàäåìèê

Ï. Í. Ïîñïåëîâ, îòâå÷àÿ íà çàïèñêó èç çàëà («Ñòóäåíòû ñïðàøèâàþò, áûëè

ëè øïèîíàìè èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ Áóõàðèí è äðóãèå, è ÷òî Âû íàì ïî-

ñîâåòóåòå ïðî÷åñòü»), çàÿâèë: «…äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíî èçó÷èòü äîêóìåí-

òû XXII ñúåçäà ÊÏÑÑ, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî íè Áóõàðèí, íè Ðûêîâ, êîíå÷íî,

øïèîíàìè è òåððîðèñòàìè íå áûëè» [17]. Òèðàæ ñáîðíèêà íå ïðåâûøàë
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5 000 ýêçåìïëÿðîâ — ïî òåì âðåìåíàì ìèçåðíûé, è íà Êàì÷àòêå, íàñêîëüêî

ìíå èçâåñòíî, â ïðîäàæå ýòîé êíèãè íå áûëî.

Ìû âû÷èòàëè â íà÷àëå 1960-õ òàêîå âûñêàçûâàíèå Ë. Ä. Òðîöêîãî: áûëî

áû ðåáÿ÷åñòâîì äóìàòü, ÷òî ñòàëèíñêóþ áþðîêðàòèþ ìîæíî ñíÿòü ñ ïîìî-

ùüþ ñîâåòñêîãî èëè ïàðòèéíîãî ñúåçäîâ. Ïðèâîæó öèòàòó ïî ïàìÿòè, ïîòî-

ìó íå çàêàâû÷èâàþ. Êàæåòñÿ, îíà äàâàëàñü (ñ íåãàòèâíûì, ÿñíî, êîììåíòàðè-

åì) â êàêîé-òî áðîøþðå ïîñëåñòàëèíñêîãî âðåìåíè ñî ññûëêîé íà îäèí

èç íîìåðîâ «Áþëëåòåíÿ îïïîçèöèè», êîòîðûé âûïóñêàëñÿ â èçãíàíèè ãëàâ-

íûì âðàãîì Ñòàëèíà. Íàø âûâîä: íå÷åãî íàäåÿòüñÿ íà òðàíñôîðìàöèþ ñî-

âðåìåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà â ñòîðîíó äåìîêðàòèè.

Ñî÷èíåíèé Ë. Ä. Òðîöêîãî, èçäàííûõ â ÑÑÑÐ â 1920-å ãã., íèêòî èç íàñ

â ãëàçà íå âèäåë. À âîîáùå-òî òàêàÿ âîçìîæíîñòü ó Íèêîëàÿ Èãîøèíà ìîãëà

âîçíèêíóòü, åñëè áû åãî ìàòü ïðèâåçëà èõ ñ Êîìàíäîð. Îíà åçäèëà òóäà êàê

öåíçîð ñ ïðîâåðêîé è îáíàðóæèëà òî ëè â îáùåñòâåííîé, òî ëè â ãîñóäàð-

ñòâåííîé êëàäîâêå èëè ñàðàå öåëûå çàëåæè êëàññèêîâ ëåíèíèçìà, íî íå ïî-

ëåçíûõ, à âðåäíûõ, è ñðåäè íèõ òîìà Òðîöêîãî. Èõ òóò æå ñîæãëè, êîíå÷íî.

Íî ñàì ïî ñåáå ñëó÷àé óíèêàëüíûé, ó÷èòûâàÿ, ÷òî îòåö Êîëè Ìèõàèë Íèêî-

ëàåâè÷ Èãîøèí ïåðåä ïåðåõîäîì â îáêîì ïàðòèè ñ 1941 ïî 1945 ã. ðàáîòàë

ïåðâûì ñåêðåòàðåì Àëåóòñêîãî ðàéêîìà ÂÊÏ(á).

Âïðî÷åì, åãî áèîãðàôèÿ íå ñîâñåì òèïè÷íà äëÿ ïàðòðàáîòíèêà. Ðîäèëñÿ

â 1904 ã. â Âÿòñêîé ãóáåðíèè. Èç êðåñòüÿí-ñåðåäíÿêîâ. Îêîí÷èë âåòåðèíàð-

íûé òåõíèêóì è áèîôàê Ãîðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîñëå ÷åãî îñòàëñÿ òàì

â äîëæíîñòè ïîìîùíèêà äèðåêòîðà ïî çàî÷íîìó îáó÷åíèþ è ïî ñîâìåñòè-

òåëüñòâó àññèñòåíòà êàôåäðû çîîëîãèè. Â 1937-ì, ïîñòóïèâ â Àðêòè÷åñêèé

èíñòèòóò («Ñåâìîðïóòü»), íàïðàâëÿåòñÿ íà Êîìàíäîðñêóþ áèîñòàíöèþ çî-

îëîãèè, äâà ãîäà ðóêîâîäèò áðèãàäîé ïî ðàçâåäåíèþ ìîðñêîãî áîáðà â íåâî-

ëå íà îñòðîâå Ìåäíîì â êà÷åñòâå ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà. Çàòåì åãî,

÷ëåíà ÂÊÏ(á) ñ áîëåå ÷åì äåñÿòèëåòíèì ñòàæåì, ïåðåáðàñûâàþò íà ïàðòðà-

áîòó — ñíà÷àëà óòâåðæäàþò çàâîòäåëîì ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè Ìèëüêîâ-

ñêîãî ðàéêîìà. Â 1948 ã. Ì. Í. Èãîøèí â òîé æå äîëæíîñòè, íî óæå â Êàì÷àòñêîì

îáêîìå, ãäå â 1952-ì ñòàíîâèòñÿ òðåòüèì ñåêðåòàðåì (ïî èäåîëîãèè). È âäðóã

ñïóñòÿ äâà ãîäà ïåðååçæàåò â ã. Ñàëåõàðä… äèðåêòîðîì çîîâåòòåõíèêóìà.

×òî æå ñëó÷èëîñü? Âîçìîæíî, Êîëÿ ÷òî-òî è ãîâîðèë, à, ñêîðåå âñåãî, íåò,

ïîòîìó ÷òî ÿ áû çàïîìíèë. Íî åñëè á ïðîèçîøëî «÷òî-òî ñåðüåçíîå», òîãäà

åãî îòåö íàâðÿä ëè âåðíóëñÿ íà Êàì÷àòêó è ñòàë ïåðâûì äèðåêòîðîì çàî÷íî-

ãî îòäåëåíèÿ Äàëüðûáâòóçà. Õîòÿ… êàæåòñÿ, êîãäà ÿ îäíàæäû óïîìÿíóë ôà-

ìèëèþ Àëåêñååâà ñ îòðèöàòåëüíîé îêðàñêîé, ìîé øêîëüíûé äðóã ñîãëàñèëñÿ

ñî ìíîé. À êàê ðàç â 1952 ã. íà Êàì÷àòêå ïðîèçîøëà î÷åðåäíàÿ ñìåíà ïàðòèéíî-

ãî ðóêîâîäñòâà îáëàñòè, è èìåííî Â. È. Àëåêñååâ ñåë â êðåñëî âòîðîãî ñåê-

ðåòàðÿ îáêîìà. È îíè ñ Èãîøèíûì, âèäèìî, íå ñðàáîòàëèñü. Âåòåðàí îáêî-

ìà ÊÏÑÑ Ï. È. Äàâûäîâ â áåñåäå ñî ìíîé â êîíöå 1990-õ ãã. çàìåòèë (ÿâíî
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ñèìïàòèçèðóÿ Ìèõàèëó Íèêîëàåâè÷ó), ÷òî ýòî áûëè ïðîòèâîïîëîæíûå ëþäè

è ïî õàðàêòåðó, è ïî èíòåëëåêòó.

…Â 1961 ã. ìû áîëåçíåííî âîñïðèíÿëè ïàðòèéíóþ êðèòèêó ïðîèçâåäåíèé

î íàøèõ ñâåðñòíèêàõ — ïîâåñòè Âàñèëèÿ Àêñåíîâà «Çâåçäíûé áèëåò» è ïüå-

ñû Âèêòîðà Ðîçîâà «À, Á, Â, Ã, Ä…», îïóáëèêîâàííûõ â æóðíàëå «Þíîñòü».

Â ñëåäóþùåì ãîäó ýòîò ñàìûé ïîïóëÿðíûé æóðíàë â ñòðàíå ñ òèðàæîì äî äâóõ

ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ áóêâàëüíî çàïîëîíèëè «çâåçäíûå ìàëü÷èêè», êàê

èõ òîãäà èìåíîâàëà êîììóíèñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà, îáâèíÿÿ â ñêåï-

òèöèçìå, èíôàíòèëüíîñòè è íèãèëèçìå. Ñòàðøåå ïîêîëåíèå çàãîâîðèëî î êîí-

ôëèêòå îòöîâ è äåòåé. È îí îòíþäü íå áûë «íàäóìàí íåêîòîðûìè ïèñàòåëÿ-

ìè». Ìû âñå ÷àùå çàäàâàëè ñåáå è äðóãèì âîïðîñû: «Êòî âèíîâàò â ïðåñòóï-

ëåíèÿõ ñòàëèíñêîãî ïåðèîäà?» è «Ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî ýòî íå ïîâòîðèòñÿ?» Íàñ

íå óñòðàèâàëè îòâåòû: «Êóëüò ëè÷íîñòè», «XX è XXII ñúåçäû». Íàì íå íðàâè-

ëèñü áåñêîíå÷íûå ïåðåñòðîéêè è ðåîðãàíèçàöèè â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ñóùå-

ñòâîâàíèå ïðèâèëåãèðîâàííîé êàñòû (ïàðòíîìåíêëàòóðû), òàê íàçûâàåìîé

îáùåñòâåííîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà ïîåò ñ ãîëîñà ÊÏÑÑ è ïðàâèòåëüñòâà, îòñóò-

ñòâèå áåñêîìïðîìèññíîé êðèòèêè, íå âçèðàÿ íè ëèöà, â ïå÷àòè, íàäîåäëèâàÿ

òðåñêîòíÿ îá óñïåõàõ è çàìàë÷èâàíèå ïîðîêîâ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû.

Îñîáåííî ðàçäðàæàëî òî, ÷òî âñå, ïðîâîçãëàøàåìîå êîììóíèñòè÷åñêîé

âåðõóøêîé, îáúÿâëÿëîñü èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Àëåêñàíäð Ôèëè-

ìîíîâ äåìîíñòðàòèâíî çàêîí÷èë ñâîå ñî÷èíåíèå íà âûïóñêíûõ ýêçàìåíàõ

ôðàçîé: «Íî èñòèíà ìíå — íå ñåñòðà!» Ôèëèìîíîâñêàÿ ôèëîñîôè÷åñêàÿ ôðà-

çà ïðèîáðåëà â ñòåíàõ øêîëû ñòàòóñ àôîðèçìà è æèâåò, êàê íè ñòðàííî, äî ñèõ

ïîð, õîòÿ øêîëû ¹ 2 èì. Ë. Í. Òîëñòîãî äàâíî íåò. Â 2007 ã. êî ìíå ïîäîøåë

ìîëîäîé ÷åëîâåê è äîñëîâíî ïðèâåë åå, äóìàÿ, ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò ìíå.

Îêàçûâàåòñÿ, êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â 1960-å ãã.

ó÷èëñÿ â íàøåé øêîëå. ß íàçâàë ôàìèëèþ äðóãà.

À âåñíîé 1962-ãî ïåðåïîëîõ ñðåäè ïåäàãîãîâ áûë, ïîìíèòñÿ, ñòðàøåí-

íûé. Ìàëî òîãî, ÷òî Àëåêñàíäð òàê íåîðäèíàðíî çàâåðøèë ñî÷èíåíèå,

îí âäîáàâîê îáèëüíî ñäîáðèë åãî ïåðâîìàéñêèìè Ïðèçûâàìè ÖÊ ÊÏÑÑ: «Âñå

âî èìÿ ÷åëîâåêà, äëÿ áëàãà ÷åëîâåêà!», «Âñåìåðíî ðàçâèâàéòå îáùåñòâåííîå

æèâîòíîâîäñòâî, ïîâûøàéòå ïðîäóêòèâíîñòü ñêîòà!», «Äà çäðàâñòâóåò íàøå

ðîäíîå Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî!», «Áðàòñêèé ïðèâåò òðóäÿùèìñÿ Ôåäåðà-

òèâíîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè Þãîñëàâèè!» [17].

Ìû, êñòàòè, âñå òðîå ñîøëèñü íà òîì, ÷òî Þãîñëàâèÿ — è åñòü ñàìîå

ïîäõîäÿùåå äëÿ íàñ, ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíîå ãîñóäàðñòâî, ïðåäñòàâëÿþ-

ùåå ñîáîé óäà÷íûé ñèìáèîç ñîöèàëèçìà è êàïèòàëèçìà. È ñ íåãî íàäî áðàòü

ïðèìåð íàøåé ñòðàíå. «Äàâàéòå óëåòèì òóäà íà âîçäóøíîì øàðå!» — êàê-òî

ïîøóòèë Àëåêñàíäð Ôèëèìîíîâ.

Èíîãäà íàñ îäîëåâàëè áîëåå áëèçêèå ïî òåððèòîðèàëüíîñòè ìå÷òû. Õîðî-

øî áû òóò, íà Êàì÷àòêå, çàæèòü êàê â Þãîñëàâèè. Âçÿòü âëàñòü, îòäåëèòüñÿ…
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«Òû, Âàëåíòèøà, — õëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó Íèêîëàé Èãîøèí, — âîçãëàâèøü

ïðàâèòåëüñòâî, Ôý (ïðîçâèùå Àëåêñàíäðà. — Â. Ï.) áóäåò êîìàíäîâàòü àðìè-

åé è ôëîòîì, íó à ìíå… ìíå äàéòå ÊÃÁ». «Íåò, — ñìåÿëñÿ ÿ, — áîëüøå, ÷åì

íà ìèíèñòðà êóëüòóðû, íå ïîòÿíó». Ôý â óãëó ìîë÷à óëûáàëñÿ, âûòÿíóâ íà ïî-

ëó íîãè â âàëåíêàõ è êóòàÿñü â ñâîþ ÷åðíóþ øóáó. Îí ÷àùå ôèëîñîôñòâîâàë,

íåæåëè ïðåäëàãàë íå÷òî êîíêðåòíîå, íî åñëè ïðåäëàãàë, òî ìû ñ Êîëåé âñåãäà

óäèâëÿëèñü ñìåëîñòè è îðèãèíàëüíîñòè åãî ìûñëè.

Äîáðîäóøíûé ñ äðóçüÿìè, Àëåêñàíäð îäíèì ëèøü ãðîçíûì âçãëÿäîì ñâî-

èõ ãîëóáûõ ãëóáîêî ïîñòàâëåííûõ ãëàç îòïóãèâàë òåõ, êòî íåäîëþáëèâàë íàøó

òðîèöó. Íåïðèÿòåëè ïðåäïî÷èòàëè ñ íàìè íå ñâÿçûâàòüñÿ, ÷óâñòâóÿ â Ôèëè-

ìîíîâå ñèëó è íåóñòðàøèìîñòü. Íèêîëàé, óâëåêàâøèéñÿ êóëüòóðèçìîì

è ïîäíèìàâøèé êàæäûé äåíü äâóõïóäîâûå ãèðè, áûâàëî, ïîìåðÿâøèñü

â î÷åðåäíîé ðàç ñ Ôèëèìîíîâûì íà ðóêàõ è ïîòèðàÿ èõ, âîñõèùåííî õìû-

êàë: «Íó è ñèëåí, ÷åðò!» Àëåêñàíäð íèêàêèì ñïîðòîì íå çàíèìàëñÿ è âîîáùå

íå èìåë òÿãè ê ôèçè÷åñêèì óïðàæíåíèÿì. Êîãäà ìû êóïàëèñü íà «Çàïÿòîé» —

ëþáèìîì ñ äåòñòâà çàãîðîäíîì ìåñòå ëåòíåãî îòäûõà, è ÿ, íå óìåÿ ïëàâàòü,

ïîïàë íà ñåðåäèíå ðåêè â ÿìó, Ôý, íå ðàçäóìûâàÿ, ñèãàíóë ñ áåðåãà â âîäó

è ìîìåíòîì âûäåðíóë ìåíÿ íà ìåëêîâîäüå. ß êàê ñåé÷àñ âèæó Àëåêñàíäðà

â âîçäóõå, â ýòîì ÿðîñòíîì ïðûæêå, ñî ñëîæåííûìè ëîäî÷êîé ðóêàìè… Åãî

íèêîãäà íå ïîêèäàëî ïðèñóòñòâèå äóõà.

Íî ïîðîé îí ðèñêîâàë ïîïóñòó. ×òîáû ïðîâåðèòü ñåáÿ íà ñìåëîñòü,

ìû íåñêîëüêî ðàç çàáèðàëèñü íà êðûøó ìîåãî äîìà ¹ 72 ïî óë. Ëåíèíãðàä-

ñêîé. È äî òîãî îñâîèëèñü, ÷òî ëåòîì 1962 ã. ó ìåíÿ òàì áûëà ëåæàíêà, ãäå

ÿ ìåæäó òðóáàìè ãîòîâèëñÿ ê ïîñòóïëåíèþ â âóç, çàîäíî çàãîðàÿ. Îäíàæäû,

åùå â øêîëå, ìû õîäèëè ïî êðûøå, è À. Ôèëèìîíîâ âäðóã, ïðèáëèçÿñü ê åå êðàþ

(íó, íàâåðíîå, ñàíòèìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè), ïðèñåë íà êîðòî÷êè. È ñòàë ñìîò-

ðåòü âíèç. Ó ìåíÿ âíóòðè âñå ïîõîëîäåëî. Íèêîëàé ïîáëåäíåë. Ìû çàñòûëè íà

ìåñòå. Ïîòîì Êîëÿ òèõî-òèõî ñêàçàë: «Ôèëÿ, èäè ê íàì…» Àëåêñàíäð ðàñïðÿ-

ìèëñÿ, îòøàãíóë íàçàä è, îáåðíóâøèñü ê íàì, óëûáíóëñÿ ñâîåé îáû÷íîé äîá-

ðîäóøíîé óëûáêîé. Ïîñëå, íà çåìëå, è ïîòîì íå ðàç ìû íåùàäíî ðóãàëè

äðóãà, à îí ìîë÷àë. Î ÷åì îí äóìàë, ìû íå çíàëè. Ó ìåíÿ è ñåãîäíÿ ïðè

âîñïîìèíàíèè î òîì ñëó÷àå — ìóðàøêè ïî òåëó. Îäíî íåîñòîðîæíîå äâèæå-

íèå è… Äîì áûë ÷åòûðåõýòàæíûé, à êðûøà — ïîêàòàÿ.

…Â øêîëüíûå ãîäû Ëåíèíà ìû íå òðîãàëè. Îí — åäèíñòâåííûé èç âîæ-

äåé (íå ñ÷èòàÿ ëèäåðîâ îïïîçèöèè), êòî âíóøàë íàì äîâåðèå. Íî âñêîðå îíî

ñèëüíî ïîêîëåáàëîñü. Áðàò Àëåêñàíäðà Âàäèì Ôèëèìîíîâ, êàê-òî âñòðåòèâ

ìåíÿ íà ÊÏ, ïðÿìî íà óëèöå, åäâà ðàçãîâîð çàøåë îá Èëüè÷å, âûäàë ñàìóþ

íåâåðîÿòíóþ èíôîðìàöèþ, êàêóþ ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàë: è ïðî ëþáîâíèö åãî

Àëåêñàíäðó Êîëëîíòàé ñ Èíåññîé Àðìàíä, è ïðî ñèôèëèñ, ÿêîáû ïîäõâà÷åí-

íûé èì â ýìèãðàöèè, òî ëè â Ëîíäîíå, òî ëè â Øâåéöàðèè. ß äîëãî ïåðåâàðè-

âàë óñëûøàííîå, âçâåøèâàÿ «ìîæåò áûòü — íå ìîæåò», è, â êîíöå êîíöîâ,



430

ðåøèë: à ïî÷åìó áû è íåò? Âñå-òàêè íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü, ãäå óæ åìó óñïî-

êîèòüñÿ íà íåêðàñèâîé è ñåðåíüêîé ñóïðóãå. Òðóäíî ñêàçàòü, îòêóäà ó Âàäèìà

áûëè òàêèå ñíîãñøèáàòåëüíûå ñâåäåíèÿ, íî ïàõëè îíè îïðåäåëåííî çàãðàíè-

öåé. Õîòÿ ïî «ãîëîñàì» ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëûøàë.

Ñïóñòÿ äåñÿòü ñ ëèøíèì ëåò ìíå òî æå ñàìîå (òîëüêî áåç ñèôèëèñà) ñîîá-

ùèë áîëüøîé êíèãî÷åé ñ óëèöû Êóðèëüñêîé Þðèé Àëåêñååâè÷ Ùåïîòêèí.

Ïðàâäà, îí èçúÿñíÿëñÿ íà ñåé ñ÷åò íåñêîëüêî âèòèåâàòî, íåèçìåííî ïîâòîðÿÿ:

êàê ýòî Êðóïñêàÿ òåðïåëà èõ, îñîáåííî Êîëëîíòàé, êîòîðàÿ áûëà êóäà ëó÷øå

ñâîåé ñîïåðíèöû Èíåññû Àðìàíä. Ïðîíèöàòåëüíîñòü äîìîñåäà è óæàñíîãî

ëþáèòåëÿ ÷òåíèÿ (îí âñåãäà ãîâîðèë «ïðîøåë» âìåñòî ïðî÷åë) èç íàðîäà

îøåëîìèëà ìåíÿ. ß âåäü äî Âàäèìà Ôèëèìîíîâà, ñêîëüêî íè ÷èòàë âñÿêèõ

êíèã î ðåâîëþöèîíåðàõ, â òîì ÷èñëå áðîøþðó Ï. Ïîäëÿùóêà «Òîâàðèù Èíåñ-

ñà», è, êîíå÷íî æå, âîñïîìèíàíèÿ Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû — äà åùå ïîëó-

çàïðåùåííîãî ïðè Ñòàëèíå èçäàíèÿ 1934 ã. — ñêîëüêî íè ÷èòàë, à íè÷åãî òàêî-

ãî íå çàïîäîçðèë. À èíòåëëèãåíòû ñ÷èòàþò ïðîñòîãî (ìàëîîáðàçîâàííîãî)

ðóññêîãî ÷åëîâåêà òåìíûì è íå ñïîñîáíûì øåâåëèòü ìîçãàìè!

Ìû ñ Í. Èãîøèíûì ïîñòóïèëè â Êàì÷àòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãî-

ãè÷åñêèé èíñòèòóò, îí íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé, ÿ íà èñòîðèêî-ôèëîëî-

ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ôý ïðîâàëèëñÿ â ÄÂÃÓ è çàãðåìåë íà òðè ãîäà â àðìèþ.

Íåñìîòðÿ íà êîëîññàëüíóþ íàãðóçêó ïî âñåì ïðåäìåòàì, Íèêîëàé è ÿ ïðî-

äîëæàëè ïîïîëíÿòü ñâîè çíàíèÿ ïî ÷àñòè èñòîðèè è ïîëèòèêè. ß âñåðüåç

çàíÿëñÿ ïîýçèåé.

À ÷òî òðåáóåò ìàññà,

Åñëè áðàòü åå â öåëîì?

Ìÿñî, ìàñëî

Ïî ñíèæåííûì öåíàì.

Íàçâàííûå ïðîäóêòû ïèòàíèÿ ñ èþíÿ 62-ãî ñèëüíî ïîäîðîæàëè (ïðèâå-

äåííûå âûøå ñòðîêè ðîäèëèñü äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå), íî ñìûñë ýòîé ñòðîôû

â äðóãîì, — ìîë, òîëïà, â îñíîâíîì, ÷ðåâîóãîäíèöà.

Íåêîòîðûå ñòèõè áûëè àäðåñîâàíû ïîêîëåíèþ îòöîâ. Â êîíöå 62-ãî ÿ âûäàë:

Âû èç ñëîâ âûñîêèõ,

ðåâîëþöèîííûõ ïðåæäå,

âûæàëè âñå ñîêè,

îòäàëè íåâåæäå.

×óâñòâà, ñîâåñòü, ðàçóì,

÷òî êîãäà-òî ìó÷èëî,

ïðîäàëè çà ôðàçû,

âçÿâ áëàãîïîëó÷èå.

Çÿáëî ïîêîëåíèå,

à ñ òðèáóí îðàëè,

÷òî æèâåì ìû â ðàå.
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Ãîð÷å íåò ïå÷àëè:

âû äðîæàëè ñëèøêîì.

«×åñòíûå» ìîë÷àëè —

êàê-íèêàê ïàðòêíèæêà.

Äåëàëè á âñå òî æå.

Íàñ çà ýòîò ñïîð,

åñëè á Ñòàëèí îæèë,

âûìåëè, êàê ñîð.

Åñëè åñòü õîðîøåå,

ýòî íåò, íå ïðîøëîå,

è íå íàñòîÿùåå,

÷åðåñ÷óð êðè÷àùåå.

Ìû åãî ðóêàìè

ñäåëàåì, êàê êàìåíü.

È íà÷èñòî ñìîåì

âñå òðèäöàòü ñåäüìîå.

Òî æå ñàìîå, ïî ñóòè, óòâåðæäàëîñü è â ñòèõîòâîðåíèè, íàïèñàííîì

â ìàðòå ñëåäóþùåãî ãîäà:

Ìû íå êîðèì âàñ óïðåêîì,

×òî âû íå ñâåðãëè äèêòàò.

Â áóäóùåì íåäàëåêîì

Ïðîðî÷èì åìó çàêàò…

Îäèííàäöàòàÿ (íîÿáðüñêàÿ, à 7-ãî èñïîëíÿëîñü ñîðîê ïÿòü ëåò Âåëèêîìó

Îêòÿáðþ) êíèæêà «Íîâîãî ìèðà» çà 1962 ã. ïðèøëà ñ «Îäíèì äíåì Èâàíà

Äåíèñîâè÷à» Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà è áûëà áóêâàëüíî íàðàñõâàò, åå çà-

÷èòûâàëè äî äûð: âïåðâûå â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå ðàññêàçûâàëîñü î ñòà-

ëèíñêîì êîíöëàãåðå äëÿ ïîëèòçàêëþ÷åííûõ. Æóðíàë ãäå-òî äîñòàë è ïðèíåñ

íà ïàðó ñóòîê Íèêîëàé Èãîøèí. Åãî îòöó ïîâåñòü (íûí÷å åå îáîçíà÷àþò ðàñ-

ñêàçîì) íå ïîíðàâèëàñü. Åìó ñàìîìó, êñòàòè, òîæå. À ìíå ñòèëü è ëåêñèêà

ïîêàçàëèñü îðèãèíàëüíûìè. Íå ïîíÿë òîëüêî, ÷òî ýòî ãëàâíûé ãåðîé — êðåñòü-

ÿíñêèé ñûí, ÷åëîâåê íåïëîõîé, õîëóéíè÷àåò ïåðåä ïðèäóðêîì èç èíòåëëèãåí-

òîâ, ñóìåâøèì è òóò ïðèñòðîèòüñÿ ãðóøè îêîëà÷èâàòü. Òåì áîëåå, ÷òî ëîïî÷åò

ñ ñåáå ïîäîáíûìè — «ðåäêî ðóññêèå ñëîâà ïîïàäàþòñÿ, ñëóøàòü èõ — âñå

ðàâíî êàê ëàòûøåé èëè ðóìûí» [18]. Áëàòíûå ïîðîé ïîíÿòíåå èçúÿñíÿþòñÿ.

Ìîëîäûå íà÷àëà 1960-õ ãã. â ëèòåðàòóðå (â òåõ æå «Çâåçäíîì áèëåòå»

è «À, Á, Â, Ã, Ä…») è â æèçíè ùåãîëÿëè «ñâîèì» æàðãîíîì. Íàøà òðîèöà

íå îòñòàâàëà îò ìîäû. È áûëî ëåñòíî, ÷òî íàñ ïåðåä «ïðåäêàìè» âçÿë ïîä

çàùèòó ñàì ×óêîâñêèé — ïóùàé, äåñêàòü… Ïåðåáåñÿòñÿ. Êîðíåé Èâàíîâè÷

òî ëè íå çíàë, òî ëè çíàë, íî êóðàæèëñÿ… Ýòè íàøè ñëîâå÷êè-òî âñå, îêàçûâà-

åòñÿ, èç áàíäèòñêîãî ëåêñèêîíà. ×óâàê — ôðàåð, ÷óâèõà — æåíùèíà ëåãêîãî
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ïîâåäåíèÿ. Õèëÿòü (èäòè) — îòòóäà æå. Êëåèòü (çíàêîìèòüñÿ) — òàì æå [19].

Äàæå ïàöàí, ïîïàâøèé â ñëîâàðü Îæåãîâà, ÷èñëèòñÿ ïî âîðîâñêîé ÷àñòè:

âîð-ïîäðîñòîê; äåòäîìîâåö; íåñîâåðøåííîëåòíèé, âðàùàþùèéñÿ â âîðîâ-

ñêîé ñðåäå [20].

Ó íàñ â Êàì÷àòñêîì ïåäèíñòèòóòå áûë ïðåïîäàâàòåëü, ðàáîòàâøèé íåêîã-

äà âî Ëüâîâå, ãäå åãî è âçÿëè: îòñèäåë ïÿòü ëåò, â òîì ÷èñëå ñêîëüêî-òî â òþðü-

ìå â îäèíî÷íîé êàìåðå. Åìó êàê-òî òàê ñêîâûâàëè ðóêè, ÷òî àæ ñðîñëèñü

íåêîòîðûå ïàëüöû. À âñå, ïî åãî ñëîâàì, èç-çà òîãî, ÷òî îí èçäåâàëñÿ íàä

ñâîèìè ìó÷èòåëÿìè, äîáèâàâøèìèñÿ, íà êàêóþ åùå èç èíîñòðàííûõ ðàçâå-

äîê îí ðàáîòàåò. «Ãîâîðþ èì íà ëèõòåíøòåéíñêóþ. Òàêîé ñòðàíû íå ñëûõàëè.

Ðàçâîðà÷èâàþò êàðòó — èùóò. Íàõîäÿò. Ìàòåðÿòñÿ. Îïÿòü áüþò. Ìîëîäîé áûë:

øóòèë…» Äà è âçÿëè åãî çà òî æå ñàìîå. Çâîíîê íà ïåðåðûâ. Ïðîäîëæàåò

÷èòàòü ëåêöèþ. Ñòóäåíòû áåñïîêîÿòñÿ: êîãäà îòïóñòèòå? «À êîãäà îí ñêà-

æåò», — ïîêàçûâàåò íà ïîðòðåò Ñòàëèíà. È ÷òî æå? Íå óñïåë êîí÷èòüñÿ ïåðå-

ðûâ, çà íèì óæå ïðèåõàëè. Ïîâåçëè äîìîé äåëàòü îáûñê. Ñóïðóãà: äàâíî ïîðà,

ìîë, — àíòèñîâåòñêèé ýëåìåíò. ß ýòîò ñëó÷àé â 1992 ã. ââåë â ðàññêàç «Äàìà

÷åðâåé», âêëþ÷åííûé ïîòîì â êíèãó «Ñîëíöå èçíóòðè» [21].

Æèë îí â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè íà âòîðîì ýòàæå, ãäå îáèòàëè ìíîãèå

ïðåïîäàâàòåëè. Êîñÿñü íà ñîæèòåëüíèöó çà øèòüåì, îí íàñòàâëÿë ñòóäåíòîâ:

ñ æåíùèíîé, îñîáåííî áëèçêîé âàì, íèêîãäà íå âåäèòå ïîëèòè÷åñêèõ ðàçãî-

âîðîâ, ãîâîðèòå íà èõ ëþáèìûå òåìû, î ëþáâè òàì, î òàíöàõ, îá îäåæäå.

Æåíùèíå íåëüçÿ äîâåðÿòü. Îíà âñå ðàâíî ñëîìàåòñÿ, êàê áû íè ëþáèëà âàñ…

Î ñîëæåíèöûíñêîé ïîâåñòè âûñêàçàëñÿ òàê: «Ýòî ó íåãî — êàê ñåé÷àñ â ëàãå-

ðå. Êàê òîãäà áûëî, åùå íå íàïèñàíî». Ïîñëóøàâ ìåíÿ, çàäàë òîëüêî îäèí

âîïðîñ: «Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå òàê ÷àñòû âîåííûå

ïåðåâîðîòû?» ß çàòðóäíèëñÿ ñ îòâåòîì. «Ìîé âàì ñîâåò — áðîñàéòå ïîëèòè-

êó». Íå ïîñëóøàëñÿ åãî, íå áðîñèë.

1 àïðåëÿ 1963 ã. íà íàøåì êóðñå áûëî îðãàíèçîâàíî îáñóæäåíèå ðå÷è

Í. Ñ. Õðóùåâà íà ìàðòîâñêîé âñòðå÷å ñ äåÿòåëÿìè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà.

Ñíà÷àëà âñå øëî êàê ïî ìàñëó. Ïàðà àêòèâèñòîâ èç ñòóäåíòîâ öåëèêîì è ïîë-

íîñòüþ îäîáðèëà âñå, ÷òî íàãîâîðèë îí òàì, îò÷èòûâàÿ «çàáëóäøèõ îâåö».

Êòî-òî âûêðèêíóë: «À Ïóñòîâèò íå âî âñåì ñîãëàñåí ñ Õðóùåâûì!»

ß âîîáùå-òî âûñòóïàòü íå ñîáèðàëñÿ. Íî âûøåë, ñêàçàë, ÷òî â ðå÷è ïðè-

âåäåíû äâà ïðèìåðà, ïîñâÿùåííûõ ìîäåðíèñòàì. Åâòóøåíêî: ïðèâåðæåíöû

ðàçíûõ ìåòîäîâ â èñêóññòâå ïîãèáëè çà êóáèíñêóþ ðåâîëþöèþ. Õðóùåâ:

õóäîæíèê-êóáèñò âåë ñåáÿ íåäîñòîéíûì îáðàçîì íà Óêðàèíå ïðè íåìöàõ.

Ïî÷åìó ÿ äîëæåí íåïðåìåííî áðàòü ñòîðîíó Õðóùåâà? Ïîòîìó ÷òî îí —

ðóêîâîäèòåëü ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà? Äà è ìåìóàðû Èëüè Ýðåíáóðãà

«Ëþäè, ãîäû, æèçíü», êîòîðûå îí òàê ðåçêî êðèòèêóåò, äîâîëüíî èíòåðåñíàÿ,

ïîçíàâàòåëüíàÿ âåùü. È ïîòîì, Õðóùåâ íàâÿçûâàåò âñåì íàì ñòèõè Íèêîëàÿ
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Ãðèáà÷åâà, ïîëåìèçèðóþùèå ñ Åâòóøåíêî, íî, âèäèìî, îí ñëàáî ðàçáèðàåò-

ñÿ â ëèòåðàòóðå è ïðîñòî äàâèò ñâîèì âûñîêèì ïîëîæåíèåì.

Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì íè÷åãî îñîáåííîãî ÿ íå ñêàçàë. Äà ñåé÷àñ êðåì-

ëåâöû è íå ñîáèðàþò ïèñàòåëåé, ÷òîáû ïîó÷àòü èõ. Íî òîãäà âñå áûëî ïî-

äðóãîìó. Íà êóðñîâîì ñîáðàíèè ïðèñóòñòâîâàëè òðîå ïðåïîäàâàòåëåé ëèòåðà-

òóðû. Èõ ðåàêöèÿ íà ìîå âûñòóïëåíèå: ó Ï. Í. Áîãîÿâëåíñêîãî âûðâàëñÿ âîç-

ãëàñ óäèâëåíèÿ; À. Á. Æèâîãëÿäîâ ïðåäîñòåðåã: «Ñìîòðè, ïàðåíü, êàê áû ýòî

íå êîí÷èëîñü ïëîõî äëÿ òåáÿ!»; Í. À. Áîíäàðåâà íàçâàëà ìåíÿ àíòèïàðòèéöåì.

26 èþëÿ 1963 ã. ÿ âíåçàïíî, áóäòî êòî-òî òîëêíóë ìåíÿ, ïðîáóäèëñÿ ïîñðå-

äè íî÷è. Â ãëàçàõ — êàê ñâåðêíóëà ìîëíèÿ. Èíñòèíêòèâíî îáíÿë ñâîþ ïîäðó-

ãó, êîòîðàÿ, ïðîñíóâøèñü, ñ íåäîóìåíèåì äîïûòûâàëàñü, ÷òî ìíå ïðèñíè-

ëîñü. Ê âå÷åðó ÿ ïîäíÿëñÿ ê Ôèëèìîíîâûì íà Ôðóíçå è ñïðîñèë: «À ãäå

Âëàäèê?» Ìû ñ íèì óãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ çäåñü ïåðåä ìîèì îòúåçäîì

âî Âëàäèâîñòîê. «Â ïîêîéíèöêîé…» — îòâåòèëà çà ìàòü çàïëàêàííàÿ æåíùè-

íà, åå ïðèÿòåëüíèöà. Ìàòü áðàòüåâ Ôèëèìîíîâûõ áåçìîëâíî ëåæàëà â äðóãîé

êîìíàòå è íå ìîãëà âñòàòü. Îòòóäà, äåðæàñü çà êóõîííûé ñòîë, ïîêàçàëñÿ îòåö

ñ íåïîäâèæíûì ëèöîì — êàê èçâàÿíèå. Îí òîæå ìîë÷àë…

Áîã äâàæäû óáåðåã ìåíÿ îò ñòðàøíîãî îáðÿäà ïîõîðîí áëèçêèõ ëþäåé:

Âàäèìà Ôèëèìîíîâà è Âîëîäè Íàóìåíêîâà. Îáà ðàçà ìåíÿ íå áûëî â Ïåòðî-

ïàâëîâñêå. Â 1963-ì íà äðóãîé äåíü ïîñëå ãèáåëè Â. Ôèëèìîíîâà ÿ óåçæàë

ìîðåì âî Âëàäèâîñòîê, ÷òîáû ïåðåâåñòèñü â ÄÂÃÓ (Èãîøèí óæå ïåðåâåëñÿ

òóäà íà èñòîðèêî-þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò), íî íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî.

Çàòî â ñòîëèöå Ïðèìîðüÿ ïîâèäàëñÿ ñ íàñòàâíèêîì Íèêîëàÿ Èãîøèíà àíàð-

õèñòîì Ëóêîé Èãíàòüåâè÷åì Áóáåíöîâûì — î÷åíü èíòåðåñíûì, íà÷èòàí-

íûì ÷åëîâåêîì, ïîêàçàâøèìñÿ ìíå íåñêîëüêî ðàäèêàëüíûì: ñëèøêîì

óæ ðóãàë «êîììóíèñòîâ-ãðàáèòåëåé íàðîäà».

Â Ïåòðîïàâëîâñê ÿ âåðíóëñÿ ê ñåðåäèíå àâãóñòà. Âñòðå÷àëè ìåíÿ Íèêîëàé

ñ Àëåêñàíäðîì Ôèëèìîíîâûì, îòïóùåííûì ñî ñëóæáû íà ïîõîðîíû áðàòà.

Ïîòîì ìû âñå âòðîåì ïîøëè âûÿñíÿòü, ÷òî æå ñëó÷èëîñü â òó ðîêîâóþ íî÷ü

26 èþëÿ. Íàïàðíèöà óáèéöû íå ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü íà óëèöå ñ íàìè âñå-

ìè — ïðèãëàñèëà íàøåãî äðóãà â áàðàê, ãäå îáèòàëà. Âûøåë îòòóäà Àëåê-

ñàíäð ìðà÷íåå ïðåæíåãî, íàì òàê íè÷åãî è íå ðàññêàçàë. È âîîáùå ðå÷è

îá ýòîì íèêîãäà ïîòîì íå çàâîäèë. Îòåö áðàòüåâ Ôèëèìîíîâûõ Äìèòðèé Ïàâ-

ëîâè÷ õîäèë â ïðîêóðàòóðó, ÷òîáû âîçáóäèëè óãîëîâíîå äåëî ïðîòèâ óáèé-

öû. Åìó òàì ÷òî-òî ñêàçàëè, è îí òîæå íå âñïîìèíàë áîëüøå òó îñîáü æåíñêî-

ãî ïîëà, ÷òî óáèëà ñûíà.

Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, óæå íåò â æèâûõ ðîäèòåëåé Âàäèìà, à ìíîãîå ïî-ïðåæ-

íåìó íåÿñíî. Îôèöèàëüíóþ âåðñèþ îãëàñèë 19 îêòÿáðÿ 1963 ã. íà ÕÕ Ïåòðî-

ïàâëîâñêîé êîíôåðåíöèè ÂËÊÑÌ íà÷àëüíèê ãîðîòäåëà ìèëèöèè ò. Ãîðåëèê:

«Íå òàê äàâíî Ôèëèìîíîâ Âàäèì Äìèòðèåâè÷, èíæåíåð-ìåõàíèê ÆÁÔ,

ïüÿíûé ââàëèëñÿ â êâàðòèðó… âîñïèòàòåëüíèöû äåòñêîãî ñàäà, êîòîðàÿ,
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ïðîñíóâøèñü è óâèäåâ íåçíàêîìîãî ìóæ÷èíó, ñõâàòèëà ñî ñòåíêè îõîòíè÷üå

ðóæüå è ïðÿìûì ïîïàäàíèåì â ñåðäöå óáèëà Ôèëèìîíîâà íàïîâàë» [22].

Ïî ðàññêàçàì äðóãèõ ëèö, â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå íà íèæíåì ýòàæå

äîìà òî ëè ¹ 19, òî ëè ¹ 21 ïî óë. Êëþ÷åâñêîé íàõîäèëîñü äâîå: òà äâàäöàòè-

ëåòíÿÿ, ÷òî ñòðåëÿëà, è åå ïîäðóãà ïîñòàðøå. Ïðîíèê áóäòî áû â êâàðòèðó

Â. Ôèëèìîíîâ ÷åðåç îêíî, ðàçáèâ îêíî (ðàìû äâîéíûå!). Çíà÷èò, æäàëè, ïîêà

çàëåçåò, ÷òîáû çàñòðåëåííûé óïàë èìåííî â æèëèùå — ñàìîîáîðîíà, ïðè-

òîì êàê áû îò áàíäèòà. Íå ñòàëà ïîäíèìàòü øóìà, çâàòü íà ïîìîùü, íå âûñêî-

÷èëà íà ëåñòíèöó, à âçÿëà îðóäèå óáèéñòâà è æäàëà… Ïîòîì ïðèöåëèëàñü,

îí çàñëîíèë ñåðäöå ðóêîé, ïóëÿ (èëè ïóëè — ó óáèéöû äâóñòâîëêà) ïðîáèëà

ðóêó. Íåêîòîðûå ãîâîðèëè, ÷òî, êîãäà Âàäèì óïàë, ñòðåëÿâøàÿ çàêðè÷àëà:

«ß óáèëà Ð-âà!»

Ýòî áûë îäèí èç äâîèõ øêîëüíûõ òîâàðèùåé, ñ êåì ïðîâîäèë âå÷åð óáè-

òûé. Âîçìîæíî, îíè ñïåöèàëüíî ïîäïîèëè åãî, è Ð-â, ïî ñëóõàì, äàæå ïîäñà-

äèë Âàäèìà â îêíî. Ð-â æå óòâåðæäàë, ÷òî íèêîãî îí íèêóäà íå ïîäñàæèâàë

è âîîáùå íà óëèöó íå âûõîäèë, íåìíîãî ïîñèäåëè, îòìåòèëè åãî «äåìáåëü»,

ß-î (âòîðîé øêîëüíûé òîâàðèù) óøåë äîìîé, Ôèëèìîíîâ — òîæå, à îí, õîçÿ-

èí, ëåã ñïàòü. Áûëè ðàçãîâîðû, ÷òî ýòîò Ð-â íå òîëüêî çíàë óáèéöó, íî è ÷óòü

ëè íå ñîâåðøèë íàä íåþ íàñèëèå íàêàíóíå ïðîèñøåäøåãî. Íî ôàêò îñòàåòñÿ

ôàêòîì: äåëî ïðåêðàòèëè, íå äîâåäÿ äî ñóäà. (Âåòåðàí ðûáíîé ïðîìûøëåí-

íîñòè Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ, æèâøèé â 1960-å ãã. ðÿäîì, â îäíîòèïíîé äâóõýòàæ-

êå íà Êëþ÷åâñêîé, ñ÷èòàåò: óáèéñòâî ïðîèçîøëî, âèäèìî, â äîìå ¹ 17à.)

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî Âàäèì Ôèëèìîíîâ íå áûë ëþáèòåëåì âûïèòü.

Â 1962 ã. çàêîí÷èë Äàëüðûáâòóç ñ êðàñíûì äèïëîìîì, åãî óãîâàðèâàëè

îñòàòüñÿ ïðåïîäàâàòü, îäíîâðåìåííî ãîòîâÿñü â àñïèðàíòóðó. Îòêàçàëñÿ.

Óåõàë ñ ìîëîäîé æåíîé íà Êàì÷àòêó. Âñêîðå ðîäèëàñü äî÷ü. Ðàáîòàë íåêî-

òîðîå âðåìÿ íà ðûáîêîìáèíàòå èì. Ñ. Ì. Êèðîâà, ïåðååõàë â Ïåòðîïàâëîâñê,

óñòðîèëñÿ íà æåñòÿíîáàíî÷íóþ ôàáðèêó, ãäå åìó áûñòðî äàëè, õîòü ïëîõîíü-

êóþ (â áàðàêå), íî-òàêè êîìíàòó. Íà ïðîèçâîäñòâå ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì.

Óìåë ëàäèòü ñ ëþäüìè. Íî î ðàáî÷èõ ãîâîðèë: «È âñå æå òóïûå îíè…»

Ïåðåä åãî ãèáåëüþ ìû íåñêîëüêî ðàç ñòàëêèâàëèñü â ãîðîäå, è îí ïîâòî-

ðÿë, âûñëóøàâ î÷åðåäíóþ ïîðöèþ äîáûòûõ ìíîþ èñòîðè÷åñêèõ ñâåäåíèé:

«Áðîñèøü — ïðîêëÿíó!» È ïîñìåèâàëñÿ. Íå ïîíÿòü áûëî: øóòèò èëè âñå-

ðüåç. Êîììóíèñòîâ íå ëþáèë è íå ñêðûâàë ýòîãî. Íàâåðíÿêà âåë «àíòèñîâåò-

ñêèå ðàçãîâîðû» íå òîëüêî ñî ìíîé.

Îäíàêî ðàçãîâîðû ðàçãîâîðàì ðîçíü. Íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê áû åãî ïðèòÿ-

íóëè çà «êëåâåòó íà ñàìîãî ÷åëîâå÷íîãî… íà ãåíèàëüíîãî èç ãåíèàëüíûõ —

îñíîâàòåëÿ ÊÏÑÑ è ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà». Êàê

âîîáùå çàäàâàòü âîïðîñû è âûñëóøèâàòü îòâåòû î íàëîæíèöàõ ãîðÿ÷î ëþ-

áèìîãî âîæäÿ, ïðèîáðåòåííîì èì çà ãðàíèöåé ñèôèëèñå, êîòîðûé, ïî ìíå-

íèþ ìåäèöèíñêèõ ñâåòèë, ñíà÷àëà áåñïîäîáíî ñòèìóëèðóåò ìûñëèòåëüíóþ
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äåÿòåëüíîñòü è ïðîâîöèðóåò êîëîññàëüíûé âûáðîñ èíòåëëåêòóàëüíîé ýíåð-

ãèè, à çàòåì íà÷èíàåòñÿ íåîáðàòèìûé äåãðàäàöèîííûé ïðîöåññ. Åñëè, êîíå÷-

íî, íå ëå÷èòü áîëüíîãî êàðäèíàëüíî, ïî-íàñòîÿùåìó. À â 1920-å ãã. òàê ëå÷èòü

åùå íå óìåëè. Âïðî÷åì, äî ñèõ ïîð òî÷íî íåèçâåñòíî, áîëåë ëè Â. È. Ëåíèí

òåì, ÷òî åìó ïðèïèñûâàþò.

Â îäíîì èç àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ, ðàññåêðå÷åííûõ óæå â XXI âåêå, à èìåí-

íî — äîêëàäíîé çàïèñêå îá èòîãàõ îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííîé ðàáîòû ïî ëè-

íèè ñåêðåòíî-ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà óïðàâëåíèÿ ãîñáåçîïàñíîñòè ÍÊÂÄ

íà Êàì÷àòêå çà ïåðèîä ñ 1 íîÿáðÿ 1935 ïî 1 ìàÿ 1936 ã. — äàåòñÿ êðàòêèé îá-

çîð ñëåäñòâåííûõ äåë. Ïîä íîìåðîì 47 ÷èòàåì: «Ïàâëóöêèé Èâàí, ðîæäåíèÿ

1907, æèòåëü ñ. Õàéðþçîâî Òèãèëüñêîãî ðàéîíà, áåñïàðòèéíûé, â íà÷àëå ÿí-

âàðÿ ìåñÿöà 1936 ã. ñâîåé ñîáàêå ïðèñâîèë èìÿ ËÅÍÈÍÀ. Äåëî íà Ïàâëóöêî-

ãî ñëåäñòâèåì çàêàí÷èâàåòñÿ, ïî îêîí÷àíèè êîòîðîãî äåëî áóäåò ïåðåäàíî íà

ðàññìîòðåíèå Ñïåöêîëëåãèè Êàì÷àòñêîãî îáëñóäà, î íåì âûøëåì ïîäðîá-

íóþ ñïåöñâîäêó…» [23]. Íî íè îáåùàííîé ñïåöñâîäêè, íè ñàìîãî äåëà

â àðõèâå íåò. Ñóäüáà òèãèëü÷àíèíà, «íàäðóãàâøåãîñÿ» íàä âîæäåì òàêèì âîò

íåîáû÷íûì ñïîñîáîì, íåèçâåñòíà. Ñêîðåå âñåãî, ÷åêèñòû ïðîñòî-íàïðîñòî

óáðàëè (óæ ó íèõ-òî ìåòîäèêà îòðàáîòàíà) áåç øóìà è ÷åëîâåêà, è åãî ÷åòâå-

ðîíîãîãî äðóãà, äàáû íè÷åãî íå íàïîìèíàëî î ñòîëü âîïèþùåì ôàêòå.

…Ñïîçàðàíêó 20 ñåíòÿáðÿ 1963 ã. â íàøåé êâàðòèðå ïî óë. Ëåíèíãðàäñêîé

¹ 72 çàçâîíèë òåëåôîí. Çâîíèâøèé ïðåäñòàâèëñÿ ñîòðóäíèêîì êîìèòåòà ãîñ-

áåçîïàñíîñòè êàïèòàíîì Êîæåäååì è ïðåäëîæèë ìíå ÿâèòüñÿ ê íèì â äåâÿòü

óòðà â «äîì íà Íàáåðåæíîé». Êàïèòàí ñïóñòèëñÿ ê äåæóðíîìó, åäâà òîò ñî-

îáùèë î ìîåì ïðèõîäå, ýíåðãè÷íî ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó. Ìû ïîäíÿëèñü ê íå-

ìó â êàáèíåò. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí íàçâàë ìåíÿ ïî÷åìó-òî «ñòðåëÿíûì

âîðîáüåì». Ãîâîðèë âïîëíå ñëóæåáíûì òîíîì, îäíàêî ñêâîçü íåãî ïðîáèâà-

ëàñü íåêîòîðàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü. ß óçíàë, ÷òî ñïîðèòü ñî ìíîé çäåñü íèêòî

íå ñîáèðàåòñÿ, óñëûøàë ñîâåò äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. «Ó íàñ çà âçãëÿäû

íå ñóäÿò, à âîò çà ðàñïðîñòðàíåíèå…»

Âñêîðå â êàáèíåò çàøåë íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê êàïèòàíà ïîäïîë-

êîâíèê ßêîâëåâ, òîæå â øòàòñêîì… Êðóã îáñóæäàåìûõ âîïðîñîâ áûë íåáîëü-

øèì. Ïîìèìî ïàðòèéíîñòè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà è êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëè-

íà, ðå÷ü øëà î ìîèõ èñòîðè÷åñêèõ «òðàêòàòàõ», ôîòîêàðòî÷êàõ äåÿòåëåé îï-

ïîçèöèè. ß îòïèðàëñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî íàïèñàë âñåãî ëèøü îäíó ðàáîòó

«Ëåíèíãðàäñêîå äåëî». Ôîòîãðàôèé áûëî øòóê äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü. Êàêèå èìåí-

íî? Òðîöêîãî, Çèíîâüåâà, Êàìåíåâà, Áóõàðèíà. «À Ñìèëãà áûë?» — ñïðîñèë

Êîæåäåé. ß ïîñìîòðåë íà íåãî, êàæåòñÿ, óñìåõíóëñÿ: «Áûë…» «Êòî ñíèìàë?»

«Ñàì ñ Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè 1920-õ ãã. â ÷èòàëüíîì çàëå ôîòîàï-

ïàðàòîì “Çåíèò-Ñ”». (Íå ñòàíó æå ÿ èì íàçûâàòü Òîëþ Êðèâîíîñîâà — ñàìîãî

äëèííîãî ïàðíÿ â êëàññå è ñàìîãî ëó÷øåãî íàøåãî ôîòîãðàôà . ß ñàì áû íè çà

÷òî òàê ÷åòêî íå ïåðåñíÿë; íî êíèãè ñ èçîáðàæåíèåì ïîèìåíîâàííûõ äåÿòåëåé
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ÿ íîñèë ê íåìó äîìîé…) Íà îáðàòíîé ñòîðîíå êàæäîé êàðòî÷êè ñîäåðæàëèñü

êðàòêèå áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ. Êàïèòàí ñïðîñèë, ïîêàçûâàë ëè ÿ ýòè ñíèì-

êè â ñâîåé ãðóïïå íà ôàêóëüòåòå è êîìó èìåííî. ß ñîçíàëñÿ: äà, ïîêàçûâàë,

íî êîìó íå ïîìíþ. «Êîãäà âû èõ ñäåëàëè?» — óòî÷íèë êàïèòàí. «Â 1962 ãîäó,

â îêòÿáðå». «Äà?» — íå ïîâåðèë Êîæåäåé.

— À ìû èìååì ñâåäåíèÿ, ÷òî îíè èìåëèñü ó âàñ åùå â øêîëå, — ïðèùó-

ðèëñÿ îí.

— Íåò, — ñîâðàë ÿ, — êòî-òî íåïðàâèëüíî âàñ èíôîðìèðîâàë.

— À ó âàñ äîìà íåò Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè?

— Íåò.

— Ó íàñ åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî îíè õðàíÿòñÿ ó âàñ äîìà.

Êàïèòàí ðàñêðûë Óãîëîâíûé Êîäåêñ ÐÑÔÑÐ.

— Íå ÷èòàëè î õðàíåíèè àíòèñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ñòàòüþ 70-þ?

— Íåò!

— Ïîñìîòðè. Ïðèãîäèòñÿ â áóäóùåì.

«Àíòèñîâåòñêàÿ àãèòàöèÿ è ïðîïàãàíäà», — ïðî÷åë ÿ íàçâàíèå ðåêîìåí-

äîâàííîé ñòàòüè. «Àãèòàöèÿ èëè ïðîïàãàíäà, ïðîâîäèìàÿ â öåëÿõ ïîäðûâà

èëè îñëàáëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè ëèáî ñîâåðøåíèÿ îòäåëüíûõ îñîáî îïàñ-

íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèé, ðàñïðîñòðàíåíèå â òåõ æå öåëÿõ êëåâåò-

íè÷åñêèõ èçìûøëåíèé, ïîðî÷àùèõ ñîâåòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé è îáùåñòâåí-

íûé ñòðîé, à ðàâíî ðàñïðîñòðàíåíèå ëèáî èçãîòîâëåíèå èëè õðàíåíèå â òåõ

æå öåëÿõ ëèòåðàòóðû òàêîãî ñîäåðæàíèÿ — íàêàçûâàåòñÿ ëèøåíèåì ñâîáîäû

íà ñðîê îò øåñòè ìåñÿöåâ äî ñåìè ëåò è ñî ññûëêîé íà ñðîê îò äâóõ äî ïÿòè ëåò

èëè áåç ññûëêè èëè ññûëêîé íà ñðîê îò äâóõ äî ïÿòè ëåò» [24].

Çàòåì êàïèòàí ïðèíÿëñÿ âûñïðàøèâàòü î ëþäÿõ, êîòîðûå ìîãëè ïîâëèÿòü

íà ôîðìèðîâàíèå ìîèõ íåïðàâèëüíûõ óáåæäåíèé. ß ñêàçàë, ÷òî íå èñïûòû-

âàë íèêàêîãî âëèÿíèÿ ñî ñòîðîíû.

— À â òóðèñòè÷åñêîì ëàãåðå â Ïàðàòóíêå ÷òî áûë çà ñòàðèê? — ïîñëåäî-

âàëî íàïîìèíàíèå. Òàêîãî âîïðîñà ÿ íå îæèäàë. «Êàê çâàòü òîãî ñòàðèêà,

ÿ ñåé÷àñ íå ïîìíþ. Îí ñèäåë ïðè Ñòàëèíå ïÿòü ëåò è î÷åíü ðåçêî îòçûâàëñÿ

î Ñòàëèíå. Äðóãîãî íè÷åãî îí íå ãîâîðèë», — îòâå÷àë ÿ, óìîë÷àâ, åñòåñòâåí-

íî, î åãî êðèòèêå ñîâåòñêîé ñèñòåìû. Ïîä êîíåö êàïèòàí ïîèíòåðåñîâàëñÿ,

êàêèå âçãëÿäû ó ìîèõ äðóçåé Èãîøèíà è Ôèëèìîíîâà. «Íå çíàþ. À âïðî÷åì,

ýòî âàøà ðàáîòà, çà ýòî âàì ïëàòÿò. Óçíàâàéòå». Êàïèòàí ñ ïîäïîëêîâíèêîì

ïåðåãëÿíóëèñü. «Ý, äà îíè ïîðÿäêîì íàñîáèðàëè “ìàòåðèàëà” ïðî íàñ…» —

ïðîìåëüêíóëî ó ìåíÿ.

— Äåñÿòü ëåò íàçàä ìû áû ñ òîáîé è íå ðàçãîâàðèâàëè! — ïîâûñèë ãîëîñ

ïîäïîëêîâíèê ßêîâëåâ è äàë ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî, åñëè ÿ áóäó åùå âûñêàçûâàòü-

ñÿ, òî ýòî ïëîõî êîí÷èòñÿ íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ, íî è äëÿ ìîåãî îòöà.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü: íèêàêèì àíòèñîâåò÷èêîì ÿ â òîò

ìîìåíò íå áûë. Óäèâëÿëî, íåóæåëè ìû, âîñåìíàäöàòèëåòíèå ïàðíè, ïðåä-
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ñòàâëÿåì êàêóþ-òî îïàñíîñòü äëÿ ãîñóäàðñòâà, óñïåøíî ñòðîÿùåãî êîììó-

íèçì? Äà, ÷òî-òî êðèòèêóåì, ñ ÷åì-òî íå ñîãëàñíû, íî âåäü â ãëàâíîì ñîìíå-

íèé ìàëî. Äåéñòâèòåëüíî, ðàçâå, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ðîäèëèñü áû, ê ïðèìå-

ðó, òàêèå ñòðîêè?

Ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè,

Ñëîâíî òûñÿ÷ âóëêàíîâ âçðûâ!

Ìèð îòæèâøèé, êàê ìåðèí ñèâûé,

Ñêàëèò çóáû, ïî÷óÿâ îáðûâ.

Îáîææåííàÿ êðàñíûì ïëàìåíåì,

êàê áóøëàòû æåñòêà è ãðóáà,

ðåâîëþöèÿ â ãîðå íå ïëàêàëà —

íå òàêàÿ åå ñóäüáà.

Ðåâîëþöèÿ — ýòî íå áëþäöå,

÷òî ðàñêîëåòñÿ â îäèí ìàõ.

Ïðîäîëæàåòñÿ ðåâîëþöèÿ,

ðåâîëþöèÿ â íàøèõ ñåðäöàõ!

È åå ðàñêàëåííîé ëàâîé

îäðÿõëåâøèé ìèð áóäåò ñìûò.

Ðåâîëþöèè ñëàâà!

Ðåâîëþöèÿ — ýòî ìû!

Äîëãîå âðåìÿ ÿ îáèæàëñÿ íà îòöà çà òî, ÷òî íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ

î ñâîåì âûçîâå â ÊÃÁ — ìîã áû óæ ñêàçàòü ñûíó, ÷åãî îíè òàì îò íåãî õîòå-

ëè… Ïîçäíåå ïîíÿë: âðÿä ëè á ýòî ÷òî-ëèáî èçìåíèëî, äàæå ìîãëî íàâðåäèòü

åìó. Âåäü åãî ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå áûëî òîãäà î÷åíü è î÷åíü øàòêèì. Òîëü-

êî ÷òî âòîðîé ñåêðåòàðü îáêîìà Â. È. Àëåêñååâ (êëè÷êà ñðåäè òîâàðèùåé

ïî ïàðòèè «Áóëüäîã»), îïûòíûé èíòðèãàí è êàðüåðèñò, «ñúåë», ïðåäâàðèòåëü-

íî îïîðî÷èâ, ïðåäñåäàòåëÿ îáëèñïîëêîìà Ê. Å. Åñàóëåíêî — ÿðêóþ, íåçàâè-

ñèìóþ ëè÷íîñòü, êîòîðûé ïûòàëñÿ, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, îñâîáî-

äèòüñÿ îò îáêîìîâñêîé îïåêè.

Ñî ñìåùåíèåì Êîíñòàíòèíà Åâãåíüåâè÷à Åñàóëåíêî (1910—1987) íà÷àëè

èçáàâëÿòüñÿ îò åãî ñòîðîííèêîâ. Ìîé îòåö ïðèíàäëåæàë ê íèì. Ê òîìó æå,

ÿâëÿëñÿ ëè÷íûì âðàãîì Àëåêñååâà, êîòîðûé åùå â 1954 ã. äîáèâàëñÿ åãî èñ-

êëþ÷åíèÿ èç ÊÏÑÑ, à ÷åðåç ñåìü ëåò íàñòîÿë íà ñíÿòèè ñ äîëæíîñòè íà÷àëü-

íèêà îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè.

×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ýòîãî íà 13-é îáëàñòíîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè,

ïðîõîäèâøåé â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1961 ã., äåëåãàò îò Åëèçîâñêîé ðàéîííîé ïàðòîð-

ãàíèçàöèè, çàìåñòèòåëü óïðàâëÿþùåãî òðåñòîì «Êàì÷àòñêñòðîé», äåïóòàò

îáëñîâåòà Ïåòð Àðòåìîâè÷ Ïóñòîâèò ïîäâåðã êðèòèêå ðóêîâîäñòâî îáêîìà,

è îñîáåííî Àëåêñååâà, çà «áåçóäåðæíîå àäìèíèñòðèðîâàíèå» è «èçáèåíèå êàä-

ðîâ». Ìîé îòåö, â ÷àñòíîñòè, ñêàçàë: «Íî ñàì îí îñòàåòñÿ âíå îòâåòñòâåííîñòè.

Êîãäà æå îí áóäåò îòâå÷àòü çà ïðîâàëû? …Ïðàâèëüíî ó íàñ ò. Àëåêñååâà ñðåäè
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àêòèâà íàçûâàþò “ãðîáîêîïàòåëåì”. Ìîæåò áûòü, ýòî è ãðóáî, íî ïðàâèëüíî.

Îí óìóäðÿåòñÿ áûòü ïîä äîæäåì è îñòàâàòüñÿ ñóõèì.

…Ó íàñ â îáêîìå ÊÏÑÑ ñóùåñòâóåò ñàìîëþáîâàíèå, çàêîí — ýòî ÿ, à âû âñå

îñòàëüíûå — åðóíäà. …Ëè÷íî ò. Àëåêñååâ ïðåñëåäóåò ìåíÿ âîñåìü ëåò, ïî-

ñòîÿííî áåðåò ïîä ñîìíåíèå ìîè îøèáêè, ïðåäñòàâëÿåò ìåíÿ êàêèì-òî

ñîìíèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, à âåäü îí íè ðàçó íå ïîãîâîðèë ñî ìíîé è íå çíàåò,

êòî ÿ êàê ÷åëîâåê. ß èç ðàáî÷èõ, êîìñîìîë è ïàðòèÿ ìåíÿ âîñïèòàëè, ÿ óæå

â ïàðòèè äâàäöàòü ïÿòü ëåò, áîëüøå, ÷åì ò. Àëåêñååâ. Áûë íà ôðîíòå, âìåñòå

ñ áîéöàìè âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà çàùèùàë Ñåâàñòîïîëü, ÿ òðè ðàçà áûë ðà-

íåí, ïðè÷åì ïîñëåäíèé ðàç ó ìåíÿ áûëà ïðîñòðåëÿíà ãðóäü âìåñòå ñ ïàðòèé-

íûì áèëåòîì, î ÷åì çíàåò ò. Èâàíîâ Ë. Ò. (â 1954 ã. ïåðâûé ñåêðåòàðü Ïåòðî-

ïàâëîâñêîãî ãîðêîìà ÊÏÑÑ. — Â. Ï.), êîòîðûé ïðîèçâîäèë îáìåí ïàðòèéíûõ

äîêóìåíòîâ. Ñïðàøèâàåòñÿ, êàê ìîæåò ò. Àëåêñååâ áðàòü ìåíÿ ïîä ñîìíå-

íèå? Ðàçâå ìîæíî äåëèòü êîììóíèñòîâ íà äâà ñîðòà?» [25].

Âûñòóïëåíèå îòöà ïðîèçâåëî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà äåëåãàòîâ êîí-

ôåðåíöèè. (Ñàìûå ìîëîäûå èç íèõ ÷åðåç òðèäöàòü ëåò, êîãäà ÿ ñòàë äèðåê-

òîðîì àðõèâà, ïîäõîäèëè — ñïðàøèâàëè, íå ñûí ëè ÿ òîãî Ïóñòîâèòà, êî-

òîðûé…)

Â. È. Àëåêñååâ, äåëàâøèé äîêëàä î ïðîåêòå Ïðîãðàììû ÊÏÑÑ, ìîã âïîë-

íå ïðîâàëèòüñÿ íà âûáîðàõ è ÷ëåíîâ îáêîìà, è ïðåäñòàâèòåëåé êàì÷àòñêîé

êîììóíèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè íà XXII ñúåçä ïàðòèè. Íî, êàê ìíå ðàññêàçû-

âàëè áûâøèå ðàáîòíèêè îáêîìà, ýòîãî íå äîïóñòèë ïåðâûé ñåêðåòàðü îáëàñò-

íîãî êîìèòåòà ÊÏÑÑ Ì. À. Îðëîâ. Îí ïîáåñåäîâàë ñ êîììóíèñòàìè «ïî äå-

ëåãàöèÿì» (íó, ñîâñåì, êàê êîãäà íà XIII ñúåçäå ïàðòèè îáñóæäàëè ëåíèíñêîå

«çàâåùàíèå», òî áèøü «Ïèñüìî ê ñúåçäó»!), óáåæäàÿ èõ, ÷òî Àëåêñååâ èçâëå-

÷åò óðîêè èç êðèòèêè, ïðîçâó÷àâøåé â åãî àäðåñ.

Ñ÷åòíóþ êîìèññèþ âîçãëàâëÿë ïðåäñåäàòåëü Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéèñïîë-

êîìà À. Ì. Ãðîíñêèé. Ðåçóëüòàòû ãîëîñîâàíèÿ ïî âûáîðàì ÷ëåíîâ îáêîìà

áûëè ñëåäóþùèìè: ïðîòèâ Àëåêñååâà 54, çà 347; Îðëîâ: –8, +393; Åñàóëåíêî:

–7, +394. Ïðè âûáîðàõ äåëåãàòîâ XXII ñúåçäà ïðîòèâ ïåðå÷èñëåííûõ ëèö

áûëî ïîäàíî, ñîîòâåòñòâåííî, 51, 4 è 5 ãîëîñîâ [26].

À ïåðåä ñàìûìè âûáîðàìè íà ñúåçä, êîãäà ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïåð-

âûé ñåêðåòàðü Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðêîìà ÊÏÑÑ À. È. Ïàíîâ ïðåäëîæèë «ïîä-

âåñòè ÷åðòó, ïðîãîëîñîâàòü ÷òîáû» çà óòâåðæäåíèå ñïèñêà, è ÷åðòó ïîäâåëè,

ðàçäàëñÿ «ãîëîñ èç çàëà»: «Âíîøó ïðåäëîæåíèå: âûâåñòè ò. Àëåêñååâà èç ñïèñ-

êà, à ââåñòè ò. Îäèíöîâà, òàê êàê âîéñêîâàÿ ÷àñòü ó íàñ áîëüøàÿ, ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ

ìíîãî, è îíè ïðîñèëè, ÷òîáû ìû ïîñëàëè ò. Îäèíöîâà íà ñúåçä». Äàëåå, ñî-

ãëàñíî ñòåíîãðàììå, âîçíèê åùå îäèí «ãîëîñ èç çàëà»: «Âíîøó ïðåäëîæåíèå

âûâåñòè ò. Àëåêñååâà èç ñïèñêà, à ââåñòè ò. Áàáåíêîâà — ñåêðåòàðÿ Åëèçîâñêî-

ãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ». «Òîâ. Ïàíîâ: “Êòî çà òî, ÷òîáû îñòàâèòü ò. Àëåêñååâà â ñïèñ-

êàõ äëÿ òàéíîãî ãîëîñîâàíèÿ? Ïðèíèìàåòñÿ åäèíîãëàñíî. Òàê êàê îòâîäîâ
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ïî êàíäèäàòóðàì íå áûëî, è ìû óæå ïðîãîëîñîâàëè, òî èçìåíåíèé â ñïèñîê

âíîñèòü íå áóäåì”» [27].

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî íà çàñåäàíèè áþðî Êàì÷àòñêîãî îáêîìà âñå æå ðàñ-

ñìîòðåëè âîïðîñ «Î íåäîñòàòêàõ ñòèëÿ ðàáîòû áþðî îáêîìà ÊÏÑÑ è çàÿâëå-

íèÿõ, ïîñòóïèâøèõ â ÖÊ ÊÏÑÑ», íî ñäåëàëè ýòî ñïóñòÿ òðè íåäåëè ïîñëå

êîíôåðåíöèè — 18 íîÿáðÿ 1961 ã. Âî âòîðîì è òðåòüåì ïóíêòàõ ïðèíÿòîãî

ïîñòàíîâëåíèÿ ãîâîðèëîñü: «Áþðî îáêîìà ÊÏÑÑ îñîáî îòìå÷àåò íåïðàâèëü-

íûå ìåòîäû ðàáîòû è ïîâåäåíèå ñåêðåòàðÿ îáêîìà ïàðòèè ò. Àëåêñååâà, âû-

ðàçèâøååñÿ â òîì, ÷òî îí äîïóñòèë ñåðüåçíûå íåäîñòàòêè â ðóêîâîäñòâå ñåëü-

ñêèì õîçÿéñòâîì è òîðãîâëåé, íåïðàâèëüíî ñòðîèë ñâîè âçàèìîîòíîøåíèÿ

ñ êàäðàìè, äîïóñêàÿ ãðóáîñòü, áåñòàêòíîñòü è àäìèíèñòðèðîâàíèå. Íåñìîò-

ðÿ íà âñþ ñåðüåçíîñòü ýòèõ îøèáîê ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ÊÏÑÑ ò. Îðëîâ

ñâîåâðåìåííî íå ïîïðàâèë ò. Àëåêñååâà è íå ïðîÿâèë èíèöèàòèâû â ïîñòà-

íîâêå ýòîãî âîïðîñà ïåðåä áþðî îáêîìà ÊÏÑÑ. Óêàçàòü ò. Àëåêñååâó Â. È.

íà äîïóùåííûå îøèáêè è ïðåäóïðåäèòü åãî, ÷òî, åñëè îí íå ñäåëàåò íåîáõî-

äèìûõ âûâîäîâ èç êðèòèêè, òî áóäåò ïîñòàâëåí âîïðîñ î äàëüíåéøåé åãî ðà-

áîòå â êà÷åñòâå âòîðîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏÑÑ» [28].

Îò îòöà ÿ ñëûøàë: áþðî âûíóæäåíî ïðèíÿëî òàêîå ñàìîêðèòè÷íîå ïîñòà-

íîâëåíèå, òàê êàê ïðèñóòñòâîâàâøàÿ íà îáëïàðòêîíôåðåíöèè èíñòðóêòîð ÖÊ

ÊÏÑÑ Ã. À. Èëüèíà äîëîæèëà «íàâåðõ» î ñòèëå è ìåòîäàõ êàì÷àòñêèõ îáêî-

ìîâöåâ, èçó÷èâ ñóùåñòâî äåëà è ïîáåñåäîâàâ ñ íåêîòîðûìè æàëîáùèêàìè,

â òîì ÷èñëå ñ Ïåòðîì Àðòåìîâè÷åì Ïóñòîâèòîì, îòïðàâèâøèì â Ìîñêâó

çàÿâëåíèå íà èìÿ Í. Ñ. Õðóùåâà. Àëåêñååâ íà âðåìÿ ïðèòàèëñÿ, à â 1963 ã.

âçÿë ðåâàíø.

9 äåêàáðÿ 1963 ã. âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, áëèæå ê âå÷åðó, â íàøó êâàðòè-

ðó ïîæàëîâàëè íåçâàíûå ãîñòè. Êîãäà ÿ îòêðûë äâåðè, âîøëè òðîå, à çà íèìè

îòåö — íà íåì ëèöà íå áûëî. Ñòàðøèé ãðóïïû ïîìîùíèê ïðîêóðîðà îáëàñ-

òè ìëàäøèé ñîâåòíèê þñòèöèè Ëàðèîíîâ ïðåäúÿâèë îðäåð íà îáûñê è ïðåä-

ëîæèë óêàçàòü ìåñòîíàõîæäåíèå è äîáðîâîëüíî âûäàòü îáûñêèâàåìîå. Ñäå-

ëàòü ýòî ÿ, ïîíÿòíî, îòêàçàëñÿ. È îíè ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ôîðìàëüíî èñêà-

ëè áèáëèîòå÷íûå êíèãè, ÷åì çàíÿëñÿ ïîäðó÷íûé Ëàðèîíîâà, ôàêòè÷åñêè —

«àíòèñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó», ê ÷åìó ñðàçó æå ïðèñòóïèë íåâûñîêèé õóäîé

íåâçðà÷íîãî âèäà ÷åëîâåê ñ ìàëåíüêèìè ðûñüèìè ãëàçàìè. ß áû íå îïðåäå-

ëèë, ñêîëüêî åìó ëåò, åñëè á íå ñèíåþùàÿ íà çàïÿñòüå íàêîëêà «1923».

Îí íå ïðåäñòàâèëñÿ, à æàëü: è áåç äîêóìåíòà ÿ áû çàïîìíèë åãî ôàìèëèþ

íà âñþ æèçíü. Åäâà ÷åêèñò íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, ÿ, áóäó÷è íà âçâî-

äå, âñïûëèë: ìîë, íå ïîçâîëþ êîïàòüñÿ â ìîåé äóøå ãðÿçíûìè ðóêàìè. Îí,

âûïó÷èâ ãëàçà, ñòàë äîêàçûâàòü, ÷òî ðóêè ìûë. Íåñìîòðÿ íà äðàìàòèçì ñèòó-

àöèè, ìåíÿ ýòî ÷óòü íå ðàññìåøèëî. Ñàìîå ñâåæåå ñòèõîòâîðåíèå íà îäíîì

ëèñòå ÿ âûõâàòèë ó íåãî è òóò æå ïîðâàë. Îí åùå áîëüøå âûòàðàùèë ñâîè

ãëàçà è ïîòðåáîâàë îòäàòü ïîðâàííîå, èíà÷å ïðèäåòñÿ âûçâàòü íàðÿä ìèëèöèè,
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è ìåíÿ «óáåðóò». ß íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû îáûñê ïðîèçâîäèëñÿ â ìîåì

îòñóòñòâèè, è áðîñèë êëî÷êè áóìàãè íà ïîë. Îí ïðèíÿëñÿ ñîáèðàòü. Èç òîãî

ñòèõîòâîðåíèÿ ïîìíþ ëèøü äâå ñòðî÷êè:

Î÷åðåäü çà õëåáîì

ïîëçåò, êàê ìóðàâåé.

Èìåëèñü â âèäó îñåííèå ïåðåáîè ñ õëåáîì ïî âñåé ñòðàíå (èñêëþ÷àÿ,

êîíå÷íî æå, Ìîñêâó).

Íå äàé Áîã êîìó îêàçàòüñÿ â ìîåì ïîëîæåíèè. ß ñìîòðåë íà âñå ýòî,

íåðâíè÷àë, èíîãäà îòïóñêàë ÿçâèòåëüíûå ðåïëèêè. Íî íè÷åì íå ìîã ïîìå-

øàòü. Â ïðîòîêîëå, êîïèþ êîòîðîãî îñòàâèëè ìíå íåçâàíûå ãîñòè, çíà÷èòñÿ:

«Ïðè îáûñêå Ïóñòîâèò Âàëåíòèí âûñêàçàë æàëîáû íà íåîáîñíîâàííîñòü èçúÿ-

òèÿ ëè÷íîé ïåðåïèñêè, çàïèñåé ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ, êîòîðûå íå óêàçà-

íû â ïîñòàíîâëåíèè îá îáûñêå, òàêæå ëè÷íûõ çàïèñíûõ êíèæåê, ôîòîïëåíîê,

ôîòîãðàôèè Òîìñêîãî. Îñîáåííî ïðîòåñòóþ ïðîòèâ èçúÿòèÿ ñòèõîâ è çàïè-

ñåé, êàñàþùèõñÿ ëè÷íîé æèçíè». Íèêàêîé àíòèñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, åñòå-

ñòâåííî, ó ìåíÿ îáíàðóæåíî íå áûëî. Äàæå «Òåîðèÿ ãðàáåæà» Òàíååâà,

ïðèñëàííàÿ Íèêîëàåì Èãîøèíûì èç Âëàäèâîñòîêà, îòíîñèëàñü ê äîðåâî-

ëþöèîííîìó âðåìåíè. Çàòî ñðåäè èçúÿòîãî íàõîäèëàñü óíèêàëüíàÿ êíèãà

1930-õ ãã. «Ë. Áåðèÿ. Ê âîïðîñó îá èñòîðèè áîëüøåâèñòñêèõ îðãàíèçàöèé

â Çàêàâêàçüå», ïîäàðåííàÿ ìíå çíàêîìûì. Åå ÿ áîëüøå íå âèäåë. À âîò

äðóãóþ, èç òîé æå ýïîõè, ïîâåðòåëè-ïîâåðòåëè è îñòàâèëè. Íàçûâàåòñÿ îíà

«Ñóäåáíûé îò÷åò ïî äåëó àíòèñîâåòñêîãî “ïðàâî-òðîöêèñòñêîãî áëîêà”».

Íàâåðíîå, ÷òîáû ÿ ïðîäîëæèë åå èçó÷åíèå, ïîêà îíè áóäóò ðåøàòü, êàê

ïîñòóïèòü ñî ìíîé.

Çà íåäåëþ äî Íîâîãî ãîäà ìåíÿ ñòàëè òàñêàòü íà äîïðîñû, ñíèìàÿ ñ ëåê-

öèé â èíñòèòóòå. Äîïðàøèâàë «ñòàðûé çíàêîìûé» êàïèòàí Êèì Ïåòðîâè÷

Êîæåäåé.

«Âîïðîñ: Êàê âû ðàñöåíèâàåòå çàÿâëåíèå Èãîøèíà â ïèñüìå î òîì, ÷òî

íàøå ðàäèî “âðåò áîëüøå, ÷åì «Ãîëîñ Àìåðèêè»”? Îòâåò: Ýòî, áåçóñëîâíî,

îøèáî÷íàÿ ìûñëü. Âåðîÿòíî, íà îñíîâå îòäåëüíûõ ôàêòîâ ñäåëàë òàêîé

íåîáúåêòèâíûé âûâîä. Âîïðîñ: Â îäíîì èç ïèñåì Èãîøèí ïðåäëàãàåò âàì

íàïèñàòü áèîãðàôèè Çèíîâüåâà, Êàìåíåâà, îçàãëàâèâ èõ “Æèçíü çàìå÷àòåëü-

íûõ ëþäåé”. Êàê âû ðåàãèðîâàëè íà ýòî? Îòâåò: Ýòîò ñîâåò ÿ íå âûïîëíèë, òàê

êàê íå èìåë ìàòåðèàëà, ïîäòâåðæäàþùåãî, ÷òî âûøåíàçâàííûå ëþäè ÿâëÿþò-

ñÿ çàìå÷àòåëüíûìè. Ó ìåíÿ, ïðàâäà, èìåëàñü ðàáîòà î Çèíîâüåâå “Ïðåäñåäà-

òåëü Êîìèíòåðíà”. ß íà÷èíàë ïèñàòü î Òîìñêîì, íî íå êîí÷èë.

Âîïðîñ: Ïîääåðæèâàëè ëè âû âçãëÿäû Èãîøèíà? Îòâåò: Äà, ïî îòäåëüíûì

âîïðîñàì ïîääåðæèâàë. ß ñîãëàøàëñÿ ñ íèì, ÷òî ðîëü ìåñòíûõ ñîâåòîâ ó íàñ

çàíèæåíà, òàê æå, êàê è ðîëü ïðîôñîþçîâ. ß ñ÷èòàë, ÷òî íåîáõîäèìî ïðèíÿòü

â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå “ïðîãðàììó Òèòî”, êîòîðàÿ ïðåäóñìàòðèâàëà íàðÿäó

ñ êîîïåðàòèâíûì è ÷àñòíîå õîçÿéñòâî.
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Âîïðîñ: Êàê âû ðàñöåíèâàëè ðàáîòó (êîíñïåêò) Òàíååâà? Îòâåò: ß ïîõâà-

ëèë íåêîòîðûå ãëàâû ðàáîòû ýòîãî àíàðõèñòà, ñêàçàâ, ÷òî â öåëîì Òàíååâ

ïðîèçâîäèò õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, íî âûðàçèë ñîìíåíèå â òîì, ÷òî åãî ïðî-

ãðàììà â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ïðèìåíèìà ñåé÷àñ. Âîïðîñ: Â îäíîì èç ïèñåì

Èãîøèí ïèøåò, ÷òî îí âìåñòå ñ Áóáåíöîâûì ïðèøåë ê âûâîäó î íåíóæíîñòè

èñòîðèè ÊÏÑÑ âîîáùå, “âåäü äâîðÿíå íå èìåëè ñâîåé èñòîðèè”. ×òî âû äó-

ìàåòå ïî ýòîìó ïîâîäó? Îòâåò: Èñòîðèÿ âñÿêàÿ íóæíà, è îñîáåííî èñòîðèÿ

ÊÏÑÑ, è èçó÷àòü åå íàäî. Âîïðîñ: Èãîøèí ïèøåò: “Ñåé÷àñ âûñêàçûâàòüñÿ

âñëóõ íå íàäî. Ë. È. ãîâîðèò, ÷òî íàäî ïîäêîâàòüñÿ, à ïîòîì óæå, ïîñëå îêîí-

÷àíèÿ èíñòèòóòà, âûñòóïàòü îòêðûòî”. Îí ïèøåò: “Ó íàñ ïî èñòîðèè ÊÏÑÑ

íåóìíàÿ ÷óâèõà. ß çàäàë íåñêîëüêî êàâåðçíûõ âîïðîñîâ, íî ñïîðèòü íå ñòàë”.

Èãîøèí â ïèñüìå ê âàì ïèøåò, ÷òî óñèëåííî êîíñïåêòèðóåò ñâîèõ íàñòàâíè-

êîâ Áàêóíèíà, Êðîïîòêèíà, Òàíååâà “è ýòî ëó÷øå, ÷åì Ìàðêñà è Ýíãåëüñà”.

Îòêóäà, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ó Èãîøèíà òàêîå óâëå÷åíèå òðóäàìè àíàðõèñ-

òîâ? Îòâåò: Ïî-ìîåìó, Èãîøèíà çàèíòåðåñîâàëè òðóäû Áàêóíèíà è äðóãèõ,

êîòîðûå èìåëèñü ó Áóáåíöîâà. Èçó÷àòü àíàðõèñòîâ ìîæíî, íî Èãîøèí ñäå-

ëàë îøèáêó, ïðèìåíÿÿ èõ âûñêàçûâàíèÿ ê íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Âîïðîñ: Â îäíîì èç ïèñåì ê âàì Èãîøèí ïèøåò: “ß ñòàë âèäåòü ìíîãî

îòðèöàòåëüíîãî, ÷åãî ðàíüøå íå çàìå÷àë. Áóäó èçó÷àòü àíàðõèñòîâ…” Âû îò-

âå÷àåòå åìó: “Êîëÿ, òû íà ïðàâèëüíîì ïóòè. ß âåðþ, ÷òî ìû áóäåì âìåñòå

áîðîòüñÿ”. Î êàêîé áîðüáå çäåñü øëà ðå÷ü? Îòâåò: Òóò øëà ðå÷ü î áîðüáå

ñ äîãìàòèêàìè. Âîïðîñ: Èãîøèí ïèøåò, ÷òî íå âåðèò â êîììóíèçì ÷åðåç äâàä-

öàòü ëåò. ×òî âû ñêàæåòå ïî ýòîìó ïîâîäó? Îòâåò: ß ñ÷èòàþ, ÷òî òóò îí èìååò

â âèäó óðîâåíü ñîçíàíèÿ. Êîíå÷íî, ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ñîçíàíèå åùå íå áóäåò

êîììóíèñòè÷åñêèì. Âîïðîñ: Èãîøèí ïèøåò, ÷òî êîììóíèñòû äåëàþò êàðüå-

ðó ñ ïîìîùüþ ïîäëîñòè. Òàêæå îí ïèøåò: “Ïîçäðàâëÿþ ñ äíåì êîíñòèòóöèè.

Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî â íîâîé êîíñòèòóöèè áóäóò óðåçàíû ïðàâà êîììóíèñ-

òîâ íà ãðàáåæ”. À âîò òàêîå ìåñòî: “…ðàçâå îá ýòîì ìû ìå÷òàëè â øêîëå?

Ìû ìå÷òàëè î ñâîåì ãîñóäàðñòâå, ãäå ïðåìüåð — òû. ß åùå íå òåðÿþ íà-

äåæä”. Îòâåò: Ýòî ïðîñòî øóòêà.

Âîïðîñ: Âàøå ïèñüìî Èãîøèíó. “Íà äåìîíñòðàöèè (7 íîÿáðÿ 1963 ã. —

Â. Ï.) ÿ íåñ çíàìÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè èíñòèòóòà. Ïîêà ÿ ïðîíîñèë

åãî ìèìî òðèáóíû, ãäå ñòîÿëè ïóçàòûå áþðîêðàòû, ó ìåíÿ çàìåðçëè ïàëü-

öû”. À ýòî ÷òî? Îòâåò: Äà ýòî òàê ïðîñòî… Øóòêà. Âîïðîñ: Ñëóøàëè ëè âû

ñ Èãîøèíûì èíîñòðàííûå ðàäèîñòàíöèè, è êàêèå? Îòâåò: Äà. ß ñàì â 1961 ã.

ñëóøàë íà “Ìèðå” ïåðåäà÷è “Ãîëîñà Àìåðèêè”. Ïîòîì îòåö óâåç ðàäèîëó

íà ìàòåðèê. Â 1963 ã. ÿ çàõîäèë ê Èãîøèíó, è ìû ñëóøàëè “Ãîëîñ Àìåðèêè”,

à òàêæå “Êèòàé” è “ßïîíèþ”. Ìû êðèòèêîâàëè ñíà÷àëà ïåðåäà÷è, íî ïîòîì

ñòàëè âîñïðèíèìàòü èõ íåîáúåêòèâíî».

Äàëåå ðàçãîâîð çàøåë î ñòèõîòâîðåíèè «Ðåâîëþöèÿ». Îíî ñ íåçíà÷èòåëü-

íîé ðåäàêòîðñêîé ïðàâêîé ïîÿâèëîñü â «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå» 16 íîÿáðÿ 1963 ã.
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âìåñòå ñ íîâåëëîé îäíîêóðñíèêà Å. Â. Ãðîïÿíîâà «Áåðåçêà» (ñ 2001 ã. Åâãå-

íèé Âàëåðèàíîâè÷ ðóêîâîäèò êàì÷àòñêîé ðåãèîíàëüíîé îðãàíèçàöèåé Ñîþ-

çà ïèñàòåëåé Ðîññèè) ïîä ðóáðèêîé «Òâîð÷åñòâî ìîëîäûõ». Ýòî áûëà íàøà

ñ íèì ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ. Íà «Ðåâîëþöèþ» îáðàòèëè âíèìàíèå êîìïåòåíò-

íûå îðãàíû òîò÷àñ, è, âèäàòü, ðàññìàòðèâàëè åå òùàòåëüíî â ÷åêèñòñêóþ ëóïó.

«Âîïðîñ: Èãîøèí ïîîùðÿåò ñòèõîòâîðåíèå “Ðåâîëþöèÿ”: “Òâîå ñòèõî-

òâîðåíèå ïîíðàâèëîñü ìíå è Ë. È. Îí êîãäà-òî ïûòàëñÿ ïèñàòü ñòèõè, íî ïîïàë

â ïðîêóðàòóðó. Õîðîøî, ÷òî ïîïàëñÿ ÷óâàê, êîòîðûé ñî÷óâñòâîâàë âçãëÿäàì

Ë. È., è ñòèõîòâîðåíèå ñîæãëè. Áîëüøå îí íå ïèøåò. Íî ìû ñ òîáîé ìîëîäû, è,

ÿ äóìàþ, õâàòèò äóõó ïèñàòü. Ïèøè â äóõå “Ãóëÿé-ïîëå” Åñåíèíà è ðàñïðî-

ñòðàíÿé. ×òî Èãîøèí èìåë â âèäó? Îòâåò: Îí íå ïîíÿë ñìûñë ìîåãî ñòèõî-

òâîðåíèÿ. Âåðîÿòíî, îí ñ÷èòàë, ÷òî îíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ “Ãóëÿé-ïîëå” Åñåíè-

íà. Ïîä ðàñïðîñòðàíåíèåì îí, íàâåðíî, ïîíèìàë ïå÷àòàíèå â ãàçåòå è ò. ä.

Âîïðîñ: Êàê Èãîøèí ñòàë íà òàêîé ïóòü? Îòâåò: ß ïîíèìàþ, ÷òî îêàçàë

íà íåãî îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå. Ïîä ìîèì âîçäåéñòâèåì Èãîøèí ïðîíèêñÿ

óâàæåíèåì ê îïïîçèöèè. Ñàì îí èñòîðèè ÊÏÑÑ íå çíàåò, ïîýòîìó ìíå óäà-

ëîñü óáåäèòü åãî. Îäíàêî äî îòúåçäà âî Âëàäèâîñòîê îí íå èìåë âçãëÿäîâ,

î êîòîðûõ ïèøåò â ñâîèõ ïèñüìàõ. ß äóìàþ, îêàçàâøèñü îäèí â íåçíàêîìîé

ñðåäå, îí ñòàë íåïðàâèëüíî îöåíèâàòü ÿâëåíèÿ. (Ðàíüøå îí îáðàùàëñÿ çà ñîâå-

òàìè ïî èñòîðè÷åñêèì è ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì êî ìíå.) Ïîýòîìó îí ñòàë

èçó÷àòü àíàðõè÷åñêèå òåîðèè».

Ïîçâîëþ ñåáå íà ýòîì ìåñòå ïðåðâàòüñÿ, ñäåëàâ ýêñêóðñ â èñòîðèþ Êàì-

÷àòêè. Ðàáîòàÿ â ÖÄÍÈÊÎ, ÿ íàòêíóëñÿ íà ôàìèëèþ «Áóáåíöîâ» â îäíîé

èç èíôîðìàöèîííûõ ñâîäîê ÎÃÏÓ î ïîëèòè÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì ñîñòîÿ-

íèè Êàì÷àòñêîãî îêðóãà. Äàòèðîâàíà îíà áûëà 16 àïðåëÿ 1927 ã. è àäðåñîâàíà

îòâåòñòâåííîìó ñåêðåòàðþ Êàì÷àòñêîãî îêðóæíîãî áþðî ÂÊÏ(á) Êóçíåöîâó.

Â ðàçäåëå «Íàñåëåíèå» ñîîáùàëîñü î ñóùåñòâîâàíèè â Ïåòðîïàâëîâñêå

ðàáî÷åãî ñîþçà Ìåñòðàí ÷èñëåííîñòüþ 67 ÷åë.: 30 ðóññêèõ, îñòàëüíûå êî-

ðåéöû è êèòàéöû. Ðóññêàÿ ÷àñòü èìåëà àêòèâ âî ãëàâå ñ ñåêðåòàðåì Áóáåíöî-

âûì, êîòîðîãî ÷åêèñòû íàçûâàëè àíòèñîâåòñêèì òèïîì. «Ýòî ëèöî, ÿâëÿÿñü

îáåñïå÷åííûì ëó÷øå îñòàëüíûõ ìåñòðàíöåâ (ïîëó÷àåò æàëîâàíèå 100 ðóá.

â ìåñÿö), èñïîëüçóåò âñå íàñòðîåíèÿ ðàáî÷èõ äëÿ êîìïðîìåíòàöèè êàê ìå-

ðîïðèÿòèé Ñîââëàñòè, òàê è îòäåëüíûõ ìåñòíûõ îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ…

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñðåäè ðóññêîé ÷àñòè ðàáî÷èõ Áóáåíöîâûì âåäåòñÿ ðàáî-

òà ïî ñïëà÷èâàíèþ ðÿäîâ ïóòåì îêàçàíèÿ “ñåìåéíûì ïîðÿäêîì” ìàòåðèàëü-

íîé ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ â öåëÿõ ïðèâëå÷åíèÿ èõ íà ñâîþ ñòîðîíó» [29].

Âñòðåòèëàñü ìíå ýòà ôàìèëèÿ åùå ðàç â «Îáçîðå î ðàññìîòðåííûõ

ïî Êàì÷àòñêîìó îáëñóäó çà ïåðâûé êâàðòàë 1943 ã. ïî ñò. 58-10, ÷àñòü 2; 58-14,

ïî Çàêîíó îò 7 àâãóñòà 1932 ã. è äðóãèì ñòàòüÿì ÓÊ ÐÑÔÑÐ»: «Îáâèíÿåìûé

Áóáåíöîâ Ã. Ï. ïðîèñõîäèò èç êðåñòüÿí-êóëàêîâ. Áóáåíöîâ ñðåäè ðàáî÷èõ

Áîëüøåðåöêîãî êîìáèíàòà (âèäèìî, ðûáîêîìáèíàòà. — Â. Ï.) ïðîâîäèë
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àíòèñîâåòñêóþ àãèòàöèþ, íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ ÑÑÑÐ, âûñêàçûâàë íåäîâîëü-

ñòâî Ñîâåòñêîé Âëàñòüþ, âîçâîäèë êëåâåòó íà ðóêîâîäèòåëåé Ñîâåòñêîé Âëàñ-

òè. Áóáåíöîâ îáëñóäîì îñóæäåí ïî ñò. 58-10, ÷àñòü 2 ñðîêîì âîñåìü ëåò ëèøå-

íèÿ ñâîáîäû ñ ïîðàæåíèåì èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ ñðîêîì íà ïÿòü ëåò, ñ êîíôèñ-

êàöèåé èìóùåñòâà» [30]. Êàêîå îòíîøåíèå êàì÷àòñêèé Áóáåíöîâ 1920—1940-õ ãã.

èìåë ê âëàäèâîñòîêñêîìó Ëóêå Èãíàòüåâè÷ó, ìíå âûÿñíèòü òàê è íå óäàëîñü…

Êàïèòàí Êîæåäåé ïîä çàíàâåñ 1963-ãî ïðîäîëæàë äîïðàøèâàòü ìåíÿ. «Âîï-

ðîñ: Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî Èãîøèí èñêëþ÷àëñÿ èç êîìñîìîëà ðàíåå? Îòâåò:

Äà. ß çíàþ, ÷òî îí áûë èñêëþ÷åí çà ñîñòàâëåíèå êàêîé-òî àíêåòû â Ñàëåõàðäå».

…Ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ÿ ïîëó÷èë ïî÷òîâóþ îòêðûòêó. «Âàëåíòèí! Ïîçäðàâ-

ëÿþ ñ Íîâûì 1994 ãîäîì! Âñåãî íàèëó÷øåãî è âñåõ áëàã òåáå. Íàäåþñü, ÷òî

Âû íå çàáûëè ìåíÿ, òàê è ÿ íå çàáûë Âàñ. Íàïèøè ñâîå ìíåíèå îáî ìíå,

è ÿ íàïèøó Âàì íåêîòîðûå îáñòîÿòåëüñòâà ïðîøëîé ýïîïåè, êîòîðûå áûëè

çàêðûòûìè. Êîæåäåé Ê. Ï. ïåíñèîíåð ÌÁ ÐÔ».

ß, êîíå÷íî, íå îæèäàë òàêîé «âåñòî÷êè» èç äàëåêîãî ïðîøëîãî. Íî ïî-

ñêîëüêó îíà ïîñòóïèëà â «îáíàæåííîì âèäå», òî åñòü áåç êîíâåðòà, è â òîò

ìîìåíò, êîãäà ÿ òîëüêî-òîëüêî, ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, óñòðîèëñÿ íà ðà-

áîòó â Öåíòð äîêóìåíòàöèè íîâåéøåé èñòîðèè Êàì÷àòñêîé îáëàñòè è îïà-

ñàëñÿ ïîòåðÿòü åå — îòâåò ìîé Êèìó Ïåòðîâè÷ó áûë î÷åíü îñòîðîæíûì

è äåëèêàòíûì. Ðàññêàçà î «íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîøëîé ýïîïåè» ÿ òàê

è íå äîæäàëñÿ. Âîçìîæíî, ïèñüìî èç Êðàñíîäàðà çàòåðÿëîñü â ïóòè. Íå èñ-

êëþ÷åíî òàêæå, ÷òî îíî íå äîøëî äî àäðåñàòà è ïî èíûì ïðè÷èíàì. Íî ìíå

òîãäà ïîêàçàëîñü: ìîé çíàêîìûé ïåðåäóìàë èëè æå ñåðüåçíî çàáîëåë: äàëè

î ñåáå çíàòü ôðîíòîâûå ðàíû, òàê êàê ÿ çíàë, ÷òî îí, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü —

ãîä ðîæäåíèÿ 1927 — ïðèíèìàë ó÷àñòèå â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. À ïîòîì,

÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, ÿ õîòåë, áûëî, íàïèñàòü ïîâòîðíî, íî íå ñòàë òðåâîæèòü

ïîæèëîãî ÷åëîâåêà…

Â äîïðîñàõ êîíöà 1963 ã. ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïîäïîëêîâíèêè ßêîâëåâ

è Áåëÿåâ. Ïîñëåäíèé ïîçäíåå ìíå ñêàçàë: «Íåäàâíî âîò îñóäèëè îäíîãî. Áûë

ïðîòèâ âëàñòè. Ó òåáÿ òîæå áûëè òàêèå çàìàøêè…»

Ïîäïîëêîâíèê ãîâîðèë, êîíå÷íî æå, î Ì. Äðóãèõ óãîëîâíûõ äåë ïîëèòè-

÷åñêîãî õàðàêòåðà, îòíîñÿùèõñÿ ê íà÷àëó 1960-õ ãã., ïîïðîñòó íåò. Äà è ñàì

Ã. Ð. Áåëÿåâ èìåë êàñàòåëüñòâî ê äàííîìó äåëó êàê óïîëíîìî÷åííûé ÊÃÁ

ïî Óñòü-Áîëüøåðåöêîìó ðàéîíó, ãäå íà îäíîì èç ðûáîçàâîäîâ òðóäèëñÿ Ì.

Åãî îáâèíÿëè â òîì, ÷òî, ïðèáûâ ïî îðãíàáîðó â ïîñåëîê, îí ñ ëåòà 1962 ã.

âåë çëîáíóþ àíòèñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó: íà ÿçûêå âëàñòåé — äèñêðåäèòè-

ðîâàë îòäåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ Ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, âîñõâà-

ëÿë àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè è îõàèâàë ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè

â ÑÑÑÐ, âûñêàçûâàë íåâåðèå â ïîñòðîåíèå êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà

â íàøåé ñòðàíå è óòâåðæäàë, ÷òî íîâàÿ ðåâîëþöèÿ ñïîñîáíà èçìåíèòü æèçíü

â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. À òàêæå ãðîçèë çâåðñêîé ðàñïðàâîé Õðóùåâó è âñåì
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êîììóíèñòàì, âûñêàçûâàë çëîðàäñòâî ïî ïîâîäó âîçíèêøèõ ðàçíîãëàñèé ìåæ-

äó ÊÏÑÑ è êîìïàðòèåé Êèòàÿ.

Îáâèíåíèå ïîääåðæèâàë ïîìîùíèê ïðîêóðîðà îáëàñòè ìëàäøèé ñîâåò-

íèê þñòèöèè Ëàðèîíîâ. Ñóäåáíàÿ êîëëåãèÿ ïî óãîëîâíûì äåëàì Êàì÷àòñêî-

ãî îáëñóäà ïðèçíàëà ðàáî÷åãî âèíîâíûì è, íà îñíîâàíèè 1-é ÷àñòè 70-é ñòà-

òüè ÓÊ ÐÑÔÑÐ, ïðèãîâîðèëà åãî ê ëèøåíèþ ñâîáîäû ñðîêîì íà ïÿòü ëåò ñ îò-

áûâàíèåì íàêàçàíèÿ â ÈÒÊ ñòðîãîãî ðåæèìà.

…Ïîêà ìåíÿ äîïðàøèâàëè, ìîè îäíîêóðñíèêè ñäàâàëè çà÷åòû çà ïåðâûé

ñåìåñòð. Äåêàí ôèëôàêà (ñî âòîðîãî êóðñà íàø ôàêóëüòåò ïðåñòàë áûòü èñòî-

ðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèì) ïðåäëîæèë òàêîé âàðèàíò: ñíà÷àëà ÿ ñäàþ ýêçàìåíû,

à ïîòîì óæå çà÷åòû. Ëàðèîíîâ òîæå ïîñîâåòîâàë ïðîäîëæàòü ó÷åáó. 17 ÿíâà-

ðÿ 1964 ã. ÿ ïðèøåë íà ïåðâûé ýêçàìåí, íî äåêàí îò ñâîèõ ñëîâ îòêàçàëñÿ. Ïðî

íåãî ÿ ðàíåå ñî÷èíèë ÷åòâåðîñòèøüå:

«×òî-òî çäåñü íå íàøå», —

Ãîâîðèò Âàãàíîâ

È ðóêîþ ìàøåò,

Áóäòî áû íàãàíîì.

ß âãîðÿ÷àõ íàïèñàë çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé îò÷èñëèòü ìåíÿ èç èíñòèòóòà.

Ïðèêàç èçäàëè íà ñëåäóþùèé äåíü: èñêëþ÷èòü «çà àìîðàëüíîå ïîâåäåíèå

è àêàäåìè÷åñêóþ çàäîëæåííîñòü».

Ìîå ïåðñîíàëüíîå äåëî ðàññìàòðèâàëîñü íà îáùåèíñòèòóòñêîì êîìñîìîëü-

ñêîì ñîáðàíèè. Ïðîõîäèëî îíî 12 ôåâðàëÿ 1964 ã. ïîñëå îáåäà â àêòîâîì çàëå

íà ÷åòâåðòîì ýòàæå ó÷åáíîãî êîðïóñà ÊÃÏÈ. Ìåíÿ ïîñàäèëè áëèç ïåðâîãî

ðÿäà ñïðàâà (åñëè ñìîòðåòü ñî ñöåíû), ïîä îêíîì, ïåðïåíäèêóëÿðíî ê çàëó —

êàê ïîäñóäèìîãî. Ïåðâûì ñëîâî äåðæàë ïîìîùíèê îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà

Ëàðèîíîâ. Ãîâîðÿ î ðåçóëüòàòàõ îáûñêà, îí îòìåòèë, ÷òî ñðåäè ëèòåðàòóðû,

îáíàðóæåííîé â íàøåé êâàðòèðå, «áûëè è òàêèå êíèãè, êîòîðûå íèêîìó íå âû-

äàþòñÿ. Âàëåíòèí ñîçíàëñÿ, ÷òî óíîñèë êíèãè, íå çàïèñûâàÿ èõ íîìåðà â êàð-

òî÷êó. Îí, ÿêîáû, õîòåë âîçâðàòèòü èõ ïî îêîí÷àíèþ ó÷åáû…» [31].

Ïðîêóðàòóðà è ñëåäñòâåííûå ðåøèëè íå ïðèâëåêàòü Ïóñòîâèòà Âàëåíòèíà

ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè, «à ïåðåíåñòè âîïðîñ â èíñòèòóò íà ñóä ñòóäåí-

òîâ, íî ñ÷èòàþò íåäîïóñòèìûì îñòàâëÿòü åãî â èíñòèòóòå è êîìñîìîëå» [32].

Âòîðûì ïîäíÿëñÿ íà òðèáóíó ïîäïîëêîâíèê ßêîâëåâ. Ýòî è ïîñëåäóþùèå

âûñòóïëåíèÿ âîñïðîèçâîäÿòñÿ ïî çàïèñÿì, ñäåëàííûì ìíîþ äîìà ñðàçó

æå ïîñëå ñîáðàíèÿ. «Ê íàì â îðãàíû ïîñòóïèëè ñâåäåíèÿ (ñêîðåå âñåãî, îò ïðå-

ïîäàâàòåëüíèöû ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû Í. À. Áîíäàðåâîé. — Â. Ï.) î òîì, ÷òî

åñòü â ÊÃÏÈ òàêîé ñòóäåíò Ïóñòîâèò Âàëåíòèí, êîòîðûé ïðîÿâëÿåò øàòàíèÿ

è íåçäîðîâûå âûñêàçûâàíèÿ. Ìàëî òîãî, ïîøåë ñëóõ, ÿêîáû îí õî÷åò îðãàíè-

çîâàòü ãðóïïó òàê íàçûâàåìûõ “âîëüíîäóìöåâ”. È äàæå êîå-êòî ãîâîðèë, ìîë,

íåäîâîëåí ïîðÿäêàìè, îáðàùàéñÿ ê Ïóñòîâèòó, îí íàïðàâèò íà íóæíûé ïóòü.
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Ìû, êîíå÷íî, íå ìîãëè ïðîéòè ìèìî òàêèõ ôàêòîâ è, åñòåñòâåííî, ïîáåñåäî-

âàëè ñíà÷àëà ñ åãî îòöîì, ïîòîì ñ íèì ñàìèì.

Â áåñåäå ñ íàìè îí çàÿâèë (ÿ öèòèðóþ): “Ñëóõè î òîì, ÷òî ÿ ïèøó òðàêòàòû

íà èñòîðè÷åñêèå òåìû — ýòî ñëîí èç ìóõè. …ß îøèáàëñÿ, îòðèöàÿ ïàðòèé-

íîñòü ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, òåïåðü ÿ ýòî ïîíÿë…” è ò. ä. “Âñå ôîòîãðàôèè

è ïëåíêè îïïîçèöèîíåðîâ ÿ ñæåã”. Ìû ïîâåðèëè åìó è áûëè ñíà÷àëà óäèâëå-

íû, êîãäà óçíàëè îò ïðîêóðàòóðû, ÷òî ó Ïóñòîâèòà íàéäåíà àíòèïàðòèéíàÿ

ïåðåïèñêà ñ Èãîøèíûì… Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí ïèñàë: “Ñóùåñòâóþò äâå

èäåîëîãèè: áóðæóàçíàÿ è íàøà, ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, òðåòüåé íåò”. Âîò ïîä âëè-

ÿíèå áóðæóàçíîé èäåîëîãèè è ïîïàë Ïóñòîâèò.

Â ïèñüìàõ îí ïèñàë Èãîøèíó: “Íå ñ êåì ïîäåëèòüñÿ. Òîëïà ãëóïàÿ è ìåíÿ

íå ïîíèìàåò”. Èãîøèí îòâå÷àë: “Ïîãëÿæó ÿ âîêðóã ñåáÿ è âèæó: íè÷åãî íåò

â îêðóæàþùåé ìåíÿ òîëïå, êðîìå òóïîñòè, ïóñòîòû è íåâåæåñòâà”. Íà äèñ-

ïóòàõ Ïóñòîâèò îòñòàèâàë àíòèïàðòèéíûå âçãëÿäû íà ëèòåðàòóðó è èñêóññòâî.

Ïðåïîäàâàòåëåé îí ñ÷èòàë “ñòàëèíèñòàìè”, à ñòóäåíòîâ “ñåðîé òîëïîé”. Ïîä-

áèðàë îí òàêæå ëèòåðàòóðó òåíäåíöèîçíîãî õàðàêòåðà.

Âîò êàê ïèñàë Ïóñòîâèò Èãîøèíó î âûçîâå â ÊÃÁ: “20 ñåíòÿáðÿ ìåíÿ âû-

çûâàëè â êîíòððàçâåäêó. Î ÷åì øëà ðå÷ü, òû, íàâåðíî, äîãàäûâàåøüñÿ. Ñïðà-

øèâàëè î òåáå è Ôý. Ðàçäåëÿåòå ëè ìîè âçãëÿäû. ß ñêàçàë, ÷òî íåò”. (×òî ÿ íà-

çâàë ÷åêèñòîâ áåðèåâöàìè, ïîäïîëêîâíèê îïóñòèë. — Â. Ï.) Äàëüøå Ïóñòî-

âèò ñîâåòóåò Èãîøèíó áûòü îñòîðîæíåå. Èãîøèí îòâå÷àåò: “Óáåðè ïîäàëüøå

îïàñíóþ ëèòåðàòóðó è ïèñüìà”.

Ïðè îáûñêå ó Ïóñòîâèòà íàøëè ïëåíêè ñ èçîáðàæåíèåì îïïîçèöèîíå-

ðîâ. Íî, âû ïîìíèòå, ÿ ãîâîðèë, ÷òî Ïóñòîâèò ïðè ïåðâîì âûçîâå â ÊÃÁ

ñêàçàë, ÷òî èõ ñæåã. Êîíå÷íî, íèêàêîé ãðóïïû “âîëüíîäóìöåâ” â èíñòèòóòå

íå îêàçàëîñü. Ïóñòîâèò îäèí âûñêàçûâàë àïòèïàðòèéíûå âçãëÿäû è ïûòàëñÿ

áîðîòüñÿ ñàì. Êàê îí ñêàçàë íà ñëåäñòâèè, îíè ñ Èãîøèíûì õîòåëè áîðîòüñÿ

ïðîòèâ ïàðòèè.

Êàê æå äîøåë Ïóñòîâèò äî òàêîãî ïàäåíèÿ? Îí ñëóøàë “Ãîëîñ Àìåðèêè”,

ÿïîíñêóþ øèðîêîâåùàòåëüíóþ êîðïîðàöèþ. Äëÿ ýòîãî äàæå (êîãäà ó íåãî äîìà

áûëà ðàäèîëà “Ìèð”) ïðîâåë ñïåöèàëüíóþ ïðîâîäêó ê ñåáå â êîìíàòó è ñëó-

øàë â òðè ÷àñà íî÷è è â øåñòü óòðà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ñî ñâîèìè

âîïðîñàìè ê ïàðòèè, ê ñâîèì òîâàðèùàì, îí èñêàë îòâåòû ó ýòèõ “ãîëîñîâ”.

Ìû çíàåì, ÷òî âñå ýòè ðàäèîñòàíöèè æèâóò çà ñ÷åò òàêèõ ëþäåé, êàê Ïóñòîâèò,

ïîòîìó ÷òî òàì, çà ðóáåæîì, ðàññ÷èòûâàþò èìåííî íà òàêèõ, êàê îí.

Âàëåíòèí Ïóñòîâèò ïðèíÿë íà âåðó ðàñïðîñòðàíÿåìûå áóðæóàçíîé ïðî-

ïàãàíäîé èçìûøëåíèÿ î ÿêîáû ñóùåñòâóþùåì ó íàñ êîíôëèêòå ìåæäó ñòàð-

øèì è ìîëîäûì ïîêîëåíèÿìè. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ðåàáèëèòàöèÿ ÷åñòíûõ ëþäåé,

ðåïðåññèðîâàííûõ âî âðåìåíà êóëüòà Ñòàëèíà, îçíà÷àåò àâòîìàòè÷åñêóþ

ðåàáèëèòàöèþ îñóæäåííûõ íàøåé ïàðòèåé âðàæäåáíûõ îïïîçèöèîííûõ òå-

÷åíèé. Îí îòêðûòî êðèòèêîâàë ðå÷è òîâ. Õðóùåâà íà âñòðå÷àõ ñ ïèñàòåëÿìè
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è ðàáîòíèêàìè èñêóññòâà. Â äåéñòâèÿõ Ïóñòîâèòà ñîñòàâ ïðåñòóïëåíèÿ ñî-

äåðæèòñÿ ïî ñò. 70 ÓÊ çà ðàñïðîñòðàíåíèå àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû. Íî íàñ

ïàðòèÿ ó÷èò ïîäõîäèòü íå ôîðìàëüíî…”» [33].

Äî÷ü âòîðîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏÑÑ Â. È. Àëåêñååâà Àçàëèÿ Âèêòîðîâ-

íà Ëåïåòþê ðàáîòàëà ó íàñ â èíñòèòóòå àññèñòåíòîì êàôåäðû ìàðêñèçìà-

ëåíèíèçìà, ïðåïîäàâàëà èñòîðèþ ÊÏÑÑ. Åå ñëóøàë ÿ ñ óäâîåííûì âíèìàíè-

åì. Âñå çàïîìíèë è çàïèñàë, ïðèäÿ äîìîé. Â ïðîòîêîëå ñîáðàíèÿ åå âûñòóï-

ëåíèå ñèëüíî ñîêðàùåíî. Ïî ìîèì çàïèñÿì, îíà ñêàçàëà: «Ñïîðèòü ìîæíî

è íóæíî. Ýòî è åñòåñòâåííî, êîãäà ó ñòóäåíòîâ îáû÷íî ïåðâîãî-âòîðîãî êóð-

ñà ïîÿâëÿåòñÿ íåïîíèìàíèå îòäåëüíûõ âîïðîñîâ èñòîðèè ÊÏÑÑ. Íî âåäü ó Ïó-

ñòîâèòà áûëî íå ïðîñòî íåïîíèìàíèå. Òå, êòî íå ïîíèìàåò, ñòàðàåòñÿ ïîíÿòü,

à îí íè ñ êåì íå ñ÷èòàëñÿ è íè ê êîìó íå ïðèñëóøèâàëñÿ. Îí óïîðñòâîâàë

íà ñâîèõ îøèáêàõ è âåë îïðåäåëåííóþ ëèíèþ.

Êîãî îí ñ÷èòàë ëåíèíöàìè? Òðîöêîãî, êîòîðûé åùå ñ 1903 ã. áîðîëñÿ

ñ ïàðòèåé! Áóõàðèí, Ðûêîâ, Òðîöêèé è äðóãèå äîëæíû áûëè áûòü îñóæäåíû

è ïîëó÷èëè ïî çàñëóãàì. Ïóñòîâèò íå ÷èòàë ðàáîò Ëåíèíà. Ó íåãî ïî èñòîðèè

ÊÏÑÑ îöåíêà çà ïåðâûé êóðñ îòëè÷íî, íî ÿ ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî

îí íå çíàåò èñòîðèè ïàðòèè, îí íåâåæäà â ýòîì îòíîøåíèè. Ïóñòîâèò ðàòîâàë

çà ñâîáîäó â ëèòåðàòóðå. Ìû ïîìíèì ñëîâà Ëåíèíà â ïåðâîé ãëàâå ðàáîòû

“×òî äåëàòü?”, ãäå ãîâîðèòñÿ: “Ëîçóíã ñâîáîäû êðèòèêè íå íîâ. Åãî âñåãäà

âûäâèãàëè âðàãè ïàðòèè”. Òàê ïîëó÷èëîñü è òóò. Ïóñòîâèò âûñòóïàë ïðîòèâ

ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, îí ãîâîðèë î òàê íàçûâàå-

ìîé “ñâîáîäå òâîð÷åñòâà”.

×òî êàñàåòñÿ Íèíû Àëåêñàíäðîâíû Áîíäàðåâîé, òî ÿ ëè÷íî äóìàþ, ÷òî

îíà íå ìîãëà íàçâàòü “Íîâûé ìèð” íåñîâåòñêèì æóðíàëîì, à òàêæå èñïîëü-

çîâàòü òàêèå ìåòîäû ñïîðà, î êîòîðûõ çäåñü ãîâîðèë Ïóñòîâèò. ß íå ìîãó åìó

âåðèòü, òàê êàê îí óæå ðàç îáìàíóë îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè. Ìåíÿ âîçìóùà-

åò, êàê âåäåò ñåáÿ åãî ãðóïïà! Ïóñòîâèò ÷òî-òî ãîâîðèë î ïðîöåíòíîì ñî-

äåðæàíèè íàøåé ìóçûêè, ìîë, íàäî è äæàç è êëàññèêó. ß íå îòðèöàþ äæàç.

Íî, äóìàþ, îí-òî ñàì, Ïóñòîâèò, ðàçâèâàëñÿ îäíîñòîðîííå. Õî÷åòñÿ ñïðî-

ñèòü åãî, ïîñåùàë ëè îí õîòü îäíî çàíÿòèå óíèâåðñèòåòà êóëüòóðû?

Äà êàêîå îí èìåë ïðàâî (èçâèíèòå çà âûðàæåíèå), íå íþõàâøèé ÷òî òàêîå

òðóä, ñîìíåâàòüñÿ â ðåøåíèÿõ ïàðòèè?! È íå çíàÿ èñòîðèè ÊÏÑÑ, îí ïûòàëñÿ

ïèñàòü “òðàêòàòû”, êîòîðûå, ïî ñóùåñòâó, ÿâëÿþòñÿ âðàæäåáíûìè. Âû äóìà-

åòå, ÷òî Ïóñòîâèò íåãðàìîòíûé è íåîáðàçîâàííûé è íå ïîíèìàë, ÷òî äåëàåò?

Îí ñîçíàòåëüíî âûñòóïàë ïðîòèâ ïàðòèè è åãî ðàñêàÿíèå òóò, ïî-ìîåìó,

íåèñêðåííåå. Îí íå ïåðåóáåæäåí. Îí âëèÿë íà ñâîþ ãðóïïó. Òàêèì íå ìåñòî

â ðÿäàõ ÂËÊÑÌ!»

À. Â. Ëåïåòþê áûëà ïðàâà: îïðåäåëåííóþ ëèíèþ ÿ âåë, è íà ñîáðàíèè —

òîæå. Ðàñêàÿíèå âñåãäà íà ïîëüçó, åñëè ñèòóàöèÿ áëèçèòñÿ ê êðèòè÷åñêîé

è òðóäíî ïðåäñêàçàòü åå èñõîä. Èñêëþ÷åíèå èç êîìñîìîëà ìåíÿ ìàëî âîëíîâàëî.
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ß çíàë: îò ñîáðàíèÿ çàâèñèò, áóäóò ëè ìåíÿ ñóäèòü (ïî 70-é ñòàòüå) èëè íåò.

Ñ ó÷åòîì ýòîãî îòâå÷àë íà âîïðîñû èç çàëà. Ìåíÿ, íàïðèìåð, ñïðîñèëè, ÷òî

ÿ ïî÷åðïíóë, ñëóøàÿ «Ãîëîñ Àìåðèêè»? [34]. Îòâå÷àë: ïðèíÿë íà âåðó, ÷òî

â ïàðòèè ìíîãî äîãìàòèêîâ, ÷òî îíè âåäóò íåâåðíóþ ïîëèòèêó â íåêîòîðûõ

îáëàñòÿõ, â ÷àñòíîñòè, â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. «Êîãî ñ÷èòàåøü

äîãìàòèêàìè?» — ïîñëåäîâàë óòî÷íÿþùèé âîïðîñ. «Ñåé÷àñ êèòàéöåâ è îï-

ïîðòóíèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè â äðóãèõ êîìïàðòèÿõ, ðàíüøå — âñåõ êîììó-

íèñòîâ» [35]. Êòî-òî ñïðîñèë, îñâåäîìëåí ëè îòåö î ìîèõ âçãëÿäàõ. «Ìû ñ íèì

÷àñòî ñïîðèëè, íî ïåðåóáåäèòü ìåíÿ îí íå ñìîã» [36].

Âèäèìî, íå âñå ïîâåðèëè ßêîâëåâó è Ëåïåòþê, ðàç ìíå ïðèøëîñü îòâå-

÷àòü íà âîïðîñ: «Ïðîòèâ êîãî ñîáèðàëèñü âìåñòå ñ Èãîøèíûì áîðîòüñÿ ïîñ-

ëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà?» Ñëåäîì çà ýòèì èç çàëà ñïðîñèëè: «Èñêðåííè

ëè òâîè ðàñêàÿíèÿ? ×òî îáúÿñíÿåò ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê íåñïðàâåäëèâîñ-

òÿì êóëüòà ëè÷íîñòè? Áûë ëè êòî-ëèáî èç ðîäíûõ ðåïðåññèðîâàí?» ß îòâå÷àë:

«Ïåðåæèâàþ èñêðåííå. Íåñïðàâåäëèâîñòè ïåðèîäà êóëüòà ëè÷íîñòè ïðèíÿë

áëèçêî ê ñåðäöó. Â ñåìüå íèêòî íå ïðåñëåäîâàëñÿ» [37].

Â îòíîøåíèè ñòàëèíñêîé ýïîõè ÿ ìàëî ïîãðåøèë ïðîòèâ èñòèíû. Ó ìàòå-

ðè äâîþðîäíûé áðàò Ô. Ñ. Óìàíñêèé, ñëóæèâøèé â ÍÊÂÄ, âðîäå áû «çàãðå-

ìåë» äî âîéíû — íå òî ïîñàäèëè, íå òî ðàññòðåëÿëè. Ñîõðàíèëîñü ôîòî, ïîä-

ïèñàííîå èì â Ìàêååâêå 8 ÿíâàðÿ 1938 ã. Îí çàïå÷àòëåí ó ïîëóðàçðóøåííîãî

ãðîòà, îáëîêîòèâøèìñÿ íà íåãî, âî ôðåí÷å ñ íàêëàäíûìè êàðìàíàìè (îäíà-

êî áåç çíàêîâ ðàçëè÷èÿ), â ãàëèôå è õðîìîâûõ ñàïîãàõ; ïîîäàëü ôóðàæêà

ñ ïîáëåñêèâàþùåé çâåçäî÷êîé. Âèä ó íåãî ðåøèòåëüíûé, âçãëÿä íåïðîíèöà-

åìûé, ñ îòòåíêîì ñóðîâîñòè. Íà ñíèìêå ôèðìåííàÿ íàäïèñü: «Ñëàâÿíñê-

êóðîðò 1932 ã.» Ïî ñëîâàì îòöà, ìîÿ ìàòü íå âåðèëà, ÷òî åå äâîþðîäíûé

áðàò — âðàã íàðîäà.

Îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî åãî òàñêàëè èç-çà êîìïàíüîíà ïî ïðåôåðàíñó Õàòà-

åâè÷à, êðóïíîãî äåÿòåëÿ ÊÏ(á)Ó, è êîãäà ñëåäîâàòåëü òî ëè îñêîðáèë, òî ëè

óäàðèë îòöà, òîò çàïóñòèë â ÷åêèñòà ÷åðíèëüíèöåé. Êàê åìó ýòî ñîøëî ñ ðóê,

íåïîíÿòíî. Íå èíà÷å, êòî-òî âëèÿòåëüíûé «âûòàùèë» åãî. Â ïðîòèâíîì ñëó-

÷àå, íå ïîñìîòðåëè áû íè íà ìîëîäîñòü, íè íà ïðîëåòàðñêî-êðåñòüÿíñêîå

ïðîèñõîæäåíèå.

Áûëî ýòî â 37-ì. Èìåííî òîãäà, êàê âûðàçèëñÿ îäèí èç ãåðîåâ Â. Àêñåíîâà,

«áðàëè ïàðòèéíóþ êàäðó». Ïèñàòåëþ ìîæíî âåðèòü: ïàïó, ñåêðåòàðÿ îáêî-

ìà, åñëè íå îøèáàþñü, â Ñðåäíåé Àçèè, ïî-ìîåìó, ïóñòèëè «â ðàñõîä», ìàìå

òîæå äîñòàëîñü êàê ×ÑÂÍó (÷ëåíó ñåìüè âðàãà íàðîäà), îíà â ïåðåñòðîéêó

íàïå÷àòàëà ìåìóàðû ïðî âñå ýòî «Êðóòîé ìàðøðóò». ß ïðî÷åë èõ è ïîäóìàë:

ñ êîìèññàðñêèõ ôàòåð äà íà íàðû — äåéñòâèòåëüíî êðóòî.

Íà Êàì÷àòêå 1937 ã. íå áûë ÷åðíûì èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïàðòèéöåâ è èõ âîæà-

êîâ, õîòÿ, êîíå÷íî, êîììóíèñòè÷åñêàÿ íîìåíêëàòóðà âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó

èñïûòàëà íà ñîáñòâåííîé øêóðå, ÷òî òàêîå «êàðàþùèé ìå÷ ïðîëåòàðèàòà».
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(Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: çàêîí áóìåðàíãà!) Â òîì ãîäó, ñèìâîëèçèðóþùåì ïèê

ñòàëèíñêîãî òåððîðà, â íàøåé îáëàñòè îðãàíû ÍÊÂÄ çàñàäèëè 154 ÷åë., ïðè-

ìåíèëè ÂÌÍ ê òðèäöàòè ñåìè. Çàòî â ñëåäóþùåì, 1938 ã., ÷èñëî ðàññòðåëÿí-

íûõ ïðåâûøàëî ïîñàæåííûõ: ñîîòâåòñòâåííî, 366 è 249. Â 1940-å ãã. ê ñòåíêå

ïîñòàâèëè 124 ÷åë. Ïîä ñëåäñòâèåì â ñîâåòñêèé ïåðèîä óìåðëè 73 êàì÷àòöà.

Ñðàçó æå îãîâîðþñü: âñå öèôðû ïî ðåïðåññèðîâàííûì âûâåäåíû ìíîþ,

èñõîäÿ èç àðõèâíûõ óãîëîâíûõ äåë, ñäàííûõ ÔÑÁ íà õðàíåíèå â ÖÄÍÈÊÎ

ê ñåðåäèíå 1995 ã. À ýòî — ïðèìåðíî 85—90 ïðîöåíòîâ îò îáùåãî èõ êîëè÷å-

ñòâà. Òåì ïà÷å, ÷òî ïîñëå 1995 ã. ìû ïðèíèìàëè â îñíîâíîì äåëà ïîñëåâîåí-

íîãî ïåðèîäà.

Äåëàÿ â ñâîå âðåìÿ âûáîðêó ðåïðåññèðîâàííûõ ïî ñîöèàëüíîìó ïîëîæå-

íèþ, ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå âûäåëèë 1937 ã., î ÷åì ñåé÷àñ ñîæàëåþ. Òàê ÷òî

ïðèâåäó îáùèå äàííûå. Çà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè, íà÷èíàÿ ñ åå îêîí÷àòåëü-

íîãî óñòàíîâëåíèÿ â íîÿáðå 1922-ãî, â Êàì÷àòñêîé îáëàñòè ðåïðåññèðîâàíû

1 817 ÷åë.: 504 ðàáî÷èõ, 494 êðåñòüÿíèíà, 341 èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèé ðàáîò-

íèê. Èç íèõ ïîñàæåíî 345 ðàáî÷èõ, 270 êðåñòüÿí, 212 ÈÒÐ. Ñ êîíöà 1922

ïî 1964 ã. ðàññòðåëÿíî 540 ÷åë., â òîì ÷èñëå 137 ðàáî÷èõ, 173 êðåñòüÿíèíà,

111 ÈÒÐ, 55 áåñïàðòèéíûõ íà÷àëüíèêîâ, 33 ÷ëåíà ÂÊÏ(á).

Äèíàìèêà ñîâåòñêèõ ðåïðåññèé ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì òàêîâà: äâàä-

öàòûå ãîäû — øåñòü, íà÷àëî òðèäöàòûõ ãîäîâ (êîëëåêòèâèçàöèÿ; áåç ó÷åòà

àäìèíèñòðàòèâíî âûñëàííûõ è ññûëüíûõ «êóëàêîâ» è èõ ñåìåé) — 306,

ñåðåäèíà òðèäöàòûõ (äî 1937 ã.) — 154, 1939—1940 ãã. — 49, 1941 ã. — 109,

1942—1945 ãã. — 85, 1946—1949 ãã. — 51, 1950-å ãã. — 43 è 1960-å ãã. — îäèí

(óæå óïîìèíàâøèéñÿ âûøå ðàáî÷èé ðûáîêîìáèíàòà). Ïðè ñîâåòñêîé âëàñ-

òè ëþáèëè âêëþ÷àòü â ðàçíûå òàáëèöû æåíùèí, ïîä÷åðêèâàÿ èõ ðîëü è ó÷à-

ñòèå. Òàê âîò: ðåïðåññèðîâàííûõ ëèö æåíñêîãî ïîëà òðèäöàòü ñåìü, ðàñ-

ñòðåëÿííûõ — øåñòü.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èç 2 767 àðåñòîâàííûõ 799 áûëè

îñâîáîæäåíû èç-ïîä ñòðàæè äî ðàññìîòðåíèÿ èõ äåë ñóäåáíûìè è âíåñóäåá-

íûìè îðãàíàìè, à òàêæå (î÷åíü ðåäêî) ïî ðåøåíèþ ýòèõ îðãàíîâ. Ñðåäè îñâî-

áîæäåííûõ 86 íà÷àëüíèêîâ, íå ñîñòîÿùèõ â ïàðòèè, è 81 êîììóíèñò.

À òåïåðü îáðàòèìñÿ ê ñòàòèñòèêå. Íàñåëåíèå Êàì÷àòñêîé îáëàñòè: 1927 ã. —

34 269, 1931 ã. — 34 958, 1938 ã. — 95 000, 1940 ã. — 112 831, êîíåö 1945 ã. —

141 978, 1950 ã. — 156 552, 1959 ã. — 220 753 ÷åë. À êàêîâà áûëà ÷èñëåííîñòü

îáëàñòíîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè (÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ)? 1927 ã. — 258,

1931 ã. — 636, 1937 ã. — 1 082, 1938 ã. — 1 494, 1940 ã. — 3 500, íà êîíåö 1945 ã. —

5 896, 1950 ã. — 8 455, 1959 ã. — 10 258. (Ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå ïî íàñåëåíèþ

è ïàðòèéöàì âçÿòû ìíîþ èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ, ãëàâíûì îáðàçîì èç àðõèâ-

íûõ, èñòî÷íèêîâ, íî — ñòîëü ðàçðîçíåííûõ, ÷òî óêàçûâàòü èõ âñå, äóìàåòñÿ,

íåò íåîáõîäèìîñòè; çàìå÷ó, ÷òî ñïåöèàëüíîãî ñïðàâî÷íèêà íà ñåé ïðåäìåò,

íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò.)
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…Íî âåðíåìñÿ ê çëîïîëó÷íîìó 12 ôåâðàëÿ 1964 ã. Ñâîå âûñòóïëåíèå,

â êîòîðîì ìíå íàäëåæàëî ïîêàÿòüñÿ â ñîäåÿííîì, ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå çàïèñàë.

Òàê ÷òî öèòèðóþ ïî àðõèâíîìó ïðîòîêîëó, è ÷òî òàì ïîäëèííî, à ÷òî — íåò,

ñåé÷àñ óæå ðàçîáðàòüñÿ òðóäíî. «Îí ïðèçíàåò ñâîè îøèáêè… Îí íàïèñàë

ñòàòüþ î “Ëåíèíãðàäñêîì äåëå”, ãäå ïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî Êèðîâà óáèë Ñòà-

ëèí (â 1988 ã. ó ìåíÿ ïîëó÷èëñÿ íà ýòó òåìó î÷åðê-ãèïîòåçà “Çàêàò íà ðàññâå-

òå”. — Â. Ï.), ïðèâîäèë ôàêòû, êðèòèêîâàë êîíñòèòóöèþ ÑÑÑÐ. Ñ÷èòàë, ÷òî

ðîëü Ñîâåòîâ ïðèíèæåíà, ïðîôñîþçû íå èìåþò íèêàêîé ðîëè…» [38].

Ïîñëå ìîåãî âûñòóïëåíèÿ è îòâåòîâ íà âîïðîñû èç çàëà â ïðîòîêîëå ñòî-

èò: «Ñòóäåíòû íå âåðÿò â èñêðåííîñòü Ïóñòîâèòà» [39]. Ñòðàííûé âûâîä, åñëè

ó÷åñòü, ÷òî ãîëîñîâàíèÿ ïî äàííîìó âîïðîñó íå ïðîâîäèëîñü. Íî äà Áîã

ñóäüÿ òîìó, êòî ñâîå ìíåíèå ðàñïðîñòðàíèë íà âñåõ áóäóùèõ ïåäàãîãîâ. Ïðî-

öèòèðóþ ïðîòîêîëüíîå îòíîøåíèå êî ìíå òðîèõ ñòóäåíòîâ. Äâå ñòóäåíòêè

ó÷èëèñü â ìîåé ãðóïïå Ð-621. Âàëåíòèíà Ñîêîëîâñêàÿ: «Îòðèöàåò âëèÿíèå

Ïóñòîâèòà íà ãðóïïó, íå ïîäîçðåâàëà åãî àíòèïàðòèéíîñòü, à ñ÷èòàëà, ÷òî

îí ïðîñòî óãëóáèëñÿ â íåêîòîðûå äåòàëè. Ñ÷èòàëè åãî âçãëÿäû ñóìáóðíûìè,

ëèøåííûìè ëîãèêè…» [40]. Ëèëèÿ Ëàñåíêî: «…îí èñêðåííå ðàñêàÿëñÿ è î÷åíü

ïåðåæèâàë. Íî èñêàë îòâåòû íà íåÿñíûå âîïðîñû è çàáëóæäàëñÿ. Ðàçãîâàðè-

âàë îá ýòîì è ñ íàìè â ãðóïïå. Ñ÷èòàþ, ÷òî íóæíî îñòàâèòü â êîìñîìîëå

äî ïåðâîãî çàìå÷àíèÿ» [41].

Òðåòèé ïî îêîí÷àíèè ÊÃÏÈ íåñêîëüêî ëåò ïðîñëóæèë â ÊÃÁ, íî áûë óâî-

ëåí, ñáèâ íà àâòîìàøèíå ïî âûïèâøåìó äåëó ÷åëîâåêà íàñìåðòü. (È òàêîé

æå òî÷íî êîíåö ïîñòèã åãî ñàìîãî ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, óæå â ïîæèëîì âîçðàñ-

òå.) À â 64-ì îí ó÷èëñÿ íà ïÿòîì êóðñå èñòôèëà. «Ó Ïóñòîâèòà äâà ïðåñòóïëå-

íèÿ — êðàæà êíèã è êðèòèêà ëèíèè ïàðòèè. Ìàòåðèàëüíî îí îáåñïå÷åí, çíà-

÷èò, êðàæà ïðîèñõîäèëà íå èç-çà ìàòåðèàëüíûõ òðóäíîñòåé. Äà è âñòàâàòü

ïî íî÷àì ñëóøàòü “Ãîëîñ Àìåðèêè” — ýòî î÷åíü íåïðèÿòíàÿ âåùü. È çà÷åì

åìó íóæíî áûëî ñîáèðàòü è ðàñïðîñòðàíÿòü ôîòîãðàôèè. Îí èñêàë ïðàâäó

íå òàì, ãäå åå ìîæíî íàéòè. Âîò î ëèòåðàòîðàõ. Ìíå òîæå íðàâèòñÿ Åâòóøåí-

êî. Íðàâèòñÿ — ÷èòàé, íå íðàâèòñÿ — íå ÷èòàé. Íî îøèáêè íåêîòîðûõ ìîëî-

äûõ àâòîðîâ îñóæäåíû íå òîëüêî ïàðòèåé, íî è âñåì íàðîäîì. Ïîýòîìó èñ-

êàòü çäåñü åùå ïðàâäó ñîâñåì íåò íèêàêîé íóæäû. È íà ãðóïïó îí îäèí íå ìîã

âëèÿòü, íî åìó è â êîìñîìîëå íå ìåñòî». [42].

Åùå ïåðåä ñîáðàíèåì, íå ïîìíþ îò êîãî óæå, êàæåòñÿ, îò ñåêðåòàðÿ

èíñòèòóòñêîãî êîìèòåòà ÂËÊÑÌ Âîëîäè Êðàâ÷åíêî, ìíå ñòàëî èçâåñòíî,

÷òî êîå-êòî ïîñòàðàåòñÿ ïðîòàùèòü ðåøåíèå íå áðàòü íà ïîðóêè, à ïåðåäàòü

ìîå äåëî â ñóä. È ïîä êîíåö ñîáðàíèÿ ýòà ëèíèÿ ïðîÿâèëàñü. Çàâåäóþùèé

êàôåäðîé ðóññêîãî ÿçûêà Ï. Ì. Áåðäíèê çàÿâèë: «Â ñòóäåíòàõ îí âèäèò “ñå-

ðóþ ìàññó” è, íå ñäåëàâ íè îäíîé ãåíèàëüíîé âåùè, ñ÷èòàåò ñåáÿ ãåíèåì.

ß íå âåðþ, ÷òî îí âñå ïîíÿë, ðàñêàÿëñÿ. Ïîýòîìó ïðåäëàãàþ îòäàòü åãî ïîä

ñóä» [43].
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Ðåêòîð èíñòèòóòà Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ñîëîâüåâ, ïî ïðîòîêîëó, «îáðàùàåò

âíèìàíèå íà ëîæíîñòü ðàñêàÿíèé Ïóñòîâèòà. Ëãàë è ãðóïïå, è ñâîåé äåâóø-

êå, áîðîëñÿ ïðîòèâ ðîäíîãî îòöà, îáìàíûâàë åãî. Ïðåäëàãàåò îòäàòü åãî ïîä

ñóä, òàê êàê ñîâåðøåíî óãîëîâíîå è ïîëèòè÷åñêîå ïðåñòóïëåíèå…» [44].

Ïî ìîèì çàïèñÿì, ðåêòîð áûë áîëåå ýìîöèîíàëåí: «Ïóñòîâèò îïîçîðèë íàø

êîëëåêòèâ. Ìû èñêëþ÷èëè åãî èç èíñòèòóòà. È ÿ äóìàþ, âîïðîñ î ïðåáûâàíèè

åãî â êîìñîìîëå òàêæå ðåøåí. Íî ýòîãî ìàëî. Ïóñòîâèòà íàäî íå òîëüêî èñ-

êëþ÷èòü èç ðÿäîâ ÂËÊÑÌ, íî è ñóäèòü. Îòäàòü åãî ïîä ñóä! Ïóñòü ïîñèäèò

è ïîéìåò âñå. ß äîëãî ñëóæèë â àðìèè. Åñëè áû ìåíÿ ïîñëàëè ñ Ïóñòîâèòîì

â ðàçâåäêó, ÿ áû íå ïîøåë. Òàêèå, êàê îí, èäóò â ïëåí!» Â ïðîòîêîëå íå çàôèê-

ñèðîâàíû ìîè ðåïëèêè ïî õîäó ðåêòîðñêîãî âûñòóïëåíèÿ. «Âàì âûãîäíî,

è âû õîòèòå îòäàòü ïîä ñóä! Âàì äàëè äèðåêòèâó ñâåðõó! Íå íàâÿçûâàéòå ñî-

áðàíèþ ðåøåíèÿ!»

Ñ Áåðäíèêîì è Ñîëîâüåâûì ñîëèäàðèçèðîâàëñÿ ãîðîäñêîé êîìñîìîëü-

ñêèé ëèäåð Àëåêñåé Ãðå÷êî. «Ìíå êîå-÷òî ïîêàçûâàëè èç åãî “ðàáîò” (èìå-

ëèñü â âèäó ïðîáíûå èñòîðè÷åñêèå ñòàòüè. — Â. Ï.). Ýòî íåëîãè÷íàÿ, íåïî-

ñëåäîâàòåëüíàÿ ïèñàíèíà. Ïðîòèâ êîãî âûñòóïàë Ïóñòîâèò? Ïðîòèâ ïàðòèè,

êîòîðàÿ ñâåðøèëà ðåâîëþöèþ, ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîé ñîâåòñêèé íàðîä

ñòðîèò êîììóíèçì! Ìû íå ïîçâîëèì ðàñïðîñòðàíÿòü àíòèñîâåòñêóþ ïðîïà-

ãàíäó Ïóñòîâèòó è ïîäîáíûì òèïàì.

Âîò ïîñëóøàéòå, êàê îí öèíè÷íî, ÿ ïîâòîðÿþ, öèíè÷íî, ïèñàë î íàøåé

ïàðòèè Ïóñòîâèò Èãîøèíó. ×òî-òî òàì áûëî ïðèìåðíî òàê: îí ñðàâíèâàåò

îáêîìû ñ íà÷àëüíèêîì, à Ñîâåòû ñ ìàøèíèñòêîé. È ýòî îí ãîâîðèò î Ñîâåòñêîé

âëàñòè, êîòîðàÿ äàëà åìó ñ÷àñòëèâóþ æèçíü! Ýòî êëåâåòà íà íàøó äåéñòâè-

òåëüíîñòü. Ïóñòîâèò, áåç ñîìíåíèÿ, äîëæåí áûòü èñêëþ÷åí èç ÂËÊÑÌ (îá ýòîì

è ðå÷è áûòü íå ìîæåò) è îòäàí ïîä ñóä!» [45].

Î òîì, ÷òî ñêàçàë âûñòóïèâøèé ïîñëåäíèì, êîìó, ïðåêðàòèâ «ïðåíèÿ»,

âñå æå äàëè ñëîâî, â ïðîòîêîëå âñåãî ïîëòîðû ñòðîêè: «Ãîâîðèò î ñïîðàõ

ñ ñûíîì, îá åãî óáåæäåíèÿõ. Ïðîñèò íå îòäàâàòü ïîä ñóä» [46]. Âñå! Åãî ñëåç

òàì íåò. Ñêîðåå âñåãî, èìåííî òîãäà, â òå ìèíóòû ÿ (åùå íå îñîçíàâàÿ ýòîãî)

âîçíåíàâèäåë «ëþáèìóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ» è «ðîäíîå ñîâåòñêîå

ïðàâèòåëüñòâî» — âñå òî, ÷òî òåïåðü íàçûâàþ àíòèðóññêèì îêêóïàöèîííûì

ðåæèìîì, îñóùåñòâëÿâøèì ãåíîöèä ìîåãî íàðîäà.

Êîíå÷íî, ñëîâà îòöà, ÷òî ÿ ðîñ ñûçìàëüñòâà áåç ìàòåðè, è ÷òî îí, êîíå÷íî,

íåäîñìîòðåë è âîîáùå êðóãîì âèíîâàò êàê êîììóíèñò ñ 1936 ã., ïîäåéñòâîâàëè

íà ñîáðàâøèõñÿ. Îí ïðîñèë ïðîùåíèÿ çà ìåíÿ, à ìíå áûëî áîëüíî è ñòûäíî,

÷òî ìîé îòåö òàê óíèæàåòñÿ — îí, òðèæäû ðàíåííûé ôðîíòîâèê, íå ðàç ñìîò-

ðåâøèé ñìåðòè â ãëàçà íå òîëüêî íà âîéíå, çàùèùàÿ â 1941-ì Ñåâàñòîïîëü. È ïîä

êîíåö çàïëàêàë. Íèêîãäà â æèçíè (íè ïðåæäå, íè ïîòîì) ÿ íå âèäåë ó íåãî ñëåç.

Îòåö ñïàñ ïîëîæåíèå. Ðàçæàëîáèë. À ìîæåò áûòü, õîä ñîáûòèé ñòàë ïåðå-

ëàìûâàòüñÿ ðàíüøå, êîãäà äî Ãðå÷êî ïîäíÿëñÿ íà òðèáóíó ìîé îäíîêóðñíèê
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Åâãåíèé Ãðîïÿíîâ? Îí áûë êðàòîê, íî òâåðä: «ß çíàþ Âàëåíòèíà äàâíî

è, íåñìîòðÿ íà åãî îøèáêè, ïðîäîëæàþ óâàæàòü åãî. Ïîýòîìó ïðîøó íå îò-

äàâàòü åãî ïîä ñóä» [47].

Áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ ñîáðàíèÿ (à ãîëîñîâàëè è ÷ëåíû ÊÏÑÑ, â îñíîâ-

íîì, êàê ÿ çàìåòèë, çà ìîþ ïîñàäêó), èñêëþ÷èâ èç êîìñîìîëà, íàïðàâèëî

ìåíÿ â ðàáî÷óþ áðèãàäó «ïîä îáùèì êîíòðîëåì».

Íà äðóãîé äåíü áþðî Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðêîìà ÂËÊÑÌ ïðèíÿëî ñâîå

ïîñòàíîâëåíèå: òîæå îá èñêëþ÷åíèè èç ðÿäîâ ìîëîäûõ ïîäðó÷íûõ ïàðòèè

«çà àìîðàëüíîå ðàçëîæåíèå, ãðóáåéøåå íàðóøåíèå äèñöèïëèíû, íåñîâìåñ-

òèìûå ñ òðåáîâàíèåì Óñòàâà ÂËÊÑÌ» [48]. Â ýòîì äîêóìåíòå îíè, ãëàâíûì

îáðàçîì, íàïèðàëè íà êíèãè (íå çàáûâ îòìåòèòü — îò÷èñëåí, â òîì ÷èñëå

çà íåóñïåâàåìîñòü), íè ñëîâîì íå îáìîëâÿñü îá èñòèííîé ïðè÷èíå, èç-çà

÷åãî, ñîáñòâåííî, è áûëî çàâåäåíî ïåðñîíàëüíîå äåëî.

Ñíà÷àëà ãîðêîìîâöû ïðîìàðèíîâàëè ìåíÿ â êîðèäîðå öåëûõ òðè ÷àñà,

õîòÿ ÿ ÿâèëñÿ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ, áåç îïîçäàíèÿ. Íàêîíåö âûçâàëè. À. Ãðå÷êî

êîðîòêî ïðîèíôîðìèðîâàë ÷ëåíîâ áþðî î ìîåì «äåëå». Ïîêà îí ãîâîðèë,

îäèí èç íàõîäèâøèõñÿ â êàáèíåòå áðîñèë ìíå â ëèöî: «Â Àìåðèêó çàõîòåë?

Ìîæåì îòïðàâèòü!» À êîãäà óçíàë, ÷òî íà ñîáðàíèè ïðîñèëè âçÿòü ìåíÿ íà ñó-

äîðåìîíòíûé çàâîä «Ôðåçà» â ïåðåäîâóþ áðèãàäó Çóáêîâà, êàê îòðåçàë: «Òà-

êèå íàì íå íóæíû!» Ïîñëå ÷åãî ÿ óñëûõàë: «Ëèøèòü åãî ïðàâà ïîñòóïàòü â âóç!»

«Òàê âîò, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — çàêëþ÷èë ïåðâûé ñåêðåòàðü ãîðêîìà

À. Ãðå÷êî, — ó íàñ ñâîáîäà òâîðèòü äëÿ íàðîäà. Äðóãîé íåò. Áóäåøü êîïàòü-

ñÿ — ðàçäàâÿò. ßñíî? Ó òåáÿ êîìñîìîëüñêèé áèëåò ñ ñîáîé?» (Âñå ýòî îïÿòü —

óæå ìîè çàïèñè, ïðîòîêîë òàì íå âåëè.)

ß îòäàë èì òðåáóåìîå, îñòàâèâ íà ïàìÿòü ñåáå îáëîæêó. «Õîðîøî, ÿ ê âàì

íà “Ôðåçó” íå ïðèäó», — ñêàçàë ÿ îáèæåííî òîìó ôóíêöèîíåðó, ÷òî áîëüøå

äðóãèõ íàñêàêèâàë íà ìåíÿ. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïî ÷üåìó-òî ñîâåòó âñå

æå ñõîäèë — íå êîìñîìîëüñêèå æå âîæàêè âñåì çàïðàâëÿþò. È ïîëó÷èë

íåîôèöèàëüíûé îòêàç ñ äîâåðèòåëüíîé ôîðìóëèðîâêîé: «Ïàðøèâàÿ îâöà âñå

ñòàäî èñïîðòèò».

Íà ðàáîòó ìåíÿ íèêóäà íå áðàëè. Îò÷àÿâøèñü, ÿ çàÿâèëñÿ (ê êîìó áû âû äó-

ìàëè?) ê íà÷àëüíèêó ÓÊÃÁ ïî Êàì÷àòñêîé îáëàñòè ïîëêîâíèêó È. Í. Áàðàíî-

âó è ïîòðåáîâàë… âîññòàíîâèòü ìåíÿ â ÊÃÏÈ. Îí îòâåòèë: «Ìû íå èìååì

ïîëíîìî÷èé äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ âàñ â èíñòèòóòå. Íåò ó íàñ òàêèõ àäìèíèñò-

ðàòîðñêèõ ïðàâ. Íî, åñëè áû îíè è áûëè, òî âñå ðàâíî ìû áû èõ íå ïðèìåíè-

ëè — ñîâåñòü íå ïîçâîëèëà. Íàñ áû ïîñëóøàëè-ïîñëóøàëè è ñêàçàëè: “×òî ýòî

çà ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû, åñëè â÷åðà ãîâîðÿò îäíî, à ñåãîäíÿ — äðóãîå?!”»

Ïîäïîëêîâíèê Áåëÿåâ îòðåàãèðîâàë íà ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Òû, äðóã,

íå î÷åíü åðøèñü! Äàâàé ëó÷øå ðàáîòàé, çàðàáàòûâàé õîðîøóþ õàðàêòåðèñ-

òèêó. Ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, òåáå íàäî õîòü ãîä ïîðàáîòàòü, à òàì — â ëþáîé

âóç. (Ìû òóáåðêóëåçíûì ïåíñèè íå äàåì!) Òû äóìàë, ÷òî ïðèäåøü, à ïåðåä
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òîáîé: «Âàëå÷êà, Âàëå÷êà…» Òîâàðèù Áåëÿåâ âûñêî÷èë èç-çà ñòîëà è ñ ñàðêà-

ñòè÷åñêè-åõèäíûì ëèöîì îòâåñèë ïîêëîí â ìîþ ñòîðîíó. «Íåò, ýòîãî íå äîæ-

äåøüñÿ! Áðîñàé âñå ýòî è ðàáîòàé. Òû æàëóåøüñÿ, ÷òî ÿ ìàòîì ñ òîáîé ãîâî-

ðþ… Äà åñëè áû òû áûë ìîé ñûí, ÿ íå òàê áû ñ òîáîé… ×òî íàì äåëàòü

íå÷åãî? Äà íà õ… òû íàì íóæåí, ìàòü òâîþ!»

11 ìàðòà 1964 ã. ïîìîùíèê ïðîêóðîðà îáëàñòè È. Ò. Ëàðèîíîâ (1923 ã. ð.,

ó÷àñòíèê âîéíû, â ïàðòèè ñ 1952 ã.) âîçâðàòèë ìíå äâå òåòðàäêè ñ ïðîçîé

è ñòèõàìè, èçúÿòûå ïðè îáûñêå. À çàáðàëè-òî øåñòü. ß ñïðîñèë, ãäå îñòàëü-

íûå, à òàêæå ïèñüìà Àëåêñàíäðà Ôèëèìîíîâà èç àðìèè. Îí ïîÿñíèë, ÷òî âñå

ýòî â ÓÊÃÁ. ß: «Íî âåäü â ïèñüìàõ íè÷åãî “òàêîãî” íåò!» Ïîìïðîêóðîðà:

«Ýòî òû òàê äóìàåøü. À òàì äóìàþò èíà÷å». Áîëüøå ìû ñ Ëàðèîíîâûì

íå îáùàëèñü. Êàê-òî âèäåë åãî ìåëüêîì âî âòîðîé ïîëîâèíå 1960-õ ãã. â öåíò-

ðå Ïåòðîïàâëîâñêà îêîëî öåíòðàëüíîãî ãàñòðîíîìà, ÷òî íàõîäèëñÿ ðÿäîì

ñ ãëàâïî÷òîé. Îí íå èçìåíèëñÿ: òàêîé æå õìóðûé, òî÷íåå, íàáû÷åííûé…

Â ïîýòè÷åñêîé òåòðàäè, îòäàííîé íàçàä, ÿ íåäîñ÷èòàëñÿ äâåíàäöàòè ëèñ-

òîâ. Âûäðàëè ñ êîðíåì, à òàì áûëà ïîýìà î ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèÿõ «Ãåîð-

ãèí», íàïèñàííàÿ åùå â øêîëå, íåñêîëüêî ïîäîáíûõ, àíòèñòàëèíñêèõ è äðóãèõ

ñòèõîâ 1961—1963 ãã., â òîì ÷èñëå «ß èäó»:

Ïðîðàáàòûâàëè ìåíÿ âåñêî

íà øêîëüíîì ñîáðàíèè.

«Ýëåìåíòîì àíòèñîâåòñêèì»

îêàçàëñÿ ÿ â þíîñòè ðàííåé.

×òî êîïàþñü ÿ â ìóñîðíîé êó÷å,

âñåì âíóøàëè äîëãî è âíÿòíî.

Âûëåòàëè ôðàçû òðåñêó÷èå

è ìàðàëè ÷åðíèëüíûìè ïÿòíàìè.

À äðóãèå: «Ïîñëóøàé ñîâåòà:

ýòî, áðàòåö, Ñèçèôîâ òðóä.

×åãî äîáðîãî, ñæèâóò ñî ñâåòà

è çà ïðàâäó ïî ïðàâäå äàäóò!»

Áèáëèîòåêàì âñåì íàäîåâøèé,

ïûëü âçäûìàþùèé â ïîòîëîê,

âåñü äåíü íè÷åãî íå åâøèé,

ÿ êíèãè äîìîé âîëîê.

À íî÷àìè çà ìàëåíüêèì ñòîëèêîì

ïî âåñíóøêàì ëåçëè ïîòû.

Ïîñëå óðîêîâ ñ èñòîðèêîì

ÿ ðóãàëñÿ äî õðèïîòû.

Çàñòûâøèå, ñëîâíî ñòóäåíü,

óòâåðäèâøèåñÿ â àïàòèè,

îáâèíÿëè ìåíÿ â èíñòèòóòå,
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áóäòî ÿ ïðîòèâ ïàðòèè.

Íî ïóñòü âñå áóðëèò è ïåíèòñÿ,

Çà òåìè, êòî ïîáûë â àäó,

çà êîììóíèñòàìè-ëåíèíöàìè

ÿ èäó!

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â èþëå 1963 ã., ÿ åãî âîññòàíîâèë ïî ïàìÿòè

è îïóáëèêîâàë â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè êàê âîñïîìèíàíèå î þíîñòè [49].

Íåäîëãî, îäíàêî, ÿ øåë çà ïîáûâàâøèìè â òþðüìàõ è ëàãåðÿõ êîììóíèñòà-

ìè-ëåíèíöàìè. ÂÎÑÐ («Âåëèêàÿ Îêòÿáðüñêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ»),

êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, òåîðèÿ è ïðàêòèêà ñîöèàëèçìà óìåðëè äëÿ

ìåíÿ íà ðóáåæå 1965—1966 ãã., êîãäà ÿ âíèìàòåëüíî «ïðîðàáîòàë» âàæíåé-

øèå ðàáîòû Óëüÿíîâà-Ëåíèíà è âíèê â åãî ëîçóíã î ïðåâðàùåíèè èìïåðèà-

ëèñòè÷åñêîé âîéíû â âîéíó ãðàæäàíñêóþ. Íî òåïåðü, ïîñëå âîññòàíîâëåíèÿ

â èíñòèòóòå, ÿ óæå íå áîëòàë ñ êåì ïîïàëî î ïîëèòèêå, à êàê ìîæíî ãëóáæå

èçó÷àë è îñìûñëèâàë «Èñòîðèþ ÊÏÑÑ» è «Îñíîâû íàó÷íîãî êîììóíèçìà»,

ïàìÿòóÿ î, â îáùåì-òî, ñïðàâåäëèâîì óïðåêå àññèñòåíòêè êàôåäðû ìàðêñèç-

ìà-ëåíèíèçìà.

À îíà ñàìà â òîì æå 1964-ì ðàññòàëàñü ñ ïåäèíñòèòóòîì, ïðè÷åì íå ïî ñâîåé

âîëå: ïîçäíåå ÿ ñëûøàë, ÷òî êîëëåãè «ïðîêàòèëè» åå, êàíäèäàòà íàóê, íà âû-

áîðàõ, íå æåëàÿ, ÿêîáû, ÷òîá âñå ïðîèñõîäÿùåå â ÊÃÏÈ òóò æå ñòàíîâèëîñü

äîñòîÿíèåì âòîðîãî ëèöà â îáëàñòè. È ãëàâíîå — íåêîìó ïðåäúÿâèòü ïðåòåí-

çèè: ãîëîñîâàíèå-òî òàéíîå íà çàìåùåíèå îïðåäåëåííûõ äîëæíîñòåé â íàó÷-

íîì ìèðå. Íî âñêîðå â èíñòèòóòå ïðîèçîøëà ñìåíà ðåêòîðà. Âñå æå íàøëè,

íà êîì îòûãðàòüñÿ, õîçÿåâà æèçíè, ðàñïîëîæèâøèåñÿ â «Áåëîì äîìå» — êàê

êàì÷àòöû ìåæ ñîáîé íàçûâàëè çäàíèå ñ êîëîííàìè â öåíòðå Ïåòðîïàâëîâñêà

åùå çà òðè äåñÿòêà ëåò äî àâãóñòîâñêèõ ñîáûòèé â Ìîñêâå.

Ñþäà æàëîáùèêîâ ïóñêàëè ïî ïÿòíèöàì — òî áûëè ïðèåìíûå äíè ñåêðå-

òàðåé îáëàñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè; ïðèíèìàëè, ïîíÿòíî, ïîñëå 18 ÷àñîâ. ß ðå-

øèë ñõîäèòü â «Áåëûé äîì» áîëüøå èç ëþáîïûòñòâà, ÷åì â íàäåæäå îáëåã-

÷èòü ñâîþ ó÷àñòü. Æàëîáùèêè òîëêàëèñü â ôîéå êàæäûé ñî ñâîåé áåäîé-

íóæäîé. Äåðæàëèñü îíè íå îäèíàêîâî. Êòî — ìðà÷åí è ìîë÷àëèâ, êòî,

íàîáîðîò, âçâèí÷åí è øóìåí. Ïîñëåäíèõ, åñëè èõ ïîâåäåíèå âûõîäèëî çà óñòà-

íîâëåííûå çäåñü ðàìêè ïðèëè÷èÿ, îäåðãèâàë ñòðàæ ïîðÿäêà. Îí ïîçâîëÿë

ñåáå íåêóþ ïðîñòîâàòî-íåáðåæíóþ íåîôèöèàëüíîñòü, âûñòóïàÿ, ïîìèìî

ñâîèõ ïðÿìûõ îáÿçàííîñòåé, â ðîëè ñîâåò÷èêà èëè íàñòàâíèêà. Åìó, âèäèìî,

íðàâèëîñü óæå îäíî òî, ÷òî ó íåãî íåò ïîäîáíûõ çàáîò (ñëîâî «ïðîáëåìû»

â òå âðåìåíà áûëî îáîçíà÷åíî ëèøü íà îáëîæêå èíòåðíàöèîíàëüíîãî êîì-

ìóíèñòè÷åñêîãî æóðíàëà «Ïðîáëåìû ìèðà è ñîöèàëèçìà», èçäàþùåãîñÿ

íà ìíîãèõ ÿçûêàõ â Ïðàãå) è, êîíå÷íî æå, íå áóäåò.

Æåíùèíå ñ «Ôðåçû» îí ñî çíàíèåì äåëà îáúÿñíèë: «Òåõ, êòî ñëèøêîì

êðè÷èò, âûøèáàþò». È äîáàâèë, ÷òî íàñòûðíûì âîîáùå «íè÷åãî íå ñâåòèò».
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Ìåíÿ îáîçâàë ñîïëÿêîì: ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî îí íåïðàâèëüíî çâîíèò Ôðîëîâó.

Ýòî áûëî íà äåñÿòûé äåíü ïåðâîé ìîåé âñòðå÷è ñ ñåêðåòàðåì ïî ïðîìûø-

ëåííîñòè, êîòîðûé ïîîáåùàë ðàçîáðàòüñÿ ñ ìîèì äåëîì, à òàêæå ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ ôàìèëèåé ñîòðóäíèêà ÊÃÁ, îïðîìåò÷èâî ñêàçàâøåãî ìíå: «Ó íàñ

ñóäÿò íå çà âçãëÿäû, íî çà èõ ðàñïðîñòðàíåíèå».

Áîëüøèíñòâî ïðîñèòåëåé äîáèâàëèñü ïðèåìà ïî æèëèùíîìó âîïðîñó —

îíè èëè ñêèòàëèñü ïî óãëàì, èëè îáèòàëè â ñîâåðøåííî íåâûíîñèìûõ óñëî-

âèÿõ, êàê òà ñðàâíèòåëüíî ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ âìåñòå ñ êðûñàìè

«îáëþáîâàëà» ñëóæåáíóþ õèìëàáîðàòîðèþ. Îíà æàëîâàëàñü ìèëèöèîíå-

ðó, ÷òî îíà òàì ñëåïíåò, à íà÷àëüñòâó íåò äî ýòîãî íèêàêîãî äåëà. ß ñìîòðåë

íà åå ñëåçû, è ñåðäöå ìîå ñæèìàëîñü.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ÷èòàÿ â àðõèâå âûñòóïëåíèå ñâîåãî îòöà íà 13-é îáëàñò-

íîé ïàðòêîíôåðåíöèè â ñåíòÿáðå 1961 ã., ÿ âñïîìíèë ýòó æåíùèíó. Ï. À. Ïó-

ñòîâèò òîãäà, êðèòèêóÿ ðóêîâîäñòâî Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ, ãîâîðèë: «Åëè-

çîâñêèõ ñòðîèòåëåé î÷åíü ñòðîãî íàêàçàëè çà ñòðîèòåëüñòâî äîðîãîñòîÿùåãî

çàáîðà, à îáêîì ïîä ëè÷íûì ðóêîâîäñòâîì ò. Àëåêñååâà, íà âîçìóùåíèå âñåõ

æèòåëåé ãîðîäà, îòãîðîäèë ñâîé äîì äîðîãîñòîÿùåé îãðàäîé. Äîáðîòíûé

äîì ïî óë. Ëåíèíñêîé, ãäå ïðåæäå æèëè ñåêðåòàðè îáêîìà, ðàçîáðàëè äëÿ

òîãî, ÷òîáû ðàçáèòü ñåáå ñêâåð, è ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê

ãîðîäà ñòîÿò íà î÷åðåäè, ÷òîáû ïîëó÷èòü æèëüå ê çèìå» [50].

Âûñòóïëåíèå ìîåãî îòöà ìîæíî, êîíå÷íî, ðàñöåíèòü êàê îáèäó ÷ëåíà

ÊÏÑÑ ñ äîâîåííûì ñòàæåì, íåäàâíî îñâîáîæäåííîãî — ïðè÷åì, íåñïðà-

âåäëèâî, äà åùå ñî ñòðîãèì âûãîâîðîì ñ çàíåñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó

(ïîñëå êîíôåðåíöèè «ñòðîãà÷» îòìåíèëè) — îò äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà

îáëìåñòïðîìà.

Íî âîò ìíåíèå äðóãèõ ïåòðîïàâëîâöåâ, îñòàâëåííîå èìè íà èçáèðàòåëü-

íûõ áþëëåòåíÿõ âî âðåìÿ âûáîðîâ â Âåðõîâíûé Ñîâåò ÐÑÔÑÐ è ìåñòíûå

ñîâåòû 1 ìàðòà 1959 ã. Ïåðâîìó ñåêðåòàðþ Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ïàðòèè

Ì. À. Îðëîâó ñîâåòîâàëè «ïðîÿâëÿòü çàáîòó î ëþäÿõ, à ìåíüøå î ñåáå, íå çà-

âîäèòü îñîáíÿêîâ, êîãäà òðóäÿùèåñÿ åùå þòÿòñÿ â ïëîõèõ êâàðòèðàõ». Óãðî-

æàëè: «Åñëè íå äàäèòå ëþäÿì õîðîøóþ æèçíü, íàñ áóäåò áîëüøå». Âòîðîé

ñåêðåòàðü îáêîìà Â. È. Àëåêñååâ õàðàêòåðèçîâàëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

«Íå áûë íè îäíîãî äíÿ íà ôðîíòå, à ïðÿòàëñÿ â ðàéêîìàõ è êðàéêîìàõ. Ñàì

õàì, è ðîä òâîé õàìñêèé. Òàêîãî áþðîêðàòà íå íóæíî. Ïóñòü íàó÷èòñÿ ñ ëþäü-

ìè áûòü ÷åëîâåêîì, à òî îí ñêîòèíà. Âðàã íàðîäà. Çíàþ òàêóþ ñâèíüþ,

åé ìåñòî â ïèâíîé».

Èçáèðàòåëè íå îãðàíè÷èâàëèñü íàñòàâëåíèÿìè ìåñòíîìó ðóêîâîäñòâó.

«Ýòîò áþëëåòåíü íóæíî íàïðàâèòü òîâ. Õðóùåâó. Ðàáî÷èé êëàññ ïðîñèò ñíè-

çèòü öåíû íà ïðîäîâîëüñòâåííûå è ïðîìûøëåííûå òîâàðû. Ìû æäåì ëó÷-

øåé æèçíè». Õðóùåâó îäèí èç æèòåëåé Ïåòðîïàâëîâñêà ðåêîìåíäîâàë ìåíü-

øå çàíèìàòüñÿ êóêóðóçîé, áîëüøå æèëèùíûì ñòðîèòåëüñòâîì, «èáî ìíîãèå
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æèâóò â òðóùîáàõ». È êàê ïðèìåð: «…ó ìåíÿ áûë îäèí ñûí, òåïåðü çàáîëåëà

äî÷ü òóáåðêóëåçîì îòêðûòàÿ (ïðîïóùåíî ñëîâî «ôîðìà». — Â. Ï.), çàíèìàþ

âîñåìü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, ïÿòü âçðîñëûõ ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿåòå ìîå íà-

ñòðîåíèå, ÿ çàáûëà, êîãäà óëûáàëàñü, ÿ ðàáîòàþ âåäü øåñòíàäöàòü ëåò íà îä-

íîì ïðîèçâîäñòâå». À íà äâóõ áþëëåòåíÿõ çíà÷èëîñü: «Êîíåö Õðóùåâó».

Èìåëèñü è îñîáûå ìûñëè ïî ïîâîäó âûáîðîâ è êàíäèäàòîâ êàê òàêîâûõ.

«Âû íåñìûøëåíûå, åñëè äóìàåòå, ÷òî ìû íå çíàåì, êàê ãëóïî ýòî ãîëîñîâà-

íèå». «Ïðåäëàãàþ äåïóòàòîâ íàçíà÷àòü, òàê êàê âñå ðàâíî ïðîéäóò. Íå áóäóò

ðàñõîäîâàòüñÿ íà èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ ñðåäñòâà, âñå ðàâíî îò ýòîãî æèçíü

ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí íå óëó÷øèòñÿ» [51].

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî âñå «êðàìîëüíûå íàäïèñè» íà áþëëåòåíÿõ äëÿ ãî-

ëîñîâàíèÿ àíîíèìíûå (êîìó îõîòà èìåòü íåïðèÿòíîñòè, õîòÿ, ïîíÿòíî: çà ýòî

óæå íå ðàññòðåëèâàþò), íî, òåì íå ìåíåå, çàôèêñèðîâàíû â ñïåöèàëüíîé

Ñïðàâêå ãîðêîìà ïàðòèè. Â íåé îíè íàçâàíû íàäïèñÿìè «àïîëèòè÷íîãî è õó-

ëèãàíñêîãî ñîäåðæàíèÿ».

…Ïðèíèìàâøèé ìåíÿ â «ïðîñèòåëüíóþ ïÿòíèöó» òðèäöàòèäåâÿòèëåòíèé

Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ Ôðîëîâ, â ïðîøëîì ñëåñàðü, èíæåíåð-ýëåêòðîìåõàíèê,

ñòàë ñåêðåòàðåì îáêîìà ÊÏÑÑ â ìàå 1963-ãî. Îí â ïåðâûå æå ìèíóòû íàøåé

áåñåäû çàÿâèë, ÷òî îáâèíåíèÿ â ìîé àäðåñ íàñ÷åò ïîëèòèêè ÷åïóõà.«Èíòåðå-

ñîâàòüñÿ ìîæíî è íóæíî. Âû îáúÿñíÿåòå ëþáîïûòñòâîì èíòåðåñ ê îïïîçè-

öèè. Íó, âçÿëè áû ýòè êíèãè, ïîëþáîïûòñòâîâàëè è îòíåñëè îáðàòíî. Íî êàêàÿ

ïîëüçà ïðîñòîìó ÷åëîâåêó îò òîãî, ÷òî îí âäðóã óçíàåò (äîïóñòèì) î ðåàáèëè-

òàöèè Çèíîâüåâà? ×òî ýòî äàñò? Äà íè÷åãî. Ðàáî÷åãî ýòî íå èíòåðåñóåò.

Âû, êîíå÷íî, íå ðåâèçèîíèñò. ×òîáû èì áûòü, íàäî äîñêîíàëüíî èçó÷èòü

ìàðêñèçì-ëåíèíèçì, âûäâèãàòü ñâîè òåîðèè, à âû è “Êàïèòàëà” íå èçó÷èëè!

×åì îáúÿñíèòü ÿðëûêè? Ïðîñòî òîâàðèùè ïîãîðÿ÷èëèñü… Âû ñïðàøèâàåòå,

÷òî áóäåò ñ êîìïàðòèåé ïðè êîììóíèçìå. Íå çíàþ. À êòî çíàåò?! Äåëî áóäó-

ùåãî. Êàæäûé ìîæåò èìåòü ñâîå ìíåíèå. Åäèíñòâà íå áûëî, è íåò. Èíà÷å

áû è îáùåñòâî íå äâèãàëîñü âïåðåä. Âåäü è ëèòåðàòîðû, êîòîðûõ êðèòèêîâàëè

íà âñòðå÷àõ, íå ñðàçó ñîãëàñèëèñü ñ Í. Ñ. Õðóùåâûì.

Ìû íå ïðîïàãàíäèðóåì àáñòðàêöèîíèçì ïîòîìó, ÷òî îí íå ïîíÿòåí íàðî-

äó. Ìîæåòå óâåøàòü âñþ êâàðòèðó â ýòèõ êàðòèíàõ è ëþáîâàòüñÿ — âàøå äåëî.

Ìû ïðèçíàåì òî, ÷òî îòâå÷àåò èíòåðåñàì íàðîäà, à íå íåáîëüøîé ãðóïïû.

ß áûë íà îäíîé èç âûñòàâîê. Âèäåë íàïîäîáèå àáñòðàêòíîãî. Äâîå ïàðíåé

âîñõèùàëèñü. Ìíå îíè ñêàçàëè: “Â áóäóùåì ýòî áóäåò ïîíÿòíî”. Íî ÿ, ÷åðò

âîçüìè, íå âå÷íîñòü æå ñîáèðàþñü æèòü! (Âå÷íîñòü — íå âå÷íîñòü, à íåñêîëü-

êî äåñÿòêîâ ëåò îí ïðîæèòü, áåçóñëîâíî, ñîáèðàëñÿ, íî óìåð ÷åðåç ÷åòûðå

ãîäà îò áîëåçíè, èìåíóåìîé íà ìåäèöèíñêîì ÿçûêå «êàíöåðîì». — Â. Ï.)

Íåäàâíî ìíå ïîäàðèëè ïîëüñêóþ âàçó. Îíà íà âàçó-òî íå ïîõîæà, íî êðàñèâàÿ

âñå æå. ×òî-òî òàì íàðèñîâàíî àáñòðàêòíîå, íî êðàñèâà, ÷åðò ïîáåðè! Ñïðà-

øèâàþò ìåíÿ, ãäå ÿ êóïèë.
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Äà, êíèãà Äóäèíöåâà ìíîãî íàøóìåëà, íî ïàðòèÿ ñêàçàëà, ÷òî îíà ïðîòè-

âîðå÷èò åå ëèíèè. Íî àâòîðà æå íå çàæàëè. Îí ìîã ñîãëàøàòüñÿ ñ êðèòèêîé

èëè íå ñîãëàøàòüñÿ.

×åðåç ãîä ïîñòóïàéòå êóäà õîòèòå. Âîïðîñ î ïàðòèéíîé îòâåòñòâåííîñòè îòöà

íå ñòàâèòñÿ, õîòÿ îòåö çà ñûíà îòâå÷àåò. Îí óæå íàêàçàí âàøèì èñêëþ÷åíèåì».

Íà òîì íàøà áåñåäà çàâåðøèëàñü. Âî âðåìÿ íåå â êàáèíåò Í. Ë. Ôðîëîâà

çàøåë íà ïàðó ìèíóò ÌÀÎ (òàêîå ïðîçâèùå ïîëó÷èë â íàðîäå ïåðâûé ñåêðå-

òàðü îáêîìà Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ Îðëîâ â ýïîõó ðàçëàäà ñ Êèòàåì). Ìû ïî-

çäîðîâàëèñü: ÿ, ïðèâñòàâ â êðåñëå, â ãîëîñ, îí — êèâêîì. È î÷åíü âíèìàòåëü-

íî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Êîìó èç ïàðòèéöåâ ÿ íè ãîâîðèë, ÷òî Îðëîâ ïîÿâèëñÿ

â êàáèíåòå Ôðîëîâà, íàðóøèâ ñóáîðäèíàöèþ, íèêòî íå âåðèë…

Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñîòðóäíèêè «Êàì÷àòñêîé ïðàâäû» óæå áûëî ïîäãîòî-

âèëè ñòàòüþ ïî ìàòåðèàëàì ìîåãî ïåðñîíàëüíîãî äåëà «Òîðæåñòâóþùåå íå-

âåæåñòâî», îäíàêî ÌÀÎ ðàñïîðÿäèëñÿ: «Íå÷åãî ðàçäóâàòü!» Êñòàòè, ñòàòüÿ

ïðîòèâ ìåíÿ âñå æå ïîÿâèëàñü â ýòîé ãàçåòå, òîëüêî íå òîãäà, à ðîâíî ÷åðåç

òðèäöàòü ëåò — òàêóþ áëàãîäàðíîñòü ÿ ïîëó÷èë îò êîììóíèñòîâ çà òî, ÷òî

íå áðîñèë ðåäàêöèþ â 1991 ã. è âîîáùå ïîñòîÿííî äîëáàë èõ ïîëèòè÷åñêèõ

îïïîíåíòîâ — «äåìîêðàòîâ»; ïðàâäà, äîñòàâàëîñü è ïàðòèéöàì, íî ó ìåíÿ

æå áûëè ñîáñòâåííûå óáåæäåíèÿ.

Â îáùåì, î Í. Ë. Ôðîëîâå ó ìåíÿ ñëîæèëîñü íåïëîõîå ìíåíèå, íåñìîòðÿ

íà òî, ÷òî îí ïîõîäÿ (îäíàêî íå â îòíîøåíèè ìåíÿ) òîæå, êàê è Áåëÿåâ, íå îáî-

øåëñÿ áåç ìàòåðíîãî ñëîâà íîìåð îäèí. Íà÷àëüíèêè â òå ãîäû òàêèì ìàíå-

ðîì, äóìàþ, ïîä÷åðêèâàëè ñâîþ äåìîêðàòè÷íîñòü, à âåðíåå, òåñíóþ ñâÿçü

ñ «ïðîñòûì íàðîäîì» — íåäàðîì æå îíè ïîñòîÿííî âåùàëè îò åãî èìåíè.

Íî äâóì äîëæíîñòíûì ëèöàì ÿ ïðîñòî áëàãîäàðåí. Äèðåêòîðó êîìáèíàòà

áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ (ÊÁÎ) Âàñèëèþ Âàñèëüåâè÷ó Ñêîòíèêîâó è èíñòðóê-

òîðó Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÂËÊÑÌ Àëåêñåþ Êîðîáêîâó. Îäèí âçÿë ìåíÿ ó÷å-

íèêîì ýëåêòðîñëåñàðÿ íà ïîäâåäîìñòâåííûé åìó ïðèáîðîðåìîíòíûé çàâîä,

ðàñïîëàãàâøèéñÿ ðÿäîì ñ íàøèì æèëüåì, à äðóãîé — åäèíñòâåííûé ÷åëî-

âåê èç âñåõ, êîãî ÿ ìàëî-ìàëüñêè çíàë â «Áåëîì äîìå» — çäîðîâàëñÿ ñî ìíîé

âñåãäà ïåðâûì, à îäíàæäû âîçëå ïîëèêëèíèêè ÓÒÐÔ, íà Ëåíèíñêîé, íàïðî-

òèâ çäàíèÿ îáêîìà ÊÏÑÑ (ÿ õîäèë òåïåðü ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû), îí ïîäàë

ìíå ðóêó, âçáàäðèâàÿ: «Íå ïàäàé äóõîì! Âñå ïåðåìåëåòñÿ».

Â äåêàáðå òîãî æå 1964 ã. åãî èçáåðóò ïåðâûì ñåêðåòàðåì ãîðêîìà êîì-

ñîìîëà, à â àïðåëå 1969 ã. îí âîçãëàâèò îáêîì ÂËÊÑÌ. Îäíàêî îñòàíåòñÿ

ïðåæíèì: ïðîñòûì, äîñòóïíûì, îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì. Òàêèì àâòîðèòå-

òîì — îñîáåííî ó ìîëîäåæè — íå ïîëüçîâàëñÿ, ïîæàëóé, íèêòî èç åãî ïðåä-

øåñòâåííèêîâ, äà è ïðååìíèêîâ — òîæå. Ïîòîìó ÷òî, âäîáàâîê êî âñåìó, ÿâ-

ëÿëñÿ ëè÷íîñòüþ. À ýòî â òîãäàøíåé íîìåíêëàòóðíîé ñèñòåìå áûëî î÷åíü

áîëüøîé ðåäêîñòüþ. Ïîñëå êîìñîìîëà Àëåêñåÿ Äìèòðèåâè÷à ïåðåáðîñèëè

íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó, à çàòåì íà ñîâåòñêóþ. È êîãäà îí ñòàë çàâåäóþùèì
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îðãèíñòðóêòîðñêèì îòäåëîì îáëèñïîëêîìà, ê íåìó âíîâü ïîâàëèë íàðîä,

çíàÿ, ÷òî «Ëåøà ïîìîæåò». Ïîãèá À. Ä. Êîðîáêîâ â ñàìîì íà÷àëå ïåðåñòðîé-

êè, íå äîæèâ äî ïÿòèäåñÿòè. ß ðàçäåëÿë èñêðåííþþ ñêîðáü ìíîãèõ (â Ïåòðî-

ïàâëîâñêå è â ðàéîíàõ îáëàñòè).

È ïîíûíå ÿ ÷àñòî âñïîìèíàþ ñëîâà Àëåêñåÿ. Âîò ÷òî çíà÷èò ïîääåðæêà

â òðóäíóþ ìèíóòó! À âåäü ñîñëóæèâöû À. Êîðîáêîâà îòíîñèëèñü êî ìíå ñî-

âåðøåííî èíà÷å: è íà óëèöå, è â ïîìåùåíèè îíè, ÷àùå âñåãî, ïîïðîñòó íå çà-

ìå÷àëè ìåíÿ. Èõ êîïèðîâàëè íåêîòîðûå ìîè áûâøèå îäíîêàøíèêè. È ëèøü

Åâãåíèé Ãðîïÿíîâ ïðîäîëæàë âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåùàòü ìåíÿ, ÷òî íàâëåê-

ëî íà íåãî ïîäîçðåíèÿ, áóäòî îí ñêðûòíî ðàçäåëÿåò ìîè ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿ-

äû, çà êîòîðûå ÿ âûëåòåë èç âóçà è êîìñîìîëà. Íî Å. Â. Ãðîïÿíîâ íèêîãäà

ïîëèòèêîé íå çàíèìàëñÿ, à òîëüêî ëèòåðàòóðîé, ïîñâÿùàÿ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ

Â. Àòëàñîâó, È. Êîçûðåâñêîìó, Â. Áåðèíãó, áåç êîòîðûõ ïðåäñòàâèòü õóäîæå-

ñòâåííóþ èñòîðèþ Êàì÷àòêè ñåãîäíÿ óæå íåâîçìîæíî.

Âñêîðå ïîñëå èñêëþ÷åíèÿ ÿ ïåðåñòàë âñòðå÷àòüñÿ ñ îäíîêóðñíèöåé — ìîåé

ïåðâîé æåíùèíîé. Ïðè÷èíà áûëà îäíà: åå ïîâåäåíèå íà ñîáðàíèè 12 ôåâðà-

ëÿ. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ åå, èäóùóþ ê òðèáóíå â ÿðêî-êðàñíîé ñáîðèñòîé þáêå

è òàêîãî æå öâåòà òóôëÿõ (ìîåì ïîäàðêå ñ ïîâûøåííîé ñòèïåíäèè). ×åêèñòû-

ïåðâîðÿäíèêè îêèäûâàþò åå îöåíèâàþùèìè âçãëÿäàìè è íåäâóñìûñëåííî

óñìåõàþòñÿ. Âèäÿ ýòî áîêîâûì çðåíèåì, îíà íè÷óòü íå ñìóùàåòñÿ. Ñäàåòñÿ,

åé äàæå íðàâèòñÿ òàêîå ïóáëè÷íîå âíèìàíèå ê ñîáñòâåííîé ïåðñîíå. È ÷òî

æå îíà ãîâîðèò ñ òðèáóíû? — îíà, ÿâèâøàÿñÿ ñþäà ñî ìíîé, ïðÿìî èç ìîåé

êâàðòèðû, ãäå ìû ïðîâåëè âäâîåì (ìîè ðîäèòåëè — íà ðàáîòå) ÷àñà ïîëòîðà,

è íå òîëüêî çà ðàçãîâîðàìè î ïðåäñòîÿùåì îáùåèíñòèòóòñêîì êîìñîìîëü-

ñêîì ñîáðàíèè… ×òî îíà ãîâîðèò!

Öèòèðóþ ñòðîãî ïî ïðîòîêîëó âñå, êàê òàì åñòü, òàê êàê ó ñàìîãî íåò

çàïèñè åå âûñòóïëåíèÿ (â ïðîòîêîëå, êñòàòè, ëèøü èçëîæåíèå). «Ãîâîðèò, ÷òî

âñå çíàëà, âñå åãî îøèáêè, êðîìå âîðîâñòâà. Î åãî âçãëÿäàõ çíàëè ìíîãèå

ñòóäåíòû ðàçëè÷íûõ êóðñîâ. Ñâîè ìíåíèÿ îá èñòîðèè â ãðóïïå íå î÷åíü âû-

ñêàçûâàë è èñòèííûìè ñ÷èòàë ëèøü ïåðâîèñòî÷íèêè. Ñ÷èòàåò, ÷òî Ïóñòîâèòó

íå ìåñòî â êîìñîìîëå (êðàæà êíèã íå äîïóñòèìà), íî ñ÷èòàåò âçãëÿäû çàáëóæ-

äåíèÿìè, à íå àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé» [52].

1 àïðåëÿ 1964 ã. ÿ ñòàë ó÷èòüñÿ ðåìîíòèðîâàòü ýëåêòðîìîòîðû — ìåíÿòü

ïåðåãîðåâøóþ îáìîòêó. Ðàáîòà íå øèáêî ñëîæíàÿ, îäíàêî æå, íåïðèâû÷íàÿ,

äà, âäîáàâîê, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå ñîâñåì óþòíî èç-çà òîãî, ÷òî â øêîëüíûå

ãîäû íà ïðîèçâîäñòâåííîé ïðàêòèêå íà ìåõçàâîäå âíà÷àëå îñâàèâàë ýëåêòðî-

äåëî, íî â êîíöå êîíöîâ ñäàë íà ïåðâûé ðàçðÿä òîêàðÿ. (Ìåæäó ïðî÷èì, «ðîä-

íîé» Ïåòðîïàâëîâñêèé ñóäîðåìîíòíî-ìåõàíè÷åñêèé çàâîä, êàê è äðóãèå,

â 1964-ì îòêðåñòèëñÿ îò ìåíÿ.)

Ïðèáîðîðåìîíòíûé çàâîä ðàñïîëàãàëñÿ íåïîäàëåêó îò ñòàäèîíà «Ñïàð-

òàê» íà Ëåíèíãðàäñêîé. Êðîìå ìîòîðîâ, ÷èíèë õîëîäèëüíèêè, âåñû, ïèøóùèå
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ìàøèíêè. Ëåòîì òîãî æå ãîäà ñþäà ïðèâîçèë íåñêîëüêî òàêèõ ìàøèíîê «ñ òîé

ñòîðîíû» (èç ïîñ. Ëàõòàæíîãî, ÷òî íàõîäèëñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó

Àâà÷èíñêîé áóõòû) ñòàðøèé ëåéòåíàíò ÂÌÔ Âëàäèìèð Íàóìåíêîâ, ñëóæèâ-

øèé â ãàçåòå ïîäâîäíèêîâ «Çàëï».

Ýëåêòðîöåõ ïðèáîðîðåìîíòíîãî çàâîäà ðàçìåùàëñÿ â ïîëóïîäâàëå, â êîòî-

ðîì ÷åðò íîãó ñëîìèò: îò âåðñòàêîâ è «æåëåçîê» ñòóïèòü áûëî íåãäå, íî ìû,

øåñòåðî èëè ñåìåðî ýëåêòðîîáìîò÷èêîâ, óõèòðÿëèñü êàê-òî, íå îñîáåííî

ìåøàÿ äðóã äðóãó, êîïàòüñÿ â ìîòîðàõ ðàçíûõ ãàáàðèòîâ. Îáìîò÷èêè — âñå

ðåáÿòà ëèáî ìîåãî âîçðàñòà, ëèáî ÷óòü ïîìîëîæå. Ñðåäè íèõ áûëè äâå äå-

âóøêè. Â ïîìåùåíèè ñòîÿë óìåðåííûé ãðîõîò, ñêâîçü íåãî âðåìåíàìè ïðî-

áèâàëñÿ ðàäèîäèíàìèê: «Êîëÿ, Êîëÿ-êîëîêîëü÷èê, ãäå ìû âñòðåòèìñÿ ñ òî-

áîé?» Ýòà ïåñåíêà, íåðåäêî çâó÷àâøàÿ â óòðåííåé ïåðåäà÷å «Ñåëüñêèé ÷àñ»,

äî ñèõ ïîð ïåðåíîñèò ìåíÿ â íàø ýëåêòðîöåõ. È ñíîâà ïàõíåò æåëåçîì, ãîðå-

ëîé èçîëÿöèåé, ýáîíèòîì…

Êîãäà êòî-òî õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü òîâàðèùó ïî ðàáîòå — îáÿçàòåëüíî îðàë,

äàæå áåç íàäîáíîñòè: íàñòîëüêî âñå ïðèâûêëè ê øóìó. Íî ðàáîòàëè ñïîðî,

âåñåëî, õîòÿ çàðàáîòêè áûëè íå àõòè, îñîáåííî ó ìåíÿ, ïîñêîëüêó è ïðèíîðî-

âèâøèñü ïîòîì, ÿ íå ìîã íè çà êåì óãíàòüñÿ.

Â ðàáî÷åé îáñòàíîâêå ÿ ñðàâíèòåëüíî áûñòðî îñâîèëñÿ; íà ìåíÿ ïîñìàò-

ðèâàëè ñ ëþáîïûòñòâîì, ïî íåñêîëüêî ðàç çàñòàâëÿëè ïåðåñêàçûâàòü èíñòè-

òóòñêóþ èñòîðèþ. Ðåáÿò îíà ïî÷åìó-òî çàáàâëÿëà, è âñêîðå ìíå ñàìîìó óæå

ïåðåñòàëà êàçàòüñÿ ÷åðåñ÷óð ãðóñòíîé. Ñ áîëüøîé ñåðüåçíîñòüþ ñëóøàëè

ïàðíè, êàê ÿ õîäèë â îáêîì ïàðòèè. Âîïðîñîâ íå çàäàâàëè.

Ê ëåòó íàñ ïîâåçëè çà ãîðîä íàðåçàòü äåðíà, ÷òîáû íåñêîëüêî îáëàãîðî-

äèòü òåððèòîðèþ âîêðóã ïðåäïðèÿòèÿ. Âîò òîãäà, íà ïðèðîäå, îäèí èç íåìî-

ëîäûõ ðàáî÷èõ ñ äðóãîãî öåõà (êàæåòñÿ, âåñîðåìîíòíîãî), íå ïîíèæàÿ ãîëî-

ñà, ðàññêàçàë ñâîåìó òîâàðèùó î ðàññòðåëå ðàáî÷èõ â Íîâî÷åðêàññêå. Íàñ,

ìîëîäûõ, ýòî ïîðàçèëî: ìû íå ïîâåðèëè, ÷òî òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â ïîñ-

ëåñòàëèíñêîå âðåìÿ. ×åêèñòû î ðàññêàçå òîãî íåìîëîäîãî ÷åëîâåêà òàê, ïî-

ìîåìó, è íå óçíàëè. Êîíå÷íî, è â ðàáî÷åé ñðåäå, êàê è âåçäå, ó íèõ áûëè «ñëóõà-

÷è», äà è ïðîâîêàòîðû òîæå, íî, íàâåðíîå, çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, íåæåëè

â èíòåëëèãåíòñêîé. Ðàáî÷èé êëàññ íå ìàíäðàæèðîâàë, ïîäîáíî «êóëüòóðíûì»,

à ïîñåìó ÿçûê çà çóáàìè äåðæàë êðåï÷å, êîãäà äåëî êàñàëîñü äðóã äðóæêè.

…Â ÷åòâåðã 2 àïðåëÿ, áëèæå ê âå÷åðó, ó íàñ â êâàðòèðå çàçâîíèë òåëåôîí.

Ðàáîòó ÿ êîí÷àë â ïÿòü è óæå áûë äîìà. Íå ïîìíþ, êòî âçÿë òðóáêó. Ñïðàøè-

âàëè ìåíÿ. Íåçíàêîìûé ìóæñêîé ãîëîñ íåñêîëüêî ñáèâ÷èâî ïðåäëîæèë íàì

âñòðåòèòüñÿ — ïðè÷åì, ñåãîäíÿ æå! — è ïðèíÿëñÿ ñóìáóðíî îáúÿñíÿòü, çà-

÷åì. ß íè÷åãî íå ïîíÿë, îäíàêî ïîîáåùàë. Ïîëîæèâ òðóáêó, ðàññêàçàë îòöó.

Ñàì æå íå çíàë, èäòè èëè íå èäòè. Íåçíàêîìåö íàçíà÷èë âñòðå÷ó â öåíòðå

ãîðîäà, ó ãàñòðîíîìà, íàèñêîñîê îò ïàðòïðîñà, ñêàçàë, âî ÷òî áóäåò îäåò, äàæå

íàçâàëñÿ, êàæåòñÿ, âîåííîñëóæàùèì.
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— Ïðîâîêàöèÿ, — îòðåàãèðîâàë îòåö, èìåÿ â âèäó, êîíå÷íî, ÷åêèñòîâ.

ß òîæå ñêëîíÿëñÿ ê ýòîìó. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íå ïîøåë. Ãäå-òî ÷åðåç ÷àñ-ïîëòî-

ðà îïÿòü çâîíîê, íà ñåé ðàç â äâåðü. Íà ïîðîãå ìîëîäîé ÷åëîâåê — íî ãîðàçäî

ñòàðøå ìåíÿ — â ôóðàæêå ìîðñêîãî îôèöåðà è ìåõîâîé ôîðìåííîé êóðòêå

áåç ïîãîí, êàêèå íîñÿò ïîäâîäíèêè. È — ãîðå÷ü â óãîëêàõ ðòà.

ß ìãíîâåííî âñïîìíèë Êëóá ïîýçèè â ÷èòàëüíîì çàëå îáëàñòíîé áèáëèî-

òåêè â çäàíèè Äîìà ðàäèî è ïîýòà â ãðóáîøåðñòíîì ñâèòåðå, ÷èòàþùåãî

ñòèõè î êîñàðÿõ è âäîâóøêàõ. Òîãäà, â Êëóáå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî âûðàæåíèå ëèöà

äèêòóåòñÿ ñîäåðæàíèåì ñòèõîâ. Ïîòîì, íà óëèöå, êîãäà âñå ðàñõîäèëèñü,

è ïîýò, èäÿ ñ íàìè â ÷åðíîé øèíåëè, ñîâåòîâàë íàì, øêîëüíèêàì (ìû âåñíîé

1962 ã. ó÷èëèñü â îäèííàäöàòîì, âûïóñêíîì êëàññå), «íå ðîáåòü», òî åñòü

ïèñàòü ñìåëåå — ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòà ãîðå÷ü â óãîëêàõ ðòà ó íåãî âñå âðåìÿ,

ìîæåò áûòü, ñ äåòñòâà, î êîòîðîì åãî ñòèõè…

Íå óñïåë ïîýò ñíÿòü êóðòêó è ïðîéòè â êîìíàòó, êàê ÿ íàïîìíèë åìó, ÷òî

ìû âèäåëèñü â Êëóáå ïîýçèè. Òàê çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð. Îòåö, âîåâàâøèé

íà ×åðíîì ìîðå, è òîæå ìîðñêèì îôèöåðîì, ñ òàþùåé íà ãëàçàõ íàñòîðî-

æåííîñòüþ ðàçãëÿäûâàë ãîñòÿ. Òîò ñðàçó æå îáúÿñíèë ñâîå íåîæèäàííîå

ïîÿâëåíèå: óçíàë ìîþ èñòîðèþ ñ èñêëþ÷åíèåì è ÷òî ÿ ïèøó ñòèõè, âîò

è ðåøèë ïîçíàêîìèòüñÿ.

Ìû ïåðåøëè â êîìíàòó, ñåëè çà ñòîë ñî ñêàòåðòüþ. Ïî÷åìó ìíå çàïîìíè-

ëîñü, ÷òî íà íåì áûëà ñêàòåðòü, — ÿ ïîòîì íå ðàç â íåëîâêîñòè îïóñêàë òóäà

ãëàçà, ïîêà Âîëîäÿ Íàóìåíêîâ (èìåííî òàê îí ïðåäñòàâèëñÿ íàì ñ îòöîì),

èçúÿâèâ æåëàíèå ïî÷èòàòü ìîè âèðøè, ëèñòàë îáùóþ òåòðàäü â êëåòêó ñ âû-

ðâàííûìè ïðè îáûñêå ñòðàíèöàìè. Ó ìåíÿ òîãäà èç ñòèõîâ åùå ïî÷òè íè÷åãî

íå áûëî, à îí — ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ ñëûøàë â Êëóáå, — âïîëíå ñôîðìèðîâàâ-

øèéñÿ ïîýò, ê òîìó æå, ïîýò — ñèëüíûé…

ß ñ ïåðâûõ æå ìèíóò íàøåãî çíàêîìñòâà ïðîíèêñÿ ê íåìó äîâåðèåì. È õî-

òÿ ïîãîâîðèòü î ìíîãîì â òîò âåñåííèé âå÷åð íàì íå óäàëîñü — Âîëîäÿ ñïå-

øèë íà ñëóæáó — ñòîÿ íà âåòðó ó ïðè÷àëà ìîðâîêçàëà â îæèäàíèè êàòåðà

«íà òó ñòîðîíó», ìû óæå ðàçãîâàðèâàëè ñ íèì êàê äàâíèå ïðèÿòåëè. Âñêîðå

ðóññêèé ïîýò Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Íàóìåíêîâ ñòàíåò ìîèì ñàìûì áëèçêèì

äðóãîì, è ïðîäðóæèì ìû öåëûõ òðè äåñÿòêà ëåò, âïëîòü äî åãî êîí÷èíû.

Â 1964-ì ìåíÿ âòîðîé ãîä êîëîëè â ëåãî÷íîì äèñïàíñåðå, îí íàõîäèëñÿ

íåïîäàëåêó îò ïåäèíñòèòóòà, è âîëåé-íåâîëåé ÿ ÷àñòî õîäèë ìèìî çäàíèÿ, ãäå

åùå íåäàâíî ó÷èëñÿ. 27 àïðåëÿ áóêâàëüíî íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ ñ ðåêòîðîì

Ñ. Ï. Ñîëîâüåâûì. Îí, êàê è ÿ, øåë ïî ñêîëüçêîé îò åùå íå ñòàÿâøåãî ëüäà

îáî÷èíå äîðîãè. Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ îñòàíîâèë ìåíÿ âîïðîñîì: «Íå õî÷åøü

îáðàòíî â èíñòèòóò? Ïðè óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî îñîçíàë âñå…» «Íåóæòî âîç-

ìîæíî?» — óäèâèëñÿ ÿ. Ðåêòîð îáúÿñíèë: äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ îäíî — ïî-

êàÿòüñÿ. È, âèäÿ ìîå çàìåøàòåëüñòâî, äîáàâèë: «Äóìàé! Íàäóìàåøü — ïðè-

õîäè êî ìíå. Íî íóæíà áóäåò ïðè âîññòàíîâëåíèè õîðîøàÿ õàðàêòåðèñòèêà
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ñ ìåñòà ðàáîòû…» ß íå î÷åíü-òî âñåðüåç âîñïðèíÿë åãî ñëîâà — âåäü ñ ìî-

ìåíòà ìîåãî èçãíàíèÿ ïðîøëî âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà.

Ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî êîãäà ïîñëå

ñîáðàíèÿ, èñêëþ÷èâøåãî ìåíÿ èç ÂËÊÑÌ, ê íåìó ïîäîøëà Í. À. Áîíäàðåâà

è ïîæàëà ðóêó, åìó ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå, è îí çàäóìàëñÿ î ïîñëåäñòâèÿõ

òîãî, êàê îáîøëèñü îíè ñî ìíîé, äåâÿòíàäöàòèëåòíèì þíîøåé, ê ÷åìó îí,

êàê ðåêòîð, èìååò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå. Ïî ñëîâàì Ñ. Ï. Ñîëî-

âüåâà, èíèöèàòèâà âîññòàíîâëåíèÿ â èíñòèòóòå ïðèíàäëåæàëà åìó. ß æå äîë-

ãîå âðåìÿ ïîëàãàë, ÷òî îíà èñõîäèëà èç Ìîñêâû, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðèëîñü

â òàêèõ ñëó÷àÿõ, «ïîïðàâèëà òîâàðèùåé íà ìåñòàõ, ïåðåãíóâøèõ ïàëêó».

Ýòîò ðàçãîâîð ìû ñ Ñîëîâüåâûì âåëè â ãàçåòíîì êèîñêå íàïðîòèâ «Äà-

ðîâ ïðèðîäû», êóäà îí óñòðîèëñÿ â êîíöå 1970-õ, ðàçäåëèâ â ÷åì-òî ìîþ

ó÷àñòü. Áûëî åìó òîãäà øåñòüäåñÿò ëåò. Ìû ïîäðóæèëèñü ñ íèì. Â 1980-ì

ÿ çàïèñàë åãî íà ïëåíêó, è åãî ãîëîñ ïðîçâó÷àë 9 ìàÿ â ðàäèîïåðåäà÷å, ïî-

ñâÿùåííîé Äíþ Ïîáåäû.

Îí æèë íà Ïàðòèçàíñêîé â äîáðîòíîì äâóõýòàæíîì êàìåííîì äîìå âìå-

ñòå ñ «êðóïíÿêàìè»-îáêîìîâöàìè è äðóãèìè íîìåíêëàòóðíûìè ðàáîòíèêà-

ìè. Áëèç äîìà, ïîñðåäè òðàâû è äåðåâüåâ, à òî÷íåå ìåæäó íèì è ïîëóðàçðó-

øåííîé ëåñòíèöåé, ÷òî âåëà âíèç, íà Ñîâåòñêóþ óëèöó, ñòîÿëà ñêàìåéêà. Îñå-

íüþ 1990 ã., óâèäåâ íà íåé Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à ñ Àíòîøêîé, ÿ ïðèñîåäèíèëñÿ

ê íèì. Òàì, â åùå íå ïîðåäåâøåé çåëåíè, áûëî âñå æå óêðîìíî, õîòÿ ïî ñî-

ñåäñòâó — áåëüåâàÿ âåðåâêà è íà íåé ÷òî-òî ñóøèëîñü. Ñîëîâüåâ, îòâëåêøèñü

ñëåãêà íà ìåíÿ, ïðîäîëæèë áåñåäó ñ Àíòîøêîé. Òîò ìîë÷à è âíèìàòåëüíî

ñëóøàë õîçÿèíà.

ß ïëîõî çíàþ ñîáàê, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â äåòñòâå, æèâÿ íà Âèëþéñêîé, ìû

äåðæàëè èõ, è ìîèì ëó÷øèì äðóãîì — êàê â 90-ì ó Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à Àíòîø-

êà — áûë Ìîðÿê, ïîõîæèé íà îâ÷àðêó. ß ëþáèë ñâîåãî ìîëîäîãî åùå, íî óæå

äîâîëüíî êðóïíîãî ïñà çà íåçëîé íðàâ è âåðíîñòü, íî îáó÷åíèåì íå çàíèìàë-

ñÿ — èíà÷å áû íèêîìó íå óäàëîñü îòðàâèòü åãî ìÿñîì ñ ïàòåôîííûìè èãîë-

êàìè. Ñäåëàë ýòî ñîñåä-ñîáà÷íèê. Çà çàáîðîì åãî äîìà íàïðîòèâ íàñ âñåãäà

ëàÿëà ìàññà ñîáàê íà ïðèâÿçè: îí âûðàùèâàë èõ ñî ùåíêîâ, óáèâàë, ñäèðàë

øêóðó è ñäàâàë åå âìåñòå ñ «òóøåé» ãîñóäàðñòâó — íà ìûëî è íà ìåõ.

Ìîðÿêà ñîáà÷íèê îòðàâèë â îòìåñòêó çà ïðîïàâøåãî ó íåãî ïîðîäèñòîãî

ùåíêà, êîòîðîãî êóäà-òî óâåëè ìàëü÷èøêè ñ íàøåé óëèöû, à óêàçàëè íà ìåíÿ.

Ìîðÿê óìèðàë ïî÷òè ñóòêè, â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ. Ìîé îòåö âíà÷àëå âðîäå

áû ñîáèðàëñÿ ïðèâëå÷ü îòðàâèòåëÿ ê ñóäó, íî ïîòîì îñòàâèë ýòî äåëî òàê.

Ïðîøëî ïÿòüäåñÿò ëåò. Ôîòîãðàôèÿ Ìîðÿêà ó ìåíÿ íà ðàáî÷åì ñòîëå. Â íà÷àëå

1990-õ, âñòðåòèâ â ãîðîäå ïîæèëîãî ñûíà ñîáà÷íèêà, ÿ óçíàë, ÷òî åãî ðîäèòåëü

äîæèë äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Ñûí ñîáà÷íèêà óæå íå ñëóæèë, êàê â ïîðó ìîå-

ãî äåòñòâà, â ÊÃÁ, õîòÿ íàðîä íå îøèáàåòñÿ: áûâøèõ ÷åêèñòîâ íå áûâàåò.

Êàê, âïðî÷åì, è ïîýòîâ.
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…Êàê-òî ñàìî ñîáîé ðå÷ü ó íàñ ñ Ñ. Ï. Ñîëîâüåâûì ïîøëà î ñîáàêàõ.

Íî, ïåðå÷èòàâ òîãäàøíþþ çàïèñü ýòîãî ðàçãîâîðà, ïîíÿë, ÷òî áîëüøå âñå

æå íå î íèõ.

— Êàê ÿ íà÷àë  ñåáÿ ïîìíèòü, çíàë, ÷òî îíè ó íàñ åñòü. Â äåòñòâå — Øàðèê:

óòðîì ïàñòóõ ñòàäî ãîíèò, îí ðâåòñÿ ñ öåïè ïðîâîäèòü, à âå÷åðîì âñòðåòèòü —

ìîè ðîäèòåëè îòïóñêàëè åãî…  Äàæå â Êèòàå, êîãäà ïðåïîäàâàë â Õýéëóíäçÿí-

ñêîì (Õàðáèíñêîì) óíèâåðñèòåòå, òîæå äåðæàë ñîáàêó, áåñïîðîäíóþ, ïðàâ-

äà. Åå îíè ïîòîì ñúåëè — ìåñòíûå. Òàêîé îáû÷àé, çíà÷èò. Æàëåë ÿ, êîíå÷íî,

íî íå îáèäåëñÿ. Ïðèëåæíûå, ñèëüíî òÿíóëèñü ê çíàíèÿì. ß òàì äâå êíèæêè

èçäàë, îäíó íà êèòàéñêîì ÿçûêå — «Êóðñ ëåêöèé ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå».

È â Ëåíèíãðàäå, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ îòòóäà èç òðåõëåòíåé êîìàíäèðîâêè,

çàâåë ýðäåëüòåðüåðà. Íà Êàì÷àòêå ñïåðâà íà îõîòó ñ Äèíêîé õîäèë. Ñî çíàêî-

ìûìè ïîãðàíè÷íèêàìè. Äà è — ÿ æ ñòàë íà÷àëüíèê — çâó÷èò: «Ñåðãåé Ïåò-

ðîâè÷ ïîåõàë íà óòêó». Èëè íà êóëèêà. (Äðóãèå â ïðåôåðàíñ èãðàþò.) Íî çàÿä-

ëûì îõîòíèêîì ÿ íå áûë. Òîëüêî äëÿ Äèíêè è îõîòèëñÿ, ÷òîáû íå èñïîðòèòü

ñîáàêó: ëåãàâàÿ. Ïÿòü ëåò ïðîæèëà îíà ó ìåíÿ, ÷óòü áîëüøå, ÷åì ÿ ðåêòîð-

ñòâîâàë â ïåäèíñòèòóòå. Ïðîïàëà êóäà-òî. Òî ëè óêðàëè, òî ëè åùå ÷òî…

Äóìàë âçÿòü, êàêàÿ ïîïàäåòñÿ. À æåíà ðóãàåò: íàäî, ìîë, ñ ïîëüçîé, ñòîðî-

æåâóþ. ×òî òîëüêî ñòîðîæèòü! Âñå äîáðî — êíèãè. Â Ëåíèíãðàäå áîëüøàÿ

÷àñòü îñòàëàñü. ß æ òàì Ãåðöåíîâñêèé èíñòèòóò íàðîäîâ Ñåâåðà çàêîí÷èë

è àñïèðàíòóðó. È êàíäèäàòñêóþ òàì çàùèòèë «Ñêàçêè Ì. Å. Ñàëòûêîâà-

Ùåäðèíà». Åãî äåâèç ñòàë ìîèì: «Áûòü ÷åëîâåêîì äàæå ïåðåä ñîáîé — áîëü-

øîå äåëî». Õîðîøî ñêàçàíî, âåðíî? …Òàê âîçíèê â äîìå Ìàðñ. Êàê îí ëþäåé

÷óâñòâîâàë!

— À íå îí ëè ïîêóñàë ðåêòîðøó, ÷òî «íàëàäèëà» Âàñ ñ èíñòèòóòà?

— Õà-õà-õà! Äà Ìàðñ äîáðåéøèé èç äîáðåéøèõ áûë. Íàáðåõàëè îíè íà

ïàðó ñ ïàðòèéíîé ñåêðåòàðøåé (ïàðòîðãîì èíñòèòóòà ÿâëÿëàñü ñóïðóãà ñåê-

ðåòàðÿ ïàðòêîìà ÓÊÃÁ ïî Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. — Â. Ï.). Ìàðñ ãîëîñà íå ïî-

äàë. ß îòêðûë, ñïðàøèâàþ, çà÷åì ïîæàëîâàëè. Ïðèêàçûâàåì, ãîâîðÿò, ïðîãî-

ëîñîâàòü. Îòâåòèë, ÷òî ïðèêàçîâ íå âûïîëíÿþ — íå â àðìèè. Òàê îíè âûäó-

ìàëè: ñîáàêó íà íèõ ñïóñòèë, «àíòèñîâåò÷èê» è ò. ä. è ò. ï. ß æå ïðîñòî ñåáÿ

â ñïèñêàõ íå îáíàðóæèë, à ïðîâåðÿòüñÿ ê ïðåäñåäàòåëþ èçáèðàòåëüíîé êîìèñ-

ñèè íå ïîøåë, äîìîé îòïðàâèëñÿ.

Èì òðåáîâàëñÿ òîëüêî ïîâîä, â ýòîì ÿ óáåäèëñÿ. Íå ìîãëè ïðîñòèòü, ÷òî

ÿ íå ãîðäûé, ÷òî ñ äîëæíîñòüþ çàâåäóþùåãî êàôåäðîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû

ðàññòàëñÿ ñïîêîéíî, êàê ïðåæäå ñ ðåêòîðñêîé. È ïîòîì — çíàë èõ, êàê îáëóï-

ëåííûõ. Ïîäàâëÿþùèì áîëüøèíñòâîì èñêëþ÷èëè ìåíÿ èç ïàðòèè (âñòóïàë

íà ôðîíòå â 1942 ã.), «ïî îêîí÷àíèè òðóäîâîãî äîãîâîðà» óâîëèëè, è ÿ ïîòå-

ðÿë âñå íàäáàâêè. «Íàòðàâèë»… Ìàðñ íèêîãäà íèêîãî íå òðîíåò. Ýòî íåäîñòà-

òîê ó íåãî áûë — äîáðîòà.

— Âû Ìàðñà ëþáèëè áîëüøå âñåõ?
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— Î÷åíü. Ìàòü åãî ó ìåíÿ æèëà, îíà çàìó÷èëà ìåíÿ ùåíêàìè: êàæäûé

ãîä øòóê ïî âîñåìü. Ðåøèë ìàòü îòäàòü, à ùåíêà îò íåå îñòàâèòü. Êàêîé âûëå-

çåò èç ÿùèêà ïåðâûì. Âûëåç îí. Î÷åíü äîáðûé áûë. Íà óëèöå äåòèøêè ïëà÷óò,

ïîäáåæèò — ñëåçû ñëèçûâàåò. È åùå îäíî: âåäóò â ñàäèê, ðåáåíîê êàïðèçíè-

÷àåò, ìàìàøà òàì èëè ïàïàøà ïðèíèìàþòñÿ øëåïàòü — Ìàðñ ðû÷èò (ÿ åãî

ñðàçó — íà ïîâîäîê…). Çàòî ãîíÿë êîøåê. Ñàìàÿ ëþáèìàÿ èãðà — íà äåðåâî

èõ çàãíàòü. Ñîñåäè æå èìåëè íå òî äâå, íå òî òðè êîøêè. Ñòåêëîì îòðàâèëè.

Ó ñîáàê åñòü… Ñûò, íî íàøåë — ñàì íàøåë ÷òî-íèáóäü, êîñòü îáãëîäàííóþ

äàæå — è ðàä äîíåëüçÿ. Åìó ïîëîæèëè íà äâîðå êîòëåòó…

Äåñÿòü ëåò ìû ñ íèì äðóæèëè. Îäèí ãîä âîîáùå òÿæêèì âûäàëñÿ: èñêëþ-

÷åíèå, óñòðîéñòâî íà íîâóþ ðàáîòó… Ìàðñ — åäèíñòâåííûé, êòî ïî-íàñòî-

ÿùåìó — ÷åëîâå÷íî — îòíåññÿ êî ìíå.

— Êîãäà Âû ñêàçàëè, ÷òî ó Âàñ çàñòðåëèëè ñîáàêó, ÿ ïîäóìàë, ýòî Ìàðñà…

— Ìàëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà áûëà ó ìåíÿ, áîëîíêà. ß óæå â êèîñêå ãàçåòû

ïðîäàâàë. Â 1983-ì. Èäó ê ñåìè ÷àñàì óòðà íà ðàáîòó, îíà ñî ìíîé äîðîãó

ïåðåáåãàåò. Ñëûøó âûñòðåë — ñîáà÷êà ìåæäó íîã ìîèõ ïàäàåò. «×òî æå âû äå-

ëàåòå? Ïîñðåäè ãîðîäà!» — êðè÷ó. À îí, ìîëîäîé ïàðåíü, îòñòðåëüùèê, â îò-

âåò: «Çàòêíèñü äåä! Íàì äâà ïàëüöà îáî… è òåáÿ õëîïíóòü».

— Ëåãêî èì òàê îáðàùàòüñÿ ñ áåçîðóæíûìè!

— Ñ âîéíû — à îíà äëèëàñü äëÿ ìåíÿ øåñòü ëåò, íà÷èíàë â ôèíñêóþ,

çàêîí÷èë íà Çàïàäíîé Óêðàèíå, ãäå áàíäåðîâöû — íå ñòðåëÿë â ÷åëîâåêà.

Íà ôðîíòå — ñîâñåì äðóãîå äåëî. Îäíàæäû «ñâîåãî», íå ïóëåé, ïðàâäà…

Ïåðåä âûõîäîì èç îêðóæåíèÿ ïîä Ñèíÿâèíûì (Ëåíèíãðàäñêèé ôðîíò, 1942 ã.)

ìíå çåìëÿê ïåðåäàåò, ìîë, òàê è òàê, âûçûâàåò òåáÿ îñîáèñò. À ÿ çíàë, ÷òî ýòî

òàêîå. Âûçîâóò áîéöà, è — âñå, íèêòî åãî áîëüøå íå âèäèò. Ðàññòðåëèâàëè,

â êîì ñîìíåâàëèñü.

ß áåðó ñâîþ ðàöèþ (ïî ñïåöèàëüíîñòè ÿ ðàäèîòåõíèê, à äî âîéíû ìîíòå-

ðîì áûë) è ïðÿìûì õîäîì íà ïåðåäîâóþ. Êîãäà æå ñòàëè âûõîäèòü èç îêðó-

æåíèÿ, òàì âîîáùå ñòðàøíûå âåùè òâîðèëèñü: äëÿ âûõîäà îñòàâàëàñü óçåíü-

êàÿ ëåíòî÷êà — ïî êðàÿì áîëîò, à òóò — ðàçáèòàÿ äîðîãà, î÷åíü ìàëåíüêàÿ.

Íåìöû ïîñòàâèëè ïî êðàÿì ýòîé äîðîãè îãíåìåòû. Ñàìîå ñòðàøíîå —

âèäåòü, êàê èäåò òîëïà ëþäåé, è îãíåííûé øàð ñæèãàåò èõ. Ìû, ÷åëîâåê

ïÿòüäåñÿò, êàê òîëüêî óìåñòèëèñü, êîãäà îíà ðàññ÷èòàíà íå áîëüøå ÷åì

íà ïÿòíàäöàòü, ìû âñå çàáèëèñü â ýòó çåìëÿíêó, âîäû ïî÷òè ïî ãîðëî… Ñìîò-

ðþ (ñëåçû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà) — îí! Â ñîëäàòñêîå ïåðåîäåëñÿ. ß ñêàçàë

ðåáÿòàì. Åãî ñõâàòèëè — è ïîä âîäó. Òàê äåðæàëè, ïîêà íå ïðèøåë êàþê.

Ìíîãèõ æå îí ïîãóáèë!

— Âû ãîâîðèëè, ÷òî íà ñîáàêó ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Íà ëþáóþ?

— Ñîáàêà íèêîãäà íå ïðåäàñò. È, ó÷òè, ïî ñîáàêå ìîæíî îïðåäåëèòü õî-

çÿèíà. Îíà âåäåò ñåáÿ, êàê îí, åñëè èì âîñïèòàíà ñî ùåíêà — ìîè òàê âñå

ïî÷òè òàêèå áûëè.



Ñïðàâêè, âûäàííûå â 1945 ã. ëåéòåíàíòó Ñåðãåþ Ïåòðîâè÷ó Ñîëîâüåâó

îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòåé çà îòëè÷èÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ
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— È íà âîéíå?

— Íåò, â Ãåðìàíèè íåò. Ïîäîáðàë ÿ ïîäñòðåëåííóþ îâ÷àðêó — íåìöû,

âèäàòü, ïîäñòðåëèëè è áðîñèëè. Âçÿë ÿ åå, âûõîäèë. Ìû òîãäà íàñòóïàëè.

Ðàíèëî ìåíÿ: â çåìëÿíêó ïîïàë ñíàðÿä, çàâàëèëî. Ñëûøó: «Íå ñïåøè îòêàïû-

âàòü — îíè âñå òóò ìåðòâûå». ß çàøåâåëèë íîãîé, ÷òîáû ïîñïåøèëè. Îòêîïà-

ëè. ß, çíà÷èò, ïîïàë â ãîñïèòàëü. Âîçâðàùàþñü. Îíà óâèäåëà ìåíÿ, îáðàäîâà-

ëàñü, ñïðûãíóëà ñ ìàøèíû è — ïðÿìèêîì ïîä «ñòóäåáåêêåð». Âèíèë ÿ ñåáÿ:

ïðèâûêëà åçäèòü ñî ìíîé íà «îïïåëå» — ÿ â êàáèíå, îíà íà êàïîòå…

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ çàìîëêàåò, ñìîòðèò íà ñâîåãî ìàëåíüêîãî äðóãà.

— Íó ÷òî, Àíòîøêà? Äîìîé? Ïîãîäè ìàëîñòü. Àíòîøêà-òî ñàìûé óìíûé

ó ìåíÿ. Òà, êîòîðóþ çàñòðåëèëè, ïî ïðåäàííîñòè òàêàÿ, êàê ýòîò, íî ÷òîáû âñå

(âñå ñîâåðøåííî) ïîíèìàëà — âïåðâûå. Âñå ñòðåññû ñíèìàåò. ß ðàññòðî-

þñü, âðîäå âèäà íå ïîäàþ, îí ñðàçó æå êî ìíå ëàñòèòñÿ — ÷óâñòâóåò. Ñ íèì

íèêòî íå íóæåí. Íàðîä âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ïîäëåöîì. Ïîäëîñòü óâåëè÷è-

âàåòñÿ, à íå óìåíüøàåòñÿ. Óòðà÷åíà íðàâñòâåííîñòü. Êðóãîì áåçãðàìîòíîñòü

è íåèíòåëëèãåíòíîñòü. È ýòà åùå — ýìàíñèïàöèÿ. ß åå íèêîãäà íå ïðèçíàâàë,

ðóññêîìó ÷åëîâåêó îíà ÷óæäà. Ìåíÿ âñþ æèçíü øîêèðîâàëî, ÷òî îíè, âè-

äèøü ëè, ñòðåìÿòñÿ áûòü íàðàâíå. Íî ñàì íå ìîã îáìàíóòü íè ïðîñòî ÷åëîâå-

êà, íè æåíùèíó…

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ îïÿòü ïåðåõîäèò ê ñîáàêàì. Ïåðåä Àíòîøêîé ó íåãî

áûë Äèì.

— Ýòîé çèìîé ÿ ïîñêîëüçíóëñÿ — çà Äèìîì (êîëëè) ïîáåæàë, îí è ñâàëèë

ìåíÿ ñ ãîðêè. Çèìîé-òî íå ÷èñòÿò òåïåðü, íà÷àëüñòâî îòñþäà ñúåõàëî. Äèì

ïîíèìàë, ÷òî ÿ áîëåþ èç-çà íåãî. Ïîäîéäåò, ðóêó ëèæåò — âèíîâàòèòñÿ. È ñó-

åò ìíå ëàïó: íå çëèñü, ìîë, íà ìåíÿ…

Äëÿ ìåíÿ èñ÷åçíîâåíèå îòñþäà íîìåíêëàòóðû áûëî íîâîñòüþ. Çà ãîä

äî ýòîãî, ïðîõîäÿ ìèìî, ïîäñåë ê íàì íà ëàâî÷êó îäèí èç ñîñåäåé Ñîëîâüåâà

ñåêðåòàðü îáêîìà ïî èäåîëîãèè Ñåìåí Ãàâðèëîâè÷ Òàíñêèé. Åãî ÿ çíàë ñ 1968 ã.,

îí âûñòóïàë íà àâãóñòîâñêî-ñåíòÿáðüñêèõ êóðñàõ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè

æóðíàëèñòîâ, ãäå ó÷èëñÿ è ÿ, ñîòðóäíèê ðûáàöêîé ãàçåòû «Çà âûñîêèå óëî-

âû». Â ïåðåðûâå çàäàë åìó âîïðîñ ïî ÷åõîñëîâàöêèì ñîáûòèÿì, íî îòâåò

ïîëó÷èë î÷åíü óæ ìóäðåíûé, íè÷åãî íå ïîíÿë, à ïîïðîñèòü ðàñòîëêîâàòü

ïîñòåñíÿëñÿ, äàáû íå ñî÷ëè äóðàêîì: â ìîëîäîñòè ýòîãî áîèøüñÿ, êàê îãíÿ.

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ êàê-òî îáìîëâèëñÿ, ÷òî, êîãäà åãî âûãíàëè èç èíñòèòó-

òà è ÊÏÑÑ, õîòåëè ïåðåñåëèòü èç «ýëèòíîãî» äîìà, íî îí îòêàçàëñÿ íàîòðåç,

è îò íåãî îòñòàëè.

— ß áåç ñîáàêè íå ìîãó îáîéòèñü, — ïðîäîëæàåò ìûñëü Ñîëîâüåâ. —

Äèìà íåò. ×òî äåëàòü? À òóò — Àíòîøêà. Äîæäü ëèë óæàñ êàêîé! Ïðèíîñÿò

åãî. Óáîðùèöà èç íàøåé áàíè (ñâîþ êàðüåðó áûâøèé ðåêòîð ÊÃÏÈ çàâåð-

øèë áàíùèêîì. — Â. Ï.). Ñ ðóêàâèöó áûë. Íî — äîì íåçíàêîìûé (êòî-òî

áðîñèë åãî íà óëèöå), è îí õî÷åò óõîäèòü ñ òåìè, êòî ïðèíåñ åãî. Ìîêðûé âåñü.
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ß åãî âûòåð. Ðû÷èò íà ìåíÿ. Óëîæèë îòäûõàòü íà êóõíå è ëåã ñïàòü. Äóìàë:

òàì è íàêëàë, è íàëèë. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Îòêðûâàþ ïîóòðó äâåðü — îí ñðà-

çó êî ìíå. Ïîøëè ãóëÿòü (ïîâîäêà ó ìåíÿ íå áûëî), îò ìåíÿ íå îòõîäèò. Ïîêîð-

ìèë. Ñ òåõ ïîð âñþäó ñî ìíîé. Ëåãàâàÿ, òà ãëóïà áûëà: â ñâîåì îõîòíè÷üåì

äåëå ðàçáèðàëàñü, à ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê íå ïîíèìàëà. Íàì ñ Àíòîøêîé âäâî-

åì õîðîøî. Ãëÿíåøü íà íåãî, è äóøà òîò÷àñ îòõîäèò. È ìèð êàæåòñÿ ëó÷øå.

Áóäòî ïëîõîãî è íåò íè÷åãî íà ñâåòå.

Ñ. Ï. Ñîëîâüåâ óìåð â ìàðòå 1995 ã., ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â îðãàíèçà-

öèè åãî ïîõîðîí. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåãî áûëà äðóãàÿ ñîáà÷êà — ïîìåñü

áîëîíêè ñ ïóäåëåì; åå ìû ñ æåíîé íàøëè â ëåñó â ðàéîíå Ãîðèçîíòà-Ñåâåðà

è îòâåëè åìó. Îí óæå ïî÷òè íå âñïîìèíàë î âîéíå, à åñëè ÿ ïîäâîäèë ðàçãî-

âîð ê ýòîìó, íåèçìåííî ïîâòîðÿë: «Óæ ëó÷øå áû ÿ îñòàëñÿ òàì, ñ óáèòûìè

òîâàðèùàìè…» Ñïîðèëè ìû ðåäêî, íî îäíàæäû, îñåíüþ 1994 ã., åäâà íå ðàñ-

ñîðèëèñü. Èç-çà Àëåêñàíäðû Òåðåõèíîé, áðîñèâøåé èíñòèòóò â áûòíîñòü

Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à ðåêòîðîì.

Îíà ó÷èëàñü íà íà÷ôàêå — ôàêóëüòåòå ïîäãîòîâêè ïðåïîäàâàòåëåé íà-

÷àëüíûõ êëàññîâ. Àëåêñàíäðó, ïî åå ñëîâàì, îáâèíèëè â íåíàäëåæàùåì âèäå

(÷åðåñ÷óð êîðîòêèå þáêè è ñëèøêîì ìîäíûå ïðè÷åñêè), êîòîðûé îíà ìåíÿòü

íå ïîæåëàëà. Ïîòîì À. Òåðåõèíîé óäàëîñü âîññòàíîâèòüñÿ, ïðàâäà, óæå

íà çàî÷íîì îòäåëåíèè, è îíà äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàëà â äåòñêîì ñàäèêå.

Ñàøà ïðèñóòñòâîâàëà íà ñîáðàíèè, ãäå ìåíÿ «ñóäèëè», è áðîñàëà â ìîþ

ñòîðîíó ñî÷óâñòâåííûå âçãëÿäû, êîòîðûì ÿ íå ïðèäàë îñîáîãî çíà÷åíèÿ, íî

â ïàìÿòü îíè âðåçàëèñü. Ïîä ñàìûé Ïåðâîìàé, êàê áû äàæå íå 30 àïðåëÿ, îíà

îñòàíîâèëà ìåíÿ íà Ëåíèíñêîé: «ß òåáÿ âñþäó èñêàëà. Âàëüêà, òû íå ïðåä-

ñòàâëÿåøü, êàê ìíå õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü ñ òîáîé!» Ìû íå áûëè çíàêîìû,

è ÿ ðàñòåðÿëñÿ, íî áîëüøå íå îò ýòîãî: äóðíàÿ ñëàâà ïðåñëåäîâàëà åå.

Íî è ìåíÿ — òîæå! ß óæå âêàëûâàë íà çàâîäå, à ïðåäñòàâèòåëè ïàðòèéíûõ

îðãàíîâ ïðîäîëæàëè òðåïàòü ìîå èìÿ, âûñòóïàÿ ïåðåä ñâîèìè îäíî÷ëåííè-

êàìè. (È íà÷èíàëè âåçäå ñòåðåîòèïíî: «Áûë òàêîé ñòóäåíò Ïóñòîâèò, îí…»)

Ïðè÷åì, íå òîëüêî â îáëàñòíîì öåíòðå. Êàê ìíå ðàññêàçûâàëè ñåâåðÿíå, ýòà

ìîäà äîêàòèëàñü àæ äî Òèëè÷èê.

Â áûâøåì ïàðòàðõèâå ÿ îáíàðóæèë ñïðàâêó î ðàáîòå Ïåòðîïàâëîâñêîãî

ãîðêîìà ÊÏÑÑ ïî êîììóíèñòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ ñòóäåíòîâ, ñîñòàâëåí-

íóþ èíñòðóêòîðîì èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ïàðòèè

À. ×åðêàøèíîé. «Ïðè îöåíêå çíàíèé ñòóäåíòîâ íå âñåãäà ó÷èòûâàåòñÿ èõ îá-

ùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé îáëèê, óáåæäåíèÿ, ïðîâåðåííûå íà êîíêðåòíûõ

äåëàõ», — çíà÷èëîñü â äîêóìåíòå. «Ê ñîæàëåíèþ, åñòü ïðåïîäàâàòåëè, êîòî-

ðûå äîâîëüñòâóþòñÿ ëèøü ôîðìàëüíûìè îòâåòàìè ñòóäåíòîâ, íå èíòåðåñó-

þòñÿ èõ ìîðàëüíûì îáëèêîì.

Äåêàí èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ

íàóê ò. Âàãàíîâ, ýêçàìåíóÿ ïî èñòîðèè ÊÏÑÑ áûâøåãî ñòóäåíòà Ïóñòîâèòà,
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íå ðàçîáðàëñÿ â åãî èñòèííûõ óáåæäåíèÿõ, íå çíàë ýòîãî ñòóäåíòà è îöåíèë

åãî “çíàíèÿ” íà “îòëè÷íî”. Óáåæäåíèÿ è âçãëÿäû Ïóñòîâèòà â äåéñòâèòåëüíî-

ñòè áûëè òðîöêèñòñêèìè, îí áûë âñêîðå èñêëþ÷åí èç ïåäèíñòèòóòà… Íóæíî

äîáàâèòü, ÷òî ïðè îáñóæäåíèè ïîâåäåíèÿ áûâøåãî ñòóäåíòà Ïóñòîâèòà ìíî-

ãèõ ïðåïîäàâàòåëåé íå áûëî, à çàâåäóþùèé êàôåäðîé ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà

ò. Ãàéñèí äàæå íå çíàë ñóùíîñòè åãî ïåðñîíàëüíîãî äåëà» [53]. Äîêóìåíò

îòíîñèòñÿ ê ïðîòîêîëó áþðî îáêîìà ÊÏÑÑ îò 6 ìàÿ 1964 ã.

…Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñ Ñàøåé Òåðåõèíîé â âîñêðåñåíüå 3 ìàÿ.

Äåíü âûäàëñÿ íåîáû÷íî òåïëûì (ïëþñ äâàäöàòü). Âåñü ãîðîä, êàçàëîñü, âû-

ñûïàë íà óëèöû — äî òîãî áûëî ëþäíî.

Ìîÿ íîâàÿ çíàêîìàÿ ÿâèëàñü íà ñâèäàíèå â òðè ÷àñà ê êèíîòåàòðó «Îê-

òÿáðü», çäàíèå êîòîðîãî çàíèìàåò òåïåðü øêîëà îëèìïèéñêîãî ðåçåðâà. Îíà

ïðèâëåêàëà âíèìàíèå îêðóæàþùèõ íå òîëüêî ñâîåé âíåøíîñòüþ, íî è ýêñò-

ðàâàãàíòíîé îäåæäîé: ñâåòëîå ïàëüòî ïî ïîñëåäíåé ìîäå è òàêàÿ æå øëÿïà.

ß, â ñðàâíåíèè ñ íåé, âûãëÿäåë â ñàìîì äåëå «äåøåâûì ïèæîíîì» (íåïîëè-

òè÷åñêàÿ êëè÷êà, äàííàÿ ìíå åùå â èíñòèòóòå äî÷êîé ñåêðåòàðÿ ãîðêîìà

ïàðòèè). Íî ýòî — ìåëî÷è. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðÿäîì ñ òîæå ãîðîäñêîé çíàìå-

íèòîñòüþ, íî èíîãî ðîäà, îòêðîâåííî ñêàæó, âåñüìà íåëîâêî, è âîîáùå âñå-

ãäà, ïî âîçìîæíîñòè, ñòîðîíèëñÿ ìåñò áîëüøîãî ñêîïëåíèÿ íàðîäà. Ïîýòîìó

ñðàçó æå ïðåäëîæèë Ñàøå ïîéòè íà áåðåã Àâà÷èíñêîé áóõòû.

Ðîâíî ÷åðåç øåñòü ëåò, âñïîìèíàÿ òîò äåíü âäàëè îò Êàì÷àòêè â ïðèìîð-

ñêîì Èìàíå (Äàëüíåðå÷åíñê), ÿ çàïèñàë â ñâîåì àðìåéñêîì äíåâíèêå: «Äà, ýòî

áûë äåíü ñ÷àñòüÿ. ß ìíîãî ðàç âîçâðàùàëñÿ ê íåìó, ñíà÷àëà äóøîé âîçâðà-

ùàëñÿ, è òåïåðü òîëüêî ìûñëåííî, è âñå äóìàë, ÷òî áûë ñ÷àñòëèâ. ß áûë ñ÷à-

ñòëèâ, ñìóòíî ïîíèìàÿ ýòî, òðåçâûé, ÿ áûë õìåëüíûì, à ñàìîå ãëàâíîå —

èñêðåííå ïîääàëñÿ âëå÷åíèþ ýòîãî ñ÷àñòüÿ… À 5 ìàÿ âäðóã ïîâàëèë ñíåã, è,

êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî òîëüêî ïðèñíèëîñü: è ïî-ëåòíåìó æàðêîå ñîëíöå, è ñâåð-

êàþùàÿ ïîä åãî ëó÷àìè âîëíà, è êàìóøêè, ïî êîòîðûì ÿ ñòóïàë, íå âåðÿ

â òàêîé íåîæèäàííûé, íåâåðîÿòíûé ïîäàðîê ñóäüáû».

Ìû ñ Ñàøåé ïðîñèäåëè íà áóõòå âåñü äåíü. ß âïåðâûå öåëèêîì äîâåðèë-

ñÿ ïî÷òè íåçíàêîìîé æåíùèíå. Ïðîñòî ìû ïîâåðèëè äðóã äðóãó. Íàøè ðàç-

ãîâîðû ïîõîäèëè íà âçàèìíóþ èñïîâåäü. Âñêîðå ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü ñòèõî-

òâîðíûå ñòðîêè:

È, êàê ëþäè ðàñêðûâàþò äóøè,

ðàñêðûâàþò ëåïåñòêè öâåòû.

Æåíñêîå òåïëî è ëàñêà, ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü ñ äîáðîé ïðèðîäîé, óíåñëè

ìåíÿ ñîâåðøåííî â äðóãîé ìèð, ãäå íåò ëæè, ïîäëîñòè, ïðåäàòåëüñòâà, õîòÿ

ÿ ÷àñòî ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèë î íèõ òîãäà íà áåðåãó. Ïàäàÿ â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ,

ÿ íèêîãäà òàê âûñîêî íå ïîäíèìàëñÿ â îùóùåíèè ñåáÿ, â ïîíèìàíèè æåíùè-

íû êàê òàêîâîé.
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Áûëà óæå íî÷ü, êîãäà ÿ ïðîâîæàë Ñàøó äîìîé. Æèëà îíà â Ñåðîãëàçêå

íà Áåðèíãà, è, ÷òîáû áûñòðåå äîáðàòüñÿ òóäà, ìû äîëãî øëè ïî ïðèáîéêå, ìè-

íóÿ ìåõçàâîä, à ïîòîì òðóäíî, íî âåñåëî âçáèðàëèñü ïî êðóòîìó ñêàëèñòîìó

ñêëîíó ê äîìàì ñ ïîãàñøèìè îãîíüêàìè, è íàñ îáëàèâàëè ëèøü ñîáàêè, äà è òî

íå ñëèøêîì ðüÿíî, ïîæàëóé, äàæå ëåíèâî. Ïîìíþ Ñàøèí äëèííûé ìîäíÿ÷èé

øàðô, åå ïðîùàëüíûé âçìàõ ðóêè è ñâîé îäèíîêèé ïóòü íà Êîìñîìîëüñêóþ

ïëîùàäü. Îí áûë êîðîòêèì ïîä âïå÷àòëåíèåì íàøåãî äíÿ, è åùå ïîòîìó, ÷òî

íàâñòðå÷ó íå ïîïàëîñü íè äóøè. Ãîðîä äàâíî ñïàë ïåðåä íîâîé òðóäîâîé

íåäåëåé. Ìíå æå íèêàê íå ñïàëîñü. Îäíàêî íà ðàáîòó ê âîñüìè ÿ íå îïîçäàë…

Ñòèõîòâîðåíèå «Êîðîëåâà ãîðîäà», ïîñâÿùåííîå À. Òåðåõèíîé, áûñòðî

çàâîåâàëî ïîïóëÿðíîñòü ó ìîëîäåæè, â ÷åì óáåäèëñÿ, êîãäà ÷èòàë åãî ñî ñöå-

íû Äîìà îôèöåðîâ Ñîâåòñêîé àðìèè, ãäå âûñòóïàë âìåñòå ñ äðóãèìè ó÷àñò-

íèêàìè Ïåðâîé êîíôåðåíöèè òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè Êàì÷àòêè â ñåðåäèíå

íîÿáðÿ 1964 ã. Ñòèõè ýòè áûëè íàïèñàíû â ôèëèìîíîâñêîì äîìå íà Ôðóíçå;

òàì ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îáèòàë, ðàáîòàÿ ñëåñàðåì.

Êîìíàòêà ìîåãî ñëóæèâîãî äðóãà ïóñòîâàëà, è åãî ðîäèòåëè çàáîòèëèñü

îáî ìíå, êàê î íåì, îñîáåííî Âàëåíòèíà Ôåîäîñüåâíà. Ïëàòèë ÿ òîëüêî çà êîð-

ìåæêó òðèäöàòü ðóáëåé è — âñå. Ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿëî, êàê Âàëåíòèíà Ôåî-

äîñüåâíà óìóäðÿëàñü âåñòè õîçÿéñòâî ïðè ìóæíèíîé çàðïëàòå â äâå ñîòíè.

Ñàìà îíà âñå âðåìÿ áûëà äîìîõîçÿéêîé, ðàñòèëà ñûíîâåé… Ïðàâäà, ïðè äîìå

èìåëñÿ ìàëåíüêèé îãîðîä, ñ êîòîðîãî ñîáèðàëè ñàìîå áîëüøîå ìåøêà ïîë-

òîðà êàðòîøêè, äà êóðÿòíèê ñ äåñÿòêîì íåñóøåê. Ïî óòðàì ÿ âûïèâàë ïàðó

ñûðûõ ÿèö, ïèë ÷àé è áåæàë íà ðàáîòó. Ìû ñ îòöîì Ôý Äìèòðèåì Ïàâëîâè-

÷åì ÷àñòî òîëêîâàëè î ïîëèòèêå è èñòîðèè ÊÏÑÑ. Ïîñëå ãèáåëè ñðåäíåãî

ñûíà îí ñòàë ñ íåäîâåðèåì îòíîñèòüñÿ ê ïðàâÿùåé âåðõóøêå ñîâåòñêîãî ãî-

ñóäàðñòâà, îñòàâàÿñü ïðè òîì êîììóíèñòîì-ëåíèíöåì.

À ñîáûòèé â ìèðå ïîëèòèêè ïðîèñõîäèëî ìíîãî: â ñîöëàãåðå íà÷èíàëîñü

áðîæåíèå, ïîñòîÿííî ïîäîãðåâàåìîå ðàçíîãëàñèÿìè ÊÏÑÑ ñ êîìïàðòèåé

Êèòàÿ, ìèðîâîå êîììóíèñòè÷åñêîå äâèæåíèå ðàñêàëûâàëîñü — ïîÿâëÿëèñü

âñå íîâûå è íîâûå ïðîñîâåòñêèå èëè ïðîêèòàéñêèå ãðóïïèðîâêè, â êîìïàð-

òèÿõ ñòðàí Çàïàäà (çà èñêëþ÷åíèåì ÑØÀ, ñóùåñòâîâàâøåé íà ñîâåòñêèå äåíü-

ãè) áðàëè âåðõ ëèáåðàëüíûå, «ðåâèçèîíèñòñêèå» òåíäåíöèè.

Ñëóøàëè ìû ïðåèìóùåñòâåííî «Ïåêèí». Ýòî ïîçäíåå, ïîñëå ïðèõîäà

èç àðìèè À. Ôèëèìîíîâà è îáðàçîâàíèÿ íàøåé ïàññèâíîé àíòèñîâåòñêîé

ãðóïïû, ñîáèðàâøåéñÿ â åãî êîìíàòå, ìû ïåðåòàùèëè òóäà ïðèåìíèê (ïî-

ìîåìó, ýòî áûëà ðàäèîëà «Áàëòèêà») è ëîâèëè íå òîëüêî «Ïåêèí» è «Ãîëîñ

Àìåðèêè», íî è «Ñâîáîäó». Òàê ïðîäîëæàëîñü ãîäà äâà, ïîêà Ôý íå ïîñòóïèë

â ÄÂÃÓ ëåòîì 1967-ãî.

Íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ ãðóáîâàòîñòü, Âàëåíòèíà Ôåîäîñüåâíà áûëà äîá-

ðûì, îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì. Êî ìíå îíà îòíîñèëàñü êàê ê ñûíó, è ÿ åå íàçû-

âàë «ìàìîé Âàëåé». Ïðèâå÷àëà îíà Âëàäèìèðà Íàóìåíêîâà, êîòîðûé ÷åðåç
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ìåíÿ ïîòîì ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Ôèëèìîíîâûì, è â÷åðàøíèé ñîë-

äàò â ïåðâóþ æå âñòðå÷ó ñ ïîýòîì ïåðåñòàë ñìîòðåòü íà íåãî êàê íà îôèöåðà

è óâèäåë â íåì òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà è åäâà ëè íå ïîëèòè÷åñêîãî åäèíîìûø-

ëåííèêà. Êîíå÷íî, ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëè Âîëîäèíû ïðîòèâîïðàâèòåëüñòâåí-

íûå ñòèõè èç ðóêîïèñè «Âåê îòñòóïëåíèé» è, ïðåæäå âñåãî, ïîýìà «Ìàâçîëåé

Ëåíèíà». Âñå íîâûå íàóìåíêîâñêèå ñòèõè âïåðâûå ÷èòàëèñü â èñïîëíåíèè àâ-

òîðà â «îïàëüíîì äîìèêå», êàê îêðåñòèë ôèëèìîíîâñêîå æèëèùå äðóãîé ðóñ-

ñêèé ïîýò Àíàòîëèé Ñàíüêîâ. Êðîìå íåãî è ìåíÿ, ñþäà ïðèõîäèëè åùå äâîå

ñòóäåíòîâ ÊÃÏÈ — ñ èíÿçà Âèêòîð Íîâîêðåùåíîâ è Àëüáèíà Êîëûøêîâà, ó÷èâ-

øàÿñÿ íà ôèëôàêå. Èç ðàáî÷èõ ïîÿâëÿëèñü Èâàí Ìîðîçîâ è Âÿ÷åñëàâ Òèòîâ.

Âîò è âñÿ íàøà ãðóïïà. Êàæäûé èç íàñ áûë óâåðåí â ñâîèõ òîâàðèùàõ, êàê

â ñàìîì ñåáå. È î ñóùåñòâîâàíèè íàøåé êîìïàíèè, âåäóùåé áåñåäû íà èñòî-

ðè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå è ëèòåðàòóðíûå òåìû, à òàêæå íà òåìû

èñêóññòâà, ïðè÷åì â ÿâíî îïïîçèöèîííîì ê êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè äóõå,

êýãýáýøíèêè, ñêîðåå âñåãî, íå âåäàëè. À âñå îòòîãî, ÷òî ðåáÿòà ïîäîáðàëèñü

òâåðäûå, íå áîëòëèâûå; âíåäðèòü æå ê íàì ÷óæàêà áûëî äîõëûì íîìåðîì.

Èç ìíîãèõ íàøèõ ðàçãîâîðîâ çàïîìíèëîñü îáñóæäåíèå îòêðûòîãî ñóäåá-

íîãî ïðîöåññà íàä ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì À. Ñèíÿâñêèì è ïåðåâîä÷èêîì

Þ. Äàíèýëåì. Îíè îêîëî äåñÿòè ëåò âûñòóïàëè íà Çàïàäå êàê àíòèñîâåòñêèå

ïðîçàèêè, ïå÷àòàÿñü òàì ïîä ïñåâäîíèìàìè. Åñòåñòâåííî, ìû äðóæíî îñóäèëè

ïðîöåññ, íàçâàâ åãî îòðûæêîé ñòàëèíèçìà. Äà è ñòàòüþ ÓÊ èì øèëè ìîþ: 70-þ.

Íåñêîëüêî ñìóùàëî íàñ îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: îáà ïîäñóäèìûõ çäåñü,

â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íèêîãäà íå âõîäèëè â ÷èñëî êðèòèêóåìûõ â ïðåññå çà «âû-

âèõè», «çàáëóæäåíèÿ» è «îøèáêè», êàê ýòî ñëó÷àëîñü, ñêàæåì, ñ Å. Åâòóøåí-

êî èëè È. Ýðåíáóðãîì.

Óæå â ïîñòïåðåñòðîå÷íûå ãîäû À. Ñèíÿâñêîãî èçäàëè â Ðîññèè. È ÿ ïîäó-

ìàë, ÷òî çàùèùàëè èõ íàøè ðåáÿòà â 1966 ã. ïðàâèëüíî, à âîò áåñïîêîèëèñü

çà äàëüíåéøóþ ñóäüáó íàïðàñíî. Óñëîâèÿ îòñèäêè ïîçâîëÿëè èì ïðîäîëæàòü

òâîð÷åñêèå îïûòû. Ïðîçà Ñèíÿâñêîãî ìíå êàê-òî «íå ãëÿíóëàñü», çàòî õâàòè-

ëî òåðïåíèÿ äî÷èòàòü äî êîíöà åãî áîëüøóþ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêóþ ðàáîòó

«Ïðîãóëêè ñ Ïóøêèíûì». Çàòåì ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ îòêëèêîì íà íåå ýìèãðàíòà

ïåðâîé âîëíû Ðîìàíà Ãóëÿ «Ïðîãóëêè õàìà ñ Ïóøêèíûì». È ìíå ïîêàçà-

ëîñü, ÷òî ñòàðûé ïèñàòåëü, âûíóæäåííûé ïîêèíóòü Ðîäèíó íà çàðå ñîâåò-

ñêîé âëàñòè, âñå-òàêè ïðàâ.

Ïî íàøèì ïîíÿòèÿì 1960-õ ãîäîâ, ïóáëèêàöèÿ ïðîòåñòíûõ ïðîèçâåäåíèé

íà Çàïàäå ÿâëÿëàñü ïîêàçàòåëåì ñìåëîñòè è ïðåçðåíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó

ïîëèòè÷åñêîìó ðåæèìó. Ó ìåíÿ êîå-÷òî äëÿ ýòîãî óæå èìåëîñü, íî òîëüêî

ñòèõè: «Ïðîñèòåëüíàÿ ïÿòíèöà» (1964), «Ñòðàíà», « Ñòàðûé âàëüñ» (1965),

«ß — ìàëåíüêèé ñîâåòñêèé ÷åëîâå÷åê…», «Çàâåùàíèå», «Ïðåôåðàíñèñòû»,

«Ïîæàð» (1966). À âîò ó Àëåêñàíäðà Ôèëèìîíîâà áûëà ïðîçà. Êàê-òî ïîçäíåé

îñåíüþ 65-ãî, âñêîðå ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç àðìèè, ÿ ñïàë â «îïàëüíîì
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äîìèêå», êàê äåëàë ÷àñòî, êîãäà çàñèæèâàëñÿ ó äðóãà; ïîñðåäè íî÷è îí ðàñ-

òîëêàë ìåíÿ è îáúÿâèë, ÷òî «íàêàòàë» ðàññêàç. È òóò æå çà÷èòàë åãî. Íèæå

ïðèâîäèòñÿ ýòîò ðàññêàç. Âïåðâûå áåç êóïþð, òî åñòü â òàêîì âèäå, â êàêîì

íå óäàëîñü íàïå÷àòàòü åãî äàæå â íà÷àëå 1990-õ ãã.

«Áûëî ëè ýòî ñî ìíîé, ÿ íå çíàþ, íî ÷òî-òî ÿ ïåðåæèë, ÷òî-òî îñòàëîñü

âî ìíå íà âñþ æèçíü. Õîëîä âñåãäà ðàñïîëàãàåò ÷åëîâåêà ê òåïëó, íåçàâèñèìî

îò òîãî, êàêîâà åãî ïðèðîäà. Ìîÿ æèçíü ëèøèëà ìåíÿ îðèåíòàöèè âî âðåìå-

íè: ñìåíó äíÿ è íî÷è ÿ âîñïðèíèìàþ êàê îäíî ñóìðà÷íîå óòðåííåå ïðîáóæ-

äåíèå. Êàçàëîñü, íå äîæäàòüñÿ òîãî âå÷åðà, êîãäà ÿ îïÿòü ñìîãó óòîëèòü ñâîé

æàæäóùèé îðãàíèçì â êàêîì-íèáóäü êàáà÷êå, ãäå çàõìåëåâøèå ïîëèòèêè

èç íàðîäà, êîòîðûì ÿ ñîñòàâëþ êîìïàíèþ, ïîñòàâÿò ìíå ñòàêàí âèíà, à çàòåì

ÿ, ñòàâ óæå çíà÷èòåëüíî ñìåëåé, óòîëþ ñâîþ æàæäó — âñå ïîâòîðèòñÿ.

Íî ñåé÷àñ ÿ îùóùàþ òîëüêî õîëîä. Íåìíîãî ïîêà÷èâàÿñü è ñæàâøèñü,

÷òîáû óäåðæàòü â ñåáå îñòàòîê ñîëíöà — êàê âñå æèâîå è ãîðÿ÷åå, ïîëó÷àÿ

æèçíü îò íåãî… Íåò, íà òàêîì õîëîäå ðàçâèâàòü òåîðèè íåâîçìîæíî.

Âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå âçãëÿä, íå áåçðàçëè÷íûé — âîñõèùåíèÿ

ÿ íå ìîã âûçâàòü, à ëþáîïûòñòâóþùèé. Òî áûëà (âû óæå äîãàäûâàåòåñü, êòî

ýòî ìîã áûòü) äîáðàÿ äóøà è, êàê íè ñòðàííî, â æåíñêîì òåëå, è ïðèòîì ìîëî-

äîì è ïðèâëåêàòåëüíîì, äàæå êðàñèâîì. ß óõâàòèëñÿ çà ñïàñèòåëüíîå çàíÿ-

òèå, âíóøèë ñåáå, ÷òî ÿ âëþáëåí, è ïîæåðòâîâàë âñåìè äðóãèìè äåëàìè

ñ ñàìîãî óòðà: âûÿñíÿþ, êóäà îíà õîäèò, ÷åì æèâåò. Åñëè ÷åì-íèáóäü îò-

âëå÷üñÿ, òî ìîæíî çàáûòü è ïðî õîëîä, è ïðî óð÷àùèé æåëóäîê, è ïðî äó-

øåâíóþ æàæäó.

Ïðîïóñòèâ åå âïåðåä è îòäàâ îöåíêó åå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé íà äå-

ñåðò (èçâèíèòå, ÷òî ÿ òàê ÷àñòî óïîòðåáëÿþ êóëèíàðíûå òåðìèíû; íå çàáû-

âàéòå, ÷òî ó ìåíÿ åùå åñòü æåëóäîê), ÿ ñòàë ðàññóæäàòü, ÷åì ÿ ìîã ïðèâëå÷ü…

âåðíåå, âûçâàòü ëþáîïûòñòâî ó ñòîëü ýêñòðàâàãàíòíîé îñîáû. Íàâåðíîå, ó ìå-

íÿ î÷åíü áëåäíîå ëèöî ïîñëå áóðíî ïðîâåäåííîé íî÷è, êîòîðóþ ÿ ïðîâåë

â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, à ãëàçà ìîè â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àëè ñëåçèòü-

ñÿ, ÷òî òîæå ìîãëî ïðèâëå÷ü åå âíèìàíèå, òàê êàê â íèõ ìîãëè îòðàçèòüñÿ

óòðåííèå îãíè, ÷òî ïðè íåáîëüøîé ôàíòàçèè ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà áëåñê.

Íå íàéäÿ áîëüøå â ñåáå íè÷åãî îñîáåííîãî, êðîìå ìîëîäîñòè è âíóøè-

òåëüíîãî ðîñòà, ÿ ïåðåøåë íà ñâîþ íåçíàêîìêó. Äà, îíà íàïîìèíàåò èçÿùíóþ

áóòûëêó ôðàíöóçñêîãî âèíà, êîòîðóþ ÿ âèäåë â êàêîì-òî êèíîôèëüìå… Îïÿòü

àëêîãîëü! À ÿ íà äàííîì ýòàïå — âëþáëåííûé, è äîëæåí çàáûòü î ïðîøëîì

è áóäóùåì. Ãëàçà ó íåå èñêðÿòñÿ, êàê øàìïàíñêîå, à ðåñíèöû äëèííåé, ÷åì óñû

ó êðåâåòêè, êîòîðûìè ìû â êàêîé-òî êîìïàíèè ñëàâíî çàêóñûâàëè.

…Òàê, îíà âîøëà â ãàñòðîíîì. Ïîäîæäàòü èëè çàéòè? À âäðóã îíà ïðîäàâ-

ùèöà äà åùå â ëèêåðî-âîäî÷íîì îòäåëå? Íàäî âîéòè. Ãäå æå îíà? Ó âèòðèíû

ñìîòðèò íà ÿáëîêè. Äà, òàê ÿ ìîãó îêîí÷àòåëüíî èñïðàâèòüñÿ (ÿ óæå, íàâåð-

íîå, òðèäöàòü ìèíóò íå äóìàþ î âîäêå è…). Îíà ó êàññû. Î, áîëüøàÿ ñóììà:
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äåñÿòêè è — ìíîãî. Ïðåäëîæó ïîìî÷ü íåñòè ïîêóïêè, à òàì — ðàçãîâîð,

çàéìó òðåøêó.

Òàê, ÿáëîêè, êîíôåòû — î! Áîã òû ìîé, îíà âçÿëà êîíüÿê, ñûð. Íî çà÷åì

êîíüÿê?! Ìåíÿ óæå íå áóäåò èíòåðåñîâàòü ýòî ïðåêðàñíîå ñîçäàíèå — ÿ áóäó

ïðåñëåäîâàòü “ïÿòü çâåçäî÷åê”.

Íî ÷òî ýòî òàêîå: îíà çîâåò ìåíÿ… Íà÷èíàåòñÿ.

“Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìîæåò, âû äîãàäàåòåñü ïîìî÷ü ìíå?” “Ñ óäîâîëüñòâè-

åì”. “È êàê âàñ çîâóò?” “Èãîðü. À âàñ?” “Íàòàøà”. “Î÷åíü ïðèÿòíî. È êóäà

ìû ïîéäåì?” “ß äîëæíà çàéòè íà ïî÷òó è äàòü òåëåãðàììó ìàìå, à ïîòîì

ïîéäåì êî ìíå, åñëè âû, êîíå÷íî, íè÷åì íå çàíÿòû. È íå óäèâëÿéòåñü, ÷òî

ÿ ìîãó òàê çàïðîñòî ââåñòè ê ñåáå ìóæ÷èíó — äëÿ âàñ èñêëþ÷åíèå: ó âàñ

òàêîé áëåäíûé âèä è âàì, íàâåðíîå, íåêóäà èäòè…”

Ïîñëå òàêîãî äëèííîãî ìîíîëîãà îíà èñ÷åçëà â äâåðÿõ ïî÷òû, à ÿ áûë

îõâà÷åí íåâîîáðàçèìîé èäååé — ñî âñåìè ïîêóïêàìè ñìûòüñÿ è ãäå-íèáóäü

ñïîêîéíî ðàñïèòü áóòûëêó êîíüÿêà. Íî — ãäå? Ñ áóòûëêîé ìîæíî çàéòè ê ëþ-

áîìó, íî âñå îíè ïüþò íå ìåíüøå ìåíÿ, è òîãäà ìíå äîñòàíåòñÿ íåòî÷íàÿ

ïîëîâèíà.

“Íó, ïîøëè, Èãîðü!” “À äàëåêî?” “Äà íåò, ñîâñåì ðÿäîì. Òàê âû, âåðîÿò-

íî, î÷åíü äîâîëüíû, ÷òî âàì ïîäâåðíóëñÿ ñëó÷àé ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêîé ñãî-

âîð÷èâîé äåâóøêîé, êàê ÿ, êîòîðàÿ ïðåäîñòàâëÿåò âàì êâàðòèðó, âèíî è åùå

÷òî-íèáóäü. Íå òàê ëè?”

À îíà ñîîáðàçèòåëüíàÿ. Î ÷åì æå ÿ ìîãó åùå äóìàòü… “Íî îò âàñ ïàõíåò

âîäêîé. Âû, âåðîÿòíî, ãäå-íèáóäü ïüÿíñòâîâàëè âñþ íî÷ü, ïðîñïàëè ñ æåíùè-

íîé, è òåïåðü, âî èçáåæàíèå âñòðå÷è ñ åå ñóïðóãîì, âîâðåìÿ óáåæàëè, è âàì

íåêóäà èäòè, à ÿ äëÿ âàñ ñïàñèòåëüíàÿ çàöåïêà. Åñëè òàê, òî ÿ íå ïîéäó ñ âàìè.

Ãîâîðèòå ïðàâäó, Èãîðü”.

ß ðàññêàçàë ïðàâäó. Çàêàí÷èâàë óæå ðàçäåòûé, ãðåþùèé ðóêè ó áàòàðåè;

îíà ñòîÿëà â ïàëüòî è âíèìàòåëüíî ìåíÿ ñëóøàëà. Îò òàêîé ñ÷àñòëèâîé ïåðå-

ìåíû ÿ âïàë â îòêðîâåííîñòü, ê ÷åìó ðàñïîëàãàëè åå óìíûå ãëàçà. Â íèõ áûëî

ëþáîïûòñòâî, ñòðàäàíèå, îáèäà.

Íåò, ìíå íàäî ñìûâàòüñÿ, à òî åùå ïðèñîñåò ê ýòîé îñîáå, è îïÿòü

íà÷íåòñÿ ñåðàÿ æèçíü ðàáî÷åãî èëè ó÷àùåãîñÿ, èëè òîãî è äðóãîãî âìåñòå,

â ÷åì ÿ åé îòêðîâåííî è ïðèçíàëñÿ. Îíà áûñòðî ñíÿëà ïàëüòî è ñòàëà íà-

êðûâàòü íà ñòîë. Êâàðòèðà ãîâîðèëà, ÷òî çäåñü æèâåò íå ðàáî÷èé, íå ñëó-

æàùèé, à áîññ. Êîìôîðò.

ß ñåë áåç ïðèãëàøåíèÿ çà ñòîë, îòêóïîðèë áóòûëêó è âûïèë ñ äðîæüþ

â òåëå ìàëåíüêóþ ðþìêó. Ìû ïëîòíî çàêóñèëè, ïèëè âìåñòå — îäèí ê ÷åòû-

ðåì. ß ðàñïîÿñàëñÿ. ×èòàë ñòèõè, ãîâîðèë î ïîýçèè, íî âîò ïîäîøåë ê ñâîå-

ìó èçëþáëåííîìó êîíüêó — ïîëèòèêå. Ðàçíîøó ïî êîñòî÷êàì ñîâåòñêóþ

âëàñòü, ïðèçûâàþ ðàññòðåëÿòü êîììóíèñòîâ, ñîâåðøèòü ñ Ëåíèíûì òî, ÷òî

ñäåëàë Íèêèòà ñî Ñòàëèíûì: âûêèíóòü èç ìàâçîëåÿ. Çàòåì ñ óäîâîëüñòâèåì
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çàòÿãèâàþñü ñèãàðåòîé è ñìîòðþ íà ñâîþ íåâîçìóòèìóþ ñîáåñåäíèöó, è

âäðóã óæàñàþñü: çà ñòâîðêîé ðàñïàõíóâøåãîñÿ øêàôà âèæó ìóíäèð ïîëêîâ-

íèêà ìèëèöèè. Ïðîïàë!

Ïåðåõâàòèâ ìîé âçãëÿä, îíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü: “Ïàïû íåò. Îí óìåð. Ìàìà

â êîìàíäèðîâêå. Ìîæåøü ëîæèòüñÿ íà äèâàí è îòäûõàòü. Ïîòîì ïîãîâîðèì…

ß óõîæó â èíñòèòóò. Îí óìåð ñîâñåì íåäàâíî. Áûë õîðîøèé äëÿ ìåíÿ, äëÿ

ìàìû, äëÿ êîãî åùå — íå çíàþ. Íó, ñïè, ÿ îïàçäûâàþ… ß î÷åíü ãðóùó î íåì,

íå íàõîæó ñåáå ìåñòà …âîò è ïðèãëàñèëà òåáÿ. Ìàìà òîæå ñòðàäàåò, îáåùàëà

ïðèâåçòè áàáóøêó”.

ß ìîë÷ó, ïåðåïîëíåííûé ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ è åùå ÷åãî-òî, â îáùåì

ðàçãîâîðîì, áûñòðî ëîæóñü, ñëûøà, êàê îíà ñîáèðàåòñÿ è óõîäèò. Çàñûïàþ.

×òî áóäåò äàëüøå?»

Ðàññêàç «Ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî» Àëåêñàíäð Ôèëèìîíîâ íàïèñàë, âñòðå-

òÿñü ñî ñòóäåíòêîé ÊÃÏÈ Ëèíîé Òåðåíèê, âåñüìà íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñòüþ.

ß ñëûøàë, ÷òî åå îòåö ðàçáèëñÿ íà ìîòîöèêëå îêîëî ñòàäèîíà «Ñïàðòàê» íà Íà-

áåðåæíîé; òàì îïàñíûé ïîâîðîò, è äî ñèõ ïîð íåðåäêî ïðîèñõîäÿò àâàðèè.

…Ìàòü Ôý ïîñòåïåííî íà÷àëà ñèìïàòèçèðîâàòü íàøèì âçãëÿäàì, íî áîÿ-

ëàñü, êàê áû íå çàñàäèëè ìëàäøåãî ñûíà. «Äà òû, ìàìêà, íå âîëíóéñÿ!» —

óñïîêàèâàë îí åå. — Çäåñü âñå ñâîè, à íà óëèöå ìû íå âûñòóïàåì…» Áûâàëî,

ïîñëóøàâ íàñ, Âàëåíòèíà Ôåîäîñüåâíà âñïîìèíàëà êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ

èç ïðîøëîãî. Â äåòñòâå, âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, îíà æèëà â Ïðèìîðüå.

Åå ðàññêàç î òîì, êàê ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû íà ãîðîäñêîé îêðàèíå êðàñíûå

ïàðòèçàíû çâåðñêè ðàñïðàâèëèñü ñ ïðîâîæàâøèì ñ òàíöåâ áàðûøíþ áåëûì

îôèöåðîì è ñ íåé ñàìîé, òàê âçâîëíîâàë ìåíÿ, ÷òî ÿ òóò æå íàïèñàë ñòèõè

îá ýòîì («Ñòàðûé âàëüñ»). Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìóæ ñîñòîÿë â ïàðòèè, êîì-

ìóíèñòîâ îíà íå ëþáèëà è íàçûâàëà èõ — ïîâòîðÿÿ, âèäèìî, ÷üè-òî ñëîâà èç äåò-

ñòâà — íå èíà÷å, êàê «òîâàðèùè-ñóêèíû ñûíû». Îäíàêî êðèòè÷åñêè îòíîñè-

ëàñü è ê çàïàäíûì «ãîëîñàì».

— ß, êîíå÷íî, — íå Øîëîõîâ, íî ñêàæó… — ïåðåäðàçíèâàëà îíà íåêîåãî

«ñàòèðèêà Ïåòðà Ñìîëêèíà», ïîäâèçàâøåãîñÿ íà ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà»;

åé íå íðàâèëñÿ åãî åõèäíûé òîí. Óëàâëèâàÿ çëîðàäíûå íîòêè ó äðóãèõ çàêîð-

äîííûõ «äðóçåé ñîâåòñêîãî íàðîäà», ìàìà Âàëÿ ÷àñòî ïîâòîðÿëà: «Íè÷åãî

õîðîøåãî îíè íàì íå õîòÿò — õîòÿò, ÷òîá åùå õóæå áûëî». Êàê â âîäó ãëÿäåëà!

…Â òå ãîäû, êîãäà ìû ñòàëè áîëåå-ìåíåå ðåãóëÿðíî ñîáèðàòüñÿ ó Ôèëèìî-

íîâûõ, ñðåäè íàñ Ñàøè Òåðåõèíîé íå áûëî. Åé ïðèíàäëåæàëî íà÷àëî ëåòà

è îñåíü 1964 ã., îäèí ðàç âìåñòå ñî ìíîé è ðîäèòåëÿìè Âëàäèêà îíà äàæå

õîäèëà íà åãî ìîãèëêó. «Êîðîëåâà ãîðîäà» ïðîèçâåëà íà Âàëåíòèíó Ôåîäî-

ñüåâíó áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå ñâîèì óìîì, äóøåâíîñòüþ, ïðîñòîòîé

è áåñêîðûñòèåì. Íî, çàìåòèâ â ìîåé êîìíàòêå åå ïîðòðåò â äåðåâÿííîé ðàì-

êå, ïîäîøëà, äîëãî ðàññìàòðèâàëà, íè÷åãî íå ñêàçàëà è, âçäîõíóâ, óøëà íà

êóõíþ. Òåïåðü ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî ñìóùàëî ìàìó Âàëþ: ðåçêàÿ, êàêàÿ-òî
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âûçûâàþùàÿ êðàñîòà ìîëîäîé æåíùèíû. Òîãäà ÿ íå ïîíèìàë âñåãî ýòîãî,

òîëüêî ïðåä÷óâñòâîâàë êðàõ ìîèõ þíîøåñêèõ èëëþçèé.

Ìíå â òî âðåìÿ íå èñïîëíèëîñü åùå äâàäöàòè, Ñàøà Òåðåõèíà áûëà ñòàð-

øå ìåíÿ íà äâà ãîäà, íî ðàññóæäåíèÿìè ãîðàçäî âçðîñëåå. ß âëþáèëñÿ â íåå

3 ìàÿ 1964-ãî. Äà èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Îíà âîçíèêëà â ìîåé æèçíè ïîäîáíî

Àíãåëó Õðàíèòåëþ è, çàâåðøèâ ñâîþ ìèññèþ, èñ÷åçëà òàê æå âíåçàïíî, êàê

ïîÿâèëàñü. Õîòÿ ó íàñ ñ íåé äî ñåé ïîðû ñîõðàíèëèñü äîáðûå äðóæåñêèå

îòíîøåíèÿ. È ÿ â 2008 ã. ðåøèëñÿ, íàêîíåö, âêëþ÷èòü ñòèõîòâîðåíèå «Êîðîëå-

âà ãîðîäà» â íàø ñîâìåñòíûé ñ Â. Íàóìåíêîâûì è À. Ñàíüêîâûì ïîýòè÷åñêèé

ñáîðíèê «Òðè Áðàòà». À äî ýòîãî âñå ñ÷èòàë, ÷òî îíî òåõíè÷åñêè íåñîâåðøåí-

íî. Òàê è ñêàçàë êàê-òî ïî òåëåôîíó Àëåêñàíäðå Àíäðååâíå, äîáàâèâ: «Íî ÷òî-

òî â íåì åñòü. Íå ïîéìó ÷òî…» Îíà, íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåòèëà: «Äóøà åñòü!»…

…Âîçâðàùàþñü ñíîâà ê ñâîåé «èíñòèòóòñêîé ýïîïåå». Ïî÷åìó ÿ óäåëÿþ

åé ñòîëüêî ìåñòà? Çà âñþ ïîëóâåêîâóþ èñòîðèþ ÊàìÃÓ èì. Â. Áåðèíãà ýòî

áûëî åäèíñòâåííîå ãðîìêîå ïîëèòè÷åñêîå äåëî, âäîáàâîê, ñ «áëàãîïîëó÷-

íûì èñõîäîì».

12 ñåíòÿáðÿ 1964 ã. ñîñòîÿëîñü êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå òðåòüåãî êóðñà

ôèëôàêà ÊÃÏÈ. Êîïèþ ïðîòîêîëà ýòîãî ñîáðàíèÿ ìíå íåäàâíî ïåðåäàëà çà-

ñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèè Íàäåæäà Êóðîõòèíà (â äåâè÷åñòâå Çà-

õàðîâà). Ïîäëèííèê õðàíèòñÿ ó íàøåé îäíîêóðñíèöû Âàëåíòèíû Ìåëåõèíîé.

Ïåðâîé âûñòóïèëà êîìñîðã êîìáèíàòà áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ. Îíà ãî-

âîðèëà îáî ìíå êàê î òðóäîëþáèâîì ðàáî÷åì è àêòèâíîì îáùåñòâåííèêå.

Âûïîëíÿâøàÿ êîìñîìîëüñêîå ïîðó÷åíèå ñòóäåíòêà Íàäåæäà Ñàíäóë ïîä-

òâåðäèëà ñëîâà ïðåäñòàâèòåëÿ òðóäîâîãî êîëëåêòèâà: «ß ïîñåòèëà ðàáî÷óþ

îðãàíèçàöèþ (õîäèëè îíè òóäà âäâîåì ñ êîìñîðãîì ãðóïïû Íàäåæäîé Çàõà-

ðîâîé. — Â. Ï.), áåñåäîâàëà ñ ðàáî÷èìè. Ñ÷èòàþò åãî õîðîøèì ïàðíåì,

âåäóùèì áîëüøóþ ðàáîòó, ñðåäè ðàáî÷èõ ÷èòàåò ñâîè ñòèõè, áûë äðóæèí-

íèêîì, â ïàòðóëå…»

Çàòåì íà÷àëè âûñêàçûâàòüñÿ äðóãèå. Êàê è ñåìü ìåñÿöåâ íàçàä, ìîþ ñòî-

ðîíó äåðæàëà Âàëåíòèíà Ñîêîëîâñêàÿ: «ß âåðþ â òî, ÷òî îí îñîçíàë ñâîè

îøèáêè, è âåðþ â åãî æåëàíèå ó÷èòüñÿ. Ìû çíàëè, ÷òî ìíîãèå åãî îøèáêè

âûçâàíû áàõâàëüñòâîì, ñòðåìëåíèåì âûäåëèòüñÿ, íåçíàíèåì, îøèáêè îò ãëó-

ïîñòè è ìîëîäîñòè. Ó Ïóñòîâèòà ïðîèçîøåë ïåðåëîì, ðàáîòàë è íå âûðàæàë

íèêàêèõ àíòèëèòåðàòóðíûõ, àíòèïàðòèéíûõ âçãëÿäîâ…» Íå ïîìåíÿëà ñâîåãî

îòíîøåíèÿ êî ìíå è Ëèëÿ Ëàñåíêî. Îíà íà ñåíòÿáðüñêîì ñîáðàíèè äâàæäû

çàìîëâèëà çà ìåíÿ ñëîâî, ïîä÷åðêíóâ: «Ìåíÿ ãëóáîêî âîëíóåò ñóäüáà Ïóñòî-

âèòà, è øåëóõà ñ íåãî ñëåòèò, à ÿäðî ó íåãî çäîðîâîå». Ñåêðåòàðü êîìèòåòà

ÂËÊÑÌ ôàêóëüòåòà Ëþäìèëà Îñüìèíèíà áûëà ñîëèäàðíà ñ Ñîêîëîâñêîé è Ëà-

ñåíêî: «×åëîâåê, ó÷àñü, ðàñòåò, íî ðÿäîì ñ íèì ãðóïïà, êîëëåêòèâ. Ïóñòîâèò

åùå íå ïîëíîñòüþ îñîçíàë ñâîè âçãëÿäû, íî ïîñòåïåííî âñå ïðîéäåò. Òî, ÷òî

ñ íèì ñëó÷èëîñü, — ýòî îò îøèáîê, çàáëóæäåíèé».
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Òàê äóìàëè íå âñå ïðèñóòñòâóþùèå. Ñòóäåíòêà Ô. íå ñîãëàñèëàñü ñ Ë. Îñü-

ìèíèíîé: «Ó ìåíÿ áûëè ñîìíåíèÿ, êîãäà ãðóïïà çàùèùàëà òåáÿ. Ìû ÷àñòî

ãîâîðèëè î òåáå, íî òâîÿ ñâÿçü ñ Òåðåõèíîé, êîòîðàÿ óõâàòûâàëàñü çà óïëûâà-

þùåå, ãðÿçü, íå÷èñòîòà. Îòñóòñòâèå äðóçåé, îäèíî÷åñòâî — ýòî íå ïîìîãàåò

ïðèîáðåñòè óáåæäåíèÿ. ß ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü Ïóñòîâèòà â èíñòè-

òóò — íå÷èñòîïëîòíûõ, ãðÿçíûõ ëþäåé».

«ß íå âåðþ â èñêðåííîñòü ðàñêàÿíèÿ Ïóñòîâèòà. Ñ êåì îí äðóæèò? Êòî

òåáå ïîìîã ðàçîáðàòüñÿ â òâîèõ îøèáêàõ?» — âîïðîøàëà êîìñîìîëêà Ð.

Ê íèì ïðèñîåäèíèëàñü òà, ñ êîåé ìû ðàçäðóæèëèñü. Îíà, âî-ïåðâûõ, âîç-

ìóòèëàñü òîìó, êàê â ÊÁÎ «åãî ìîãëè ïðèíèìàòü â êîìñîìîë (íå ïðèíèìàëè,

à ïðåäëàãàëè âñòóïèòü ïî-íîâîé. — Â. Ï.), åñëè íå çíàëè ñóùåñòâà èñêëþ÷å-

íèÿ èç èíñòèòóòà». À çàòåì çàÿâèëà: «ß íå âåðþ â èñêðåííîñòü ðàñêàÿíèÿ. Åãî

äåâèç: “Ëó÷øå ìîë÷àòü”. Òàê îí äóìàåò äî ñèõ ïîð. Ãðóïïà åãî çàùèùàëà

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, åñëè åãî âûãîíÿò, òî ïîñàäÿò â òþðüìó. Ëè÷íî ÿ çà òî,

÷òîáû Ïóñòîâèòà íå ïðèíÿëè â èíñòèòóò. ß çíàþ âçãëÿäû òå, êîòîðûå òû ãîâî-

ðèë ìíå òîëüêî îäíîé. Òâîå ïîâåäåíèå ëåòîì (íàìåê íà À. Òåðåõèíó. — Â. Ï.)

ìåíÿ óáåæäàåò â ýòîì. ß äóìàþ, ÷òî ñòóäåíòàìè ðóêîâîäèò æàëîñòü». Îíà

òàêæå äîáàâèëà (ýòîãî íåò â ïðîòîêîëå) — ìîë, ìû çäåñü çðÿ òðàòèì âðåìÿ,

âñå ðàâíî åãî âîçüìóò îáðàòíî. Ìíå æå îíà, ñîãëàñíî ïðîòîêîëó, çàäàëà

îäèí âîïðîñ: êàê ÿ îòíîøóñü ê îòöó. È ñïðîñèëà îíà ìåíÿ ïîñëå ìîåãî

îòâåòà íà ÷üþ-òî ðåïëèêó: ïî÷åìó ýòî îíà âûðàæàåò ìíå íåäîâåðèå êàê

÷åëîâåêó. Áóäòî íåïîíÿòíî áûëî, ïî÷åìó. ß îòìàõíóëñÿ: «Ýòî — ÷èñòî

ñóáúåêòèâíîå». (Íà ñëåäóþùèé äåíü 13 ñåíòÿáðÿ ÿ íàïèñàë «Êîðîëåâó ãî-

ðîäà»; òàê ÷òî, Ô. è ìîÿ áûâøàÿ ïîäðóãà òîëüêî óñêîðèëè ïîÿâëåíèå íà ñâåò

ïî÷òè âûíîøåííîãî «ðåáåíêà».)

Äåêàí ôèëôàêà À. Á. Æèâîãëÿäîâ, îãîâîðèâøèñü, ÷òî îí íå õî÷åò âëèÿòü

íà ðåøåíèå êîìñîìîëüöåâ, âûñêàçàë òðåâîãó ïî ïîâîäó âûñòóïëåíèÿ ñòóäåíò-

êè, ñ êîòîðîé ÿ ðàíüøå íàõîäèëñÿ â ñàìûõ òåñíûõ îòíîøåíèÿõ. «×åñòåí

ëè òâîé ïîñòóïîê? Ìû ðåøàåì ÷åëîâå÷åñêóþ ñóäüáó. Îí èäåò íå íà íåîáèòà-

åìûé îñòðîâ, à â íàø êîëëåêòèâ. Ëè÷íîå äîëæíî òðåâîæèòü íàø êîëëåêòèâ

è íàñòîðîæèòü íàñ».

Äâàäöàòü ÷åëîâåê ïðîãîëîñîâàëè çà ìåíÿ, òðîå ïðîòèâ. Íî â ïðîåêòå ðå-

øåíèÿ íå òîëüêî îáðàùåíèå â ðåêòîðàò î âîññòàíîâëåíèè ìåíÿ â èíñòèòóòå

íà âòîðîì êóðñå, íî è ïðåäëîæåíèå âûíåñòè ýòîò âîïðîñ íà îáùåôàêóëüòåò-

ñêîå ñîáðàíèå. Îäíàêî íèêàêîãî ôàêóëüòåòñêîãî ñîáðàíèÿ íå áûëî. Áûëî åäè-

íîãëàñíîå ðåøåíèå ãðóïïû Ð-631 âòîðîãî êóðñà ïðîñèòü êîìèòåò ÂËÊÑÌ

ïåðåäàòü ìåíÿ ýòîé ãðóïïå ïîä åå îòâåòñòâåííîñòü.

È 24 îêòÿáðÿ êîìèòåò êîìñîìîëà ÊÃÏÈ îáñóäèë äàííóþ ïðîñüáó.

À çà äåñÿòü äíåé äî ýòîãî ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå ñèëüíî ïîâëèÿëî

íà îòíîøåíèå êî ìíå è â èíñòèòóòå, è â ãîðîäå. Åùå â àïðåëå, êîãäà Í. Ñ. Õðóùåâó



Äîêóìåíòû Êàì÷àòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà

îá îò÷èñëåíèè è âîññòàíîâëåíèè ñòóäåíòà Â. Ï. Ïóñòîâèòà, 1964 ã.

(èç ëè÷íîãî àðõèâà àâòîðà)
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Ôðàãìåíò ïðîòîêîëà êîìñîìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ, ðàññìàòðèâàâøåãî âîïðîñ

î âîññòàíîâëåíèè Â. Ï. Ïóñòîâèòà â ÷èñëå ñòóäåíòîâ, 12 ñåíòÿáðÿ 1964 ã.

(èç ëè÷íîãî àðõèâà àâòîðà)
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èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò, Âàëåíòèíà Ôåîäîñüåâíà Ôèëèìîíîâà, ðàññìàòðè-

âàÿ â ãàçåòå öåðåìîíèþ âðó÷åíèÿ þáèëÿðó ÷åòâåðòîé Çîëîòîé Çâåçäû, çà-

ìåòèëà ñðåäè åãî ñîðàòíèêîâ ïàðó-òðîéêó îòêðîâåííî íàñìåøëèâûõ ôèçèî-

íîìèé: «Îíè åìó ÷òî-íèáóäü, äà ïîäñòðîÿò!» È òî÷íî: 14 îêòÿáðÿ «Íàø

Íèêèòà Ñåðãååâè÷» (íàçâàíèå äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà 1961 ã.) ñëåòåë ñî âñåõ

ïîñòîâ è ïðåâðàòèëñÿ â ïåíñèîíåðà ñîþçíîãî çíà÷åíèÿ. Âëàäèìèð Íàóìåí-

êîâ ïðèâåç èç Ëàõòàæíîãî ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå ñìåùåíèþ «Õðó-

ùà», è ÷èòàë åãî óæå â îòêðûòóþ âêóïå ñ àïðåëüñêèì, þáèëåéíûì. «Ëó÷øå

íå áóäåò», — îòêëèêíóëñÿ íà ñìåíó ðóêîâîäñòâà ìîé îòåö. Ñïóñòÿ ãîä ó ìåíÿ

âäðóã ðîäèëèñü âåñüìà ïåññèìèñòè÷åñêèå ñòðîêè îá èñòîðè÷åñêîé ïåð-

ñïåêòèâå ñòðàíû:

…Íà ìàâçîëåå, ñ êðàñíûìè áóêåòàìè,

ëåòèøü, Ðîññèÿ, ââûñü ðàêåòàìè.

À ìîæåò, ïàäàåøü òû â áåçäíó?

Òåáå ñàìîé òî íåèçâåñòíî.

Ýòè è ïîäîáíûå ñòèõè ÿ òåïåðü óæå íå äåðæàë ó ñåáÿ äîìà. Áàëåòêà ñ «êðà-

ìîëîé» ïîñòåïåííî çàïîëíÿëàñü âñå íîâûìè è íîâûìè áóìàãàìè, ïðè÷åì

íå òîëüêî ìîåãî «ïðîèçâîäñòâà» (àíòèñòàëèíñêèå çàðóáåæíûå ñòàòüè ðåâî-

ëþöèîíåðà-íåâîçâðàùåíöà Ô. Ô. Ðàñêîëüíèêîâà, îòêðûòîå ïèñüìî À. È. Ñîë-

æåíèöûíà ×åòâåðòîìó ñúåçäó ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé è äð.). Õðàíèëîñü âñå ýòî

äî âåñíû 1985 ã. â íàäåæíîì ìåñòå — íà êâàðòèðå Ðîáåðòà Ìîèñååâà (1937—

2007), íûíå èçâåñòíîãî ó÷åíîãî è ïèñàòåëÿ, Ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Ïåòðî-

ïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Ïîçíàêîìèëèñü ìû ñ íèì â 1959 ã. è âñå âðåìÿ ïî-

òîì ïîääåðæèâàëè ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ, íî äî ïåðåñòðîéêè ÿ ñòàðàëñÿ

áåç êðàéíåé íàäîáíîñòè íå ïîÿâëÿòüñÿ ó íåãî (âñå æå ÷åêèñòû îòñëåæèâàëè

êîíòàêòû òåõ, êòî ïîïàë â ïîëå èõ çðåíèÿ õîòÿ áû îäíàæäû), äàáû íå ïîâðåäèòü

Ðîáåðòó; ñ ãîäàìè îí ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå çàìåòíîé ôèãóðîé â ãîðîäå, çàíè-

ìàÿ ðàçëè÷íûå äîëæíîñòè, â òîì ÷èñëå èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè ãëàâíîãî

àðõèòåêòîðà.

Ó íåãî áûëî äâà òðåáîâàíèÿ: î òîì, ÷òî ÿ ïðÿ÷ó ñâîè áóìàãè â åãî äîìå —

èçâåñòíî ëèøü íàì äâîèì; îí äîëæåí òî÷íî çíàòü, ÷òî ýòî çà áóìàãè. Êîãäà

ÿ ïåðâûé ðàç ïðèíåñ åìó «êðàìîëó», Ðîáåðò äîëãî âåðòåë â ðóêàõ ñòèõîòâî-

ðåíèå «Ïèñüìî ðàáî÷åãî» (î÷åíü ñëàáîå, êñòàòè, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøå-

íèè — ñïëîøíàÿ ïóáëèöèñòèêà, ñ õàðàêòåðíîé êîíöîâêîé-âîïðîñîì ïàðòîð-

ãó çàâîäà: «Êóäà æ ìû âñå-òàêè èäåì?»), ðåøàÿ, ìîæíî ëè êâàëèôèöèðîâàòü

åãî êàê ïðîêëàìàöèþ èëè íåò. Ìåæäó ïðî÷èì, òîãäà æå ÿ óçíàë îò ïîýòåññû

Âàëåíòèíû Êîðêèíîé, ÷òî â íà÷àëå 1965 ã. îíè ñ ïðîçàèêîì Àíàòîëèåì Êîðîâè-

êîâûì íàïèñàëè íåñêîëüêî àíòèïðàâèòåëüñòâåííûõ ëèñòîâîê è ðàñïðîñòðà-

íèëè èõ â îáëàñòíîì öåíòðå â êàêîì-òî ïðîäîâîëüñòâåííîì ìàãàçèíå, êàæåò-

ñÿ, â ðàéîíå ×åòâåðòîãî êèëîìåòðà.
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…×ëåíîâ êîìèòåòà êîìñîìîëà ÊÃÏÈ 24 îêòÿáðÿ 1964 ã. èíòåðåñîâàëî ìíî-

ãîå. Ñïðîñèëè, êåì ðàáîòàë íà ïðîèçâîäñòâå, ñêîëüêî ïîëó÷àë è êóäà äåâàë

çàðàáîòàííûå äåíüãè. Ïîëó÷êà ìîÿ íå ïðåâûøàëà 70 ðóáëåé, ïîëîâèíó îòäà-

âàë îòöó, íà îñòàëüíûå ïîêóïàë êíèãè. Êàêèå? Â îñíîâíîì, ìîëîäûõ ïîýòîâ.

Çíàëè ëè òîâàðèùè ïî ðàáîòå, çà ÷òî èñêëþ÷åí èç èíñòèòóòà? Íåêîòîðûå

çíàëè. Ñåêðåòàðü ïàðòîðãàíèçàöèè çíàë âñå, îòâå÷àë ÿ.

«Âñòðå÷àëèñü ëè âû ëåòîì ñî ñâîèì ïðåæíèì äðóãîì Èãîøèíûì?» Âîï-

ðîñ êîâàðíûé. Âî-ïåðâûõ, îíè â êóðñå, ÷òî ìû ñ íèì âèäåëèñü. Âî-âòîðûõ,

ÿ íå ñ÷èòàë Íèêîëàÿ «ïðåæíèì äðóãîì». È ïîòîì ÿñíî æå, ÷òî ïîñëåäóþò

óòî÷íÿþùèå âîïðîñû. ß îòâåòèë èì òàê: «Äà, ìû âñòðå÷àëèñü. Íî ó íåãî óæå

íå òå âçãëÿäû. Ãîâîðèò, ÷òî åìó íåêîãäà çàíèìàòüñÿ åðóíäîé. Ñåé÷àñ ïåðåïèñ-

êó íå âåäåì» [54].

Ñëåäóþùèé ðàç ìû âñòðåòèëèñü ñ Í. Èãîøèíûì â êîíöå 1970-ãî, êîãäà ÿ,

îòñëóæèâ äåéñòâèòåëüíóþ, âîçâðàùàëñÿ äîìîé ÷åðåç Âëàäèâîñòîê, ãäå îí ïîñ-

ëå ÄÂÃÓ ðàáîòàë â èíñòèòóòå àâòîìàòèêè è ïðîöåññîâ ïðîèçâîäñòâà ÄÂÍÖ.

Íèêîëàé ïðîäîëæàë íåîäîáðèòåëüíî îòçûâàòüñÿ î Ñîëæåíèöûíå (íó íå

ëþáèë îí åãî è âñå!), ãîâîðèë, ÷òî äåëî íàøå 63-ãî ãîäà ïîìíÿò âî Âëàäèâîñòî-

êå, è ïîýòîìó åìó «íå äàþò âèçó, ÷òîáû åçäèòü ïî êîìàíäèðîâêàì».

Â êîíöå 1963 ã. ó íåãî ïðîèçâåëè îáûñê, èçúÿëè ìîè ïèñüìà, åùå êîå-÷òî,

äîïðîñèëè, íî òàê êàê îí áûë íå ãóìàíèòàðèé è íå êîìñîìîëåö, îãðàíè÷è-

ëèñü «äóøåñïàñèòåëüíîé áåñåäîé».

Ëåòîì 1974 ã. ÿ, îòïóñêíèê, ðåøèâøèé îòïðàâèòüñÿ â Ðîññèþ «ìàëûì õî-

äîì», ïîïàë â Êîëèíû îáúÿòüÿ, åäâà ñîøåë ñ òðàïà òåïëîõîäà «Ñîâåòñêèé

Ñîþç». Ïîñêîëüêó ìû ïî-ïðåæíåìó íå ïåðåïèñûâàëèñü, î÷åíü õîòåëîñü ïî-

áåñåäîâàòü îáñòîÿòåëüíî. Äî ìîåãî ïîåçäà «Âëàäèâîñòîê — Ìîñêâà» îñòà-

âàëîñü öåëûõ ÷åòûðå ÷àñà. Óñòðîèâøèñü â ïðèâîêçàëüíîì ðåñòîðàíå, ìû íà-

ãîâîðèëèñü âäîâîëü. Ðóãàëè, ïî îáûêíîâåíèþ, êðàñíóþ âëàñòü, êîììóíèñ-

òîâ, äåëèëèñü îïûòîì ðàñïîçíàâàíèÿ ïðîâîêàòîðîâ â êà÷åñòâå  äèññèäåíòîâ.

Íåäîðîãàÿ âûïèâêà è çàêóñêà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ðàñïîëàãàëè ê êðèòèêå ñîâåò-

ñêîé çàñòîéíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîìíèòñÿ, Íèêîëàé ñïðîñèë ñîâåòà, âñåãäà

ëè íàäî áîðîòüñÿ ñ êîìèññàðàìè, òî áèøü ïàðòîðãàìè. ß ñêàçàë, ÷òî áîëüøå

âðåäà îò ôàíàòèêîâ, íî è îíè óæå äàëåêî íå òå, ÷òî â ïîðó íàøåé þíîñòè —

íåñêîëüêî ðàçäîáðåëè, óòðàòèëè ïðåæíþþ ïðèíöèïèàëüíîñòü…

Â 1985-ì ìû âñòðåòèëèñü ñ ìîèì øêîëüíûì äðóãîì â ïîñëåäíèé ðàç.

21 àïðåëÿ 2000 ã. îí ïîãèá âî Âëàäèâîñòîêå íà îïåðàöèîííîì ñòîëå — íå âû-

øåë èç íàðêîçà. (Êàê Ì. Â. Ôðóíçå, íà óëèöó èìåíè êîòîðîãî â Ïåòðîïàâëîâ-

ñêå Íèêîëàé ÷àñòî õîäèë â þíîñòè.)

Â 1988 ã. Í. Èãîøèí ïèñàë ìíå: «Çäðàâñòâóé, Âàëåíòèøà! Èçâèíè çà ìîë-

÷àíèå. Ñïàñèáî, ÷òî íå îáèæàåøüñÿ íà ìåíÿ è ðàäóåøü ìåíÿ ñâîèìè ïðîèç-

âåäåíèÿìè. Ñ÷èòàþ, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ — âðåìÿ ðàçãóëà äåìîêðàòèè —

åñòü âîçìîæíîñòü ïóáëèêîâàòü òî, ÷òî ëåæàëî ïîä òîëñòûì ñóêíîì â òåìíîì
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÷óëàíå. Òî, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî íàì êàçàëîñü íåâîçìîæíûì, òåïåðü ñòàëî

âîçìîæíûì. Íåäàâíî â «Îãîíüêå» ¹ 48 ïðî÷èòàë áîëüøóþ ñòàòüþ î Áóõàðè-

íå è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïðîñëåçèëñÿ. Áûë ïðîñòî ïîòðÿñåí. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä,

áóäó÷è â Ìîñêâå, çàøåë â Ìóçåé ðåâîëþöèè, ÷òî íà óë. Ãîðüêîãî. Èñêàë ôà-

ìèëèè Áóõàðèíà, Çèíîâüåâà, Êàìåíåâà, íî çðÿ. ×òî íîâîãî ó òåáÿ? Äóìàþ,

òåáå ïî çóáàì íå÷òî ñåðüåçíîå â äóõå âðåìåíè. Âñïîìíè, êàê êîãäà-òî äåëàëè

ôîòîãðàôèè, ñîáèðàëè ñòàòüè î ðåïðåññèðîâàííûõ âèäíûõ ÷ëåíàõ ïàðòèè.

À îòíîøåíèå ê ýòîìó ÷åêèñòîâ? Òåáå äàí ïîýòè÷åñêèé äàð, âîñïîëüçóéñÿ èì».

Â þíîñòè â äðóæáå íàøåé òðîèöû òîðæåñòâîâàëî ðàâåíñòâî, íèêòî íè íàä

êåì íå âîçâûøàëñÿ. Èíîãäà ìû ñ Ôèëåé ðàçðóãèâàëèñü âäðûçã, êàçàëîñü, íà-

ñîâñåì. Íî Êîëÿ âñåãäà ìèðèë íàñ — ðàññóæèâàë, è âñåãäà ïî ñïðàâåäëèâîñ-

òè, êàê-òî ïî-æèòåéñêè, ÷òî ëè, õîòÿ áûë íà ãîä ìëàäøå Àëåêñàíäðà, à ìåíÿ

ñòàðøå âñåãî íà âîñåìü ìåñÿöåâ…

Â ïîñëåäíþþ íàøó âñòðå÷ó Íèêîëàé ïîäàðèë ìíå ñîëèäíûé òîì âèäíîãî

àíàðõèñòà XIX âåêà Â. È. Òàíååâà «Äåòñòâî. Þíîñòü. Ìûñëè î áóäóùåì»,

èçäàííûé èíñòèòóòîì ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñ îñíîâíûìè ïîëîæåíèÿìè

ðàáîòû ýòîãî àâòîðà «Òåîðèÿ ãðàáåæà» ÿ áûë çíàêîì. Øêîëüíàÿ òåòðàäêà

ñ åå êîíñïåêòîì, ïðèñëàííàÿ äðóãîì, áûëà èçúÿòà ó ìåíÿ ïðè îáûñêå â äåêàá-

ðå 1963-ãî. Êàê è âñå Êîëèíû ïèñüìà òîãî âðåìåíè. Ó ìåíÿ õðàíèòñÿ ëèøü

îäíî-åäèíñòâåííîå, ïîëó÷åííîå â ïåðåñòðîéêó. Òî, ÷òî ÿ öèòèðîâàë âûøå.

Ïî÷åðê äðóãà íå èçìåíèëñÿ — êðóïíûé, ðàçáîð÷èâûé, óâåðåííûé. Ïðåæíè-

ìè îñòàâàëèñü è èäåàëû…

…24 îêòÿáðÿ 1964 ã. íà çàñåäàíèè êîìèòåòà êîìñîìîëà ìåíÿ ñïðîñèëè,

ñëóøàþ ëè ÿ òåïåðü «Ãîëîñ Àìåðèêè». «Èíîãäà ñëóøàþ, íî íå áîëåå ïÿòè

ìèíóò: âñå-òàêè îíè ïîðþò ÷óøü», — îòâå÷àë ÿ, êñòàòè, ñîâåðøåííî èñêðåí-

íå [55]. «Ãîëîñ Àìåðèêè» ðåêëàìèðîâàë, â îñíîâíîì, «àìåðèêàíñêèé îáðàç

æèçíè», ÷òî ìåíÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëî.

Â 1990-å ãã. ïðè ðàññåêðå÷èâàíèè äîêóìåíòîâ áûâøåãî ïàðòàðõèâà ÿ îá-

íàðóæèë ïîñòàíîâëåíèå îáêîìà ÊÏÑÑ îò 23 ìàÿ 1956 ã. «Î íåóäîâëåòâîðè-

òåëüíîì ñîñòîÿíèè èíîâåùàíèÿ è çàáèâêè èíîñòðàííûõ àíòèñîâåòñêèõ ðà-

äèîïåðåäà÷ îáëàñòíûì óïðàâëåíèåì ñâÿçè», ïåðåä ïðèíÿòèåì êîòîðîãî

ðóêîâîäèòåëü êàì÷àòñêèõ êîììóíèñòîâ Ì. À. Îðëîâ ãîâîðèë î íåîáõîäèìî-

ñòè òåõíè÷åñêè äîáèòüñÿ ïîëíîé ëèêâèäàöèè (êàêîâ ëåêñèêîí, à?) ïðîñëóøè-

âàíèÿ àíòèñîâåòñêèõ ïåðåäà÷. È îí òðåâîæèëñÿ íå áåçîñíîâàòåëüíî.

2 ÿíâàðÿ 1953 ã. íà÷àëüíèê ÓÌÃÁ À. Å. ×åðíîøòàí ñîîáùàë â îáêîì ïàðòèè:

«…ðàäèîöåíòð ðàáîòàë íà ïîíèæåííîé ìîùíîñòè, à îòñþäà ñîçäàâàëàñü âîç-

ìîæíîñòü ïðîðûâà àíòèñîâåòñêèõ çàãðàíè÷íûõ ïåðåäà÷ ÷åðåç ðàäèîñòàíöèè

Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Òàê, íàïðèìåð: 1) Â ìàðòå 1952 ã. ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ

ðûáîêîìáèíàòà èì. Ìèêîÿíà â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò òðàíñëèðîâàëàñü

ðàäèîïåðåäà÷à “Ãîëîñ Àìåðèêè”; 2) Â ñåðåäèíå 1952 ã. ÷åðåç ðàäèîóçåë Áîãà-

÷åâñêîé ýêñïåäèöèè òðàíñëèðîâàëàñü ïåðåäà÷à “Ãîëîñ Àìåðèêè” â òå÷åíèå
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ïÿòè ìèíóò; 3) 31 äåêàáðÿ ñ 14.30 äî 14.45 ìèíóò ìåñòíîãî âðåìåíè ïðîèçâî-

äèëàñü ïåðåäà÷à “Ãîëîñ Àìåðèêè” äëÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà îá èòîãàõ 1952 ã.

â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ïðè÷åì, êàê óñòàíîâëåíî, ïåðåäà÷à ïðîèçâîäèëàñü ñî-

âåðøåííî îòêðûòî, áåç êàêèõ-ëèáî ïîìåõ… Â ðåçóëüòàòå îòñóòñòâèÿ êà÷åñòâåí-

íîé ðàáîòû ðàäèîöåíòðà è ïîäìåíû ìîùíîãî àïïàðàòà ìàëîé ìîùíîñòè ðà-

äèîïåðåäà÷è èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìîãëè íå ïðîñëóøèâàòüñÿ çà ãðàíèöåé» [56].

16 àâãóñòà 1953 ã. â Ýññî ïî òðàíñëÿöèîííîé ñåòè â òå÷åíèå ïÿòè ìèíóò

òðàíñëèðîâàëñÿ «Ãîëîñ Àìåðèêè». Ðàáîòíèê ðàéêîíòîðû ñâÿçè, âåäóùèé

òðàíñëÿöèþ (÷ëåí ÊÏÑÑ), ïëîõî çíàë ïðàâèëà ñëóæáû ðàäèîñòàíöèè; èñïîë-

íÿÿ îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà òðàíñëÿöèîííîé ñåòè, ÿâëÿëñÿ ïîëèòè÷åñêè ìà-

ëîãðàìîòíûì «è íå ìîã ðàçëè÷èòü ñîâåòñêóþ ðàäèîïåðåäà÷ó îò èíîñòðàí-

íîé» [57]. Âèíîâíîãî îòñòðàíèëè îò ðàáîòû.

Èçâåñòíî ïîäîáíîå ×Ï â ïåðèîä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 10 ôåâðàëÿ 1945 ã.

â 5.30. íà òðàíñëÿöèîííîì óçëå Îññîðû ïî íåîïûòíîñòè äåæóðíîãî ðàäèñòà-

ó÷åíèêà îêàçàëàñü «âêëþ÷åíà ÿïîíñêàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, ïåðåäàâàâøàÿ íà ðóñ-

ñêîì ÿçûêå îáçîð âîåííûõ äåéñòâèé íà Òèõîì îêåàíå» [58]. Òðàíñëÿöèÿ ïðî-

äîëæàëàñü ïÿòü ìèíóò. Äåæóðíûé ðàäèñò è ñòàðøèé ðàäèîòåõíèê òàêæå ëè-

øèëèñü ðàáîòû. Ïîðàçèòåëüíî, íî ôàêò: ñïóñòÿ òðèíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ëåò

èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. 3 àâãóñòà 1958 ã. â 21.10. ìåñòíîãî âðåìåíè âî âðåìÿ

äåæóðñòâà òåëåôîíèñòêè Ã. â ðàäèîñåòü íà âîëíå 31 ìåòð áûëà âêëþ÷åíà

ðàäèîñòàíöèÿ «Ãîëîñ Òîêèî» è «íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè ìèíóò æèòåëè ï. Îñ-

ñîðà è Îññîðñêîãî ðûáîêîìáèíàòà ñëóøàëè àíòèñîâåòñêóþ ïåðåäà÷ó» [59].

Íà ñîáðàíèè êîììóíèñòîâ Àíàïêèíñêîãî ðûáîêîìáèíàòà 21 ÿíâàðÿ 1957 ã.

ïðèâîäèëñÿ àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé: «Ïàðòîðãàíèçàöèÿ ðàéîíà íå ïðèíÿëà

äî ñèõ ïîð ìåðû ê ðàáîòíèêàì òðàíñóçëà, êîòîðûå òðàíñëèðîâàëè “Ãîëîñ

Àìåðèêè” ïî âñåìó ïîñåëêó» [60].

Â êîíöå îêòÿáðÿ 1964 ã. íà çàñåäàíèè êîìèòåòà êîìñîìîëà ïåäèíñòèòóòà

âñïîìíèëè è î òîì, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü: «Òåáÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëà èñòîðèÿ,

à êàê ñåé÷àñ?» «Äà, ðàíüøå ìåíÿ èíòåðåñîâàëà èñòîðèÿ, íî â êîíöå 1964 ã.

ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîå ïðèçâàíèå — ëèòåðàòóðà. È ñåé÷àñ èíòåðåñóþñü èñòîðèåé

ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòî ñâÿçàíî ñ ëèòåðàòóðîé» [61].

Â òîò ìîìåíò ÿ äåéñòâèòåëüíî íà âðåìÿ îõëàäåë ê èñòîðèè ñîâåòñêîãî

îáùåñòâà. È «îòòàèâàòü» íà÷àë ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä. Êàðòèíà áîëüøåâèñòñêî-

ãî ïåðåâîðîòà â Ðîññèè äàíà ìíîþ â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîæàð», à ïåðâûå äâå

ñòðîêè «Çàâåùàíèÿ»:

Ïóñòü íà ìîåé ìîãèëå áóäåò êðåñò,

à íå çâåçäà ñ ïÿòèêîíå÷íûì æàëîì…

ãðîçèëè âíîâü, åñëè íå 70-é ñòàòüåé ÓÊ ÐÑÔÑÐ, òî óæ ââåäåííîé â 1966 ã.

190-é, ïóíêò 1 — òî÷íî: òóò âîâñå íå òðåáîâàëîñü äîêàçûâàòü, ÷òî îáâèíÿå-

ìûé ñòàâèë ñâîåé öåëüþ ïîäðûâ èëè îñëàáëåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè.
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Ïàðòîðã ïåäèíñòèòóòà, óìíûé ÷åëîâåê, ïîñòóïèë, ïîäîáíî äåêàíó ôàêóëü-

òåòà. «Êàê êîìèòåò ðåøèò, òàê è áóäåò, — ñêàçàë îí, — êîìèòåò ñàì ìîæåò

ðåøèòü. Åñëè Ïóñòîâèò ïðèòâîðÿëñÿ, òî î÷åíü èñêóñíî. Ïî-ìîåìó, îí âñå-

òàêè îñîçíàë âñå. Äàëåå, âåñü èíñòèòóò çíàåò, ÷òî çà îøèáêè ó íåãî, ïîýòîìó

îïàñíîñòè äëÿ ñòóäåíòîâ îí íå ïðåäñòàâëÿåò» [62].

Íå ïîìíþ, ñêîëüêî ïðèñóòñòâîâàëî íà òîì çàñåäàíèè ÷ëåíîâ êîìèòåòà

ÂËÊÑÌ, íî âñå (ïðè îäíîì âîçäåðæàâøåìñÿ) ïðîãîëîñîâàëè çà ìîå âîññòà-

íîâëåíèå [63]. Çà òðè ãîäà ó÷åáû ïîñëå ýòîãî ÿ íå îäíàæäû îêàçûâàëñÿ â òÿ-

æåëîé ñèòóàöèè, ïðàâäà, óæå íå èç-çà ïîëèòèêè, à îäèí ðàç åäâà îïÿòü íå ðàñ-

ïðîùàëñÿ ñî ñòóäåí÷åñêèì áèëåòîì. Âûðó÷èë ìåíÿ çàâåäóþùèé êàôåäðîé

ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê Í. È. Øåíäðèê, ó êîòîðî-

ãî ÿ õîäèë â îòëè÷íèêàõ. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîëüçîâàëñÿ íåïðåðåêàåìûì àâ-

òîðèòåòîì, êàê ó ñâîåãî íà÷àëüñòâà, òàê è ó ñòóäåíòîâ. Óìíûé, ìóäðûé, âåñå-

ëûé, êîìïàíåéñêèé, ëþáèòåëü àíåêäîòîâ, ãóðìàí, îí áûë äóøà-÷åëîâåê: ïðî-

ñòîé è äîáðûé.

Åùå îäèí ïðåïîäàâàòåëü, ê êîòîðîìó òÿíóëèñü ñòóäåíòû, — Ã. Ã. Êðàâ÷åí-

êî. Ïðîéäåò âðåìÿ — åå ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ìîëîäåæè äîñòèãíåò àïîãåÿ.

Îíà òîãäà óæå áóäåò êàíäèäàòîì ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðîì. À â 1964 ã.

Ãàëèíà Ãðèãîðüåâíà íàäåëàëà ìíîãî øóìó ñâîèì çàìóæåñòâîì, èçáðàâ ñïóò-

íèêîì æèçíè ñòóäåíòà ôèçìàòà, ëåíèíñêîãî ñòèïåíäèàòà, ñàìîãî êðàñèâîãî

ïàðíÿ ïåäèíñòèòóòà. Âóç ðàñêîëîëñÿ íà äâà ëàãåðÿ: «çà» è «ïðîòèâ». Ãàëèíà

Ãðèãîðüåâíà ñûãðàëà ñâàäüáó â îáùåæèòèè, ãäå æèëà ñ ìàëåíüêîé äî÷êîé,

à ïîñëå ïåðååõàëà â ìíîãîýòàæêó ðÿäîì ñ ÊÃÏÈ. Âîò òóäà ìû ñ Âëàäèìèðîì

Íàóìåíêîâûì èíîãäà è çàõàæèâàëè â 1966—1967 ãã. Äà è ïîòîì, êîãäà îí ñòàë

øòàòñêèì ÷åëîâåêîì, — òîæå.

Ã. Ã. Êðàâ÷åíêî áûëà èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêîì, îáî âñåì èìåëà ñâîå,

çà÷àñòóþ îòëè÷íîå îò äðóãèõ, ìíåíèå. Çíàíèÿìè â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñ-

êóññòâà îíà îáëàäàëà îáøèðíûìè, îáúÿñíèòü èõ çíàìåíèòîé «ãåðöåíîâêîé»

ïðîñòî íåâîçìîæíî. Îäíàêî íå ýòî ñäðóæèëî íàñ ñ Ãàëèíîé Ãðèãîðüåâíîé

Êðàâ÷åíêî (ìàëî ëè ýðóäèòîâ!). Ïðè âñåì ïðè òîì ó íåå áûë æèâîé  óì è êàêàÿ-

òî, òîëüêî åé ïðèñóùàÿ, ïðîñòîòà îáùåíèÿ, ÷òî îñîáåííî ïîäêóïàëî.

Íàòóðà íåçàóðÿäíàÿ, ñòðàñòíàÿ, îíà ðàñïðîñòðàíÿëà âîêðóã ñåáÿ ñèëüíóþ

ýíåðãåòèêó — èíûì ñëîâîì, õàðèçìó. Ïîòîìó è íàøè ñïîðû ñ íåé ïîðîþ

íîñèëè ðåçêèé è çàòÿæíîé õàðàêòåð. Íî ïî ïðèðîäå ñâîåé Ãàëèíà Ãðèãîðüåâ-

íà — áóíòàðü, ýòî ÿ ïîíÿë ñðàçó, îíà íèêîãî è íè÷åãî íå áîèòñÿ. È âïðàâäó,

êîãî è ÷åãî áîÿòüñÿ åé, ïîòåðÿâøåé â ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó ðîäíûõ, ñà-

ìîé íå ðàç ñìîòðåâøåé â ãëàçà ñìåðòè (êîãäà ñáðàñûâàëà, áóäó÷è ðåáåíêîì,

ñ êðûøè «çàæèãàëêè», è ãîðåë ãîñïèòàëü, ãäå îíà ëåæàëà, óæå áåç íîãè).

Ìîæåò, è áûëè ó íåå ìèíóòû ñëàáîñòè, íî çíàþ îäíî: ãëàâíûìè, îñíîâíûìè

íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè — ñîâåñòüþ, ÷åñòüþ, ñïðàâåäëèâîñòüþ — îíà

íèêîãäà íå ïîñòóïèëàñü.
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Íàøè áåñåäû è ñïîðû ó íåå â äîìå íà ïðåäìåò ïîýçèè ÷àñòî ñâîäèëèñü

ê åå êóìèðó Â. Â. Ìàÿêîâñêîìó, îíà â ÷åì-òî ïîõîäèëà íà íåãî, íàâåðíîå,

ïðåæäå âñåãî, ñâîåé áåñêîìïðîìèññíîñòüþ, íåóìåíèåì ïîäëàæèâàòüñÿ ïîä

äðóãèõ, êàêîå áû ïîëîæåíèå â îáùåñòâå òå íè çàíèìàëè.

Ìîëîäîé ñóïðóã Ãàëèíû Ãðèãîðüåâíû Âîëîäÿ Êðàâ÷åíêî áûë ïîä ñòàòü

åé è óìîì è òàëàíòîì, òîëüêî â íåñêîëüêî èíîé ñôåðå — ïî ÷àñòè ïåäàãîãèêè

è ïñèõîëîãèè. Îäíàêî, åñëè ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñïîðàõ, òî ïûòàëñÿ ïåðåâåñòè

èõ â áîëåå ñïîêîéíîå ðóñëî, óìåëî ñðåçàÿ îïàñíûå óãëû ñî ñâîéñòâåííîé

åìó äåëèêàòíîñòüþ.

Îí âåë ñîáðàíèå ïî ìîåìó èñêëþ÷åíèþ èç ÂËÊÑÌ è çàñåäàíèå êîìèòåòà

ïî âîññòàíîâëåíèþ â âóçå. ß íèêîãäà íå ãîâîðèë ñ íèì íà ýòó òåìó, íî ÷òî-òî

ìíå ïîäñêàçûâàëî: Âîëîäÿ, íàñêîëüêî ìîã, ñäåðæèâàë íàïîð ìîèõ ïðîòèâíè-

êîâ íà ñîáðàíèè, äàæå, âîçìîæíî, îäíîé ëèøü ñâîåé, êàê áû íåéòðàëüíîé,

ìàíåðîé âåäóùåãî, à íà êîìèòåòå — íàîáîðîò, ýòà æå ìàíåðà, ñ äðóãèìè

íþàíñàìè, íåçàìåòíî ñêëîíÿëà ÷àøó âåñîâ â ìîþ ïîëüçó. Ïîáëèæå ïîçíàêî-

ìèâøèñü ñ íèì, ÿ ïî÷òè óâåðèëñÿ, ÷òî âñå òàê è áûëî.

…Â îáùåì, Ãàëèíà Ãðèãîðüåâíà î ìîåé «ýïîïåå» çíàëà íå îò ïîñòîðîí-

íèõ ëþäåé. Ïîýòîìó äåëèëàñü ñî ìíîé íåêîòîðîé «çàêðûòîé èíôîðìàöèåé»

(èëè «äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ», ÷òî îäíî è òî æå). Îíà ïðèíåñëà äîìîé

è ïîçâîëèëà ìíå ñäåëàòü âûïèñêè èç ìàøèíîïèñíûõ ìàòåðèàëîâ ñîâåùàíèÿ

çàâåäóþùèõ êàôåäðàìè îáùåñòâåííûõ íàóê âóçîâ Ìîñêâû, êîòîðîå ñîñòîÿ-

ëîñü â Ìîñêîâñêîì ãîðêîìå ÊÏÑÑ 4 ñåíòÿáðÿ 1965 ã. Ðå÷ü òàì, ïîìèìî âñåãî

ïðî÷åãî, øëà îá îøèáêàõ, äîïóùåííûõ â ãîäû ïðàâëåíèÿ Í. Ñ. Õðóùåâà.

«1) Ïðèíèæàëàñü òåîðèÿ, èçâðàùàëàñü äåÿòåëüíîñòü ïàðòèè â ïåðèîä áîðü-

áû çà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà ïîä âèäîì êðèòèêè êóëüòà ëè÷íîñòè. Íåêîòî-

ðûå ïðåäëàãàëè óäåëÿòü îñîáîå âíèìàíèå ïîñëåäíåìó äåñÿòèëåòèþ. 2) Òåíäåí-

öèÿ ê ëèêâèäàöèè çàêîíà åäèíñòâà è áîðüáû ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. 3) Ïðèíè-

æàëàñü ýêîíîìè÷åñêàÿ òåîðèÿ. 4) Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ òðàêòîâàëàñü êàê

ìèðíàÿ è áåñêðîâíàÿ, ýòî ïðîòèâîðå÷èò ëåíèíñêîé òåîðèè ñîöèàëèñòè÷å-

ñêîé ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ âìåñòå ñ òåì è òåîðèÿ ìèðîâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé

ðåâîëþöèè. 5) Êîëëåêòèâèçàöèÿ, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíà ïî-ëåíèíñêè.

6) Ñóáúåêòèâíîñòü â îñâåùåíèè èñòîðèè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 7) Ïðåâîçíî-

ñèëèñü ëþäè, ñòîÿùèå íà òðîöêèñòñêèõ, ìåíüøåâèñòñêèõ ïîçèöèÿõ: Ìèíèí,

Ðàñêîëüíèêîâ (÷åðíèë è îïëåâûâàë âñå íàøè äîñòèæåíèÿ; òîëüêî áåçîòâåò-

ñòâåííûå ëþäè ìîãóò ðàñöåíèâàòü îòêàç âåðíóòüñÿ êàê ïîäâèã), Ñòåêëîâ (âåë

áîðüáó çà ñðûâ Îêòÿáðÿ, “äóøèòåëü ðåâîëþöèè”, ïî âûðàæåíèþ Ëåíèíà

â ñáîðíèêå “Îò Ôåâðàëÿ ê Îêòÿáðþ”). 8) Óâëåêëèñü ëîçóíãîì ìèðíîãî ñîñó-

ùåñòâîâàíèÿ. Ëîçóíã: “Êòî êîãî” â ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå åùå íå ñíÿò.

Êàê îòíîñèòüñÿ ê êóëüòó ëè÷íîñòè Ñòàëèíà? Ðóêîâîäñòâóÿñü Ïîñòàíîâëåíè-

åì ÖÊ ÊÏÑÑ îò 30 èþíÿ 1956 ã. Íî ìû  ñòàëè ÷åðíèòü äåÿòåëüíîñòü ïàðòèè,

óäàðèëèñü â íåãàòèâíóþ ñòîðîíó. Ïåðèîä ñîöèàëèçìà íåëüçÿ ïîíÿòü áåç ðàáîò
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Ñòàëèíà. Îí ïèñàë ñàì. Ó íåãî åñòü âûäàþùèåñÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Î ðàáîòå

“Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ” âûñîêî îòçûâàëñÿ Ëåíèí. Íàäî èçó÷àòü

“Îá îñíîâàõ ëåíèíèçìà”, “Åùå ðàç î ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîì óêëîíå”, “Î Âå-

ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå”. Êîíå÷íî, íåëüçÿ çàáûâàòü è îòðèöàòåëüíûå ñòî-

ðîíû â äåÿòåëüíîñòè Ñòàëèíà, ðåïðåññèè, íàïðèìåð, òðóäíî çàáûòü, íî “ïî-

ìèíàëüíèêè” (çàìåòêè â ïå÷àòè î ïîãèáøèõ ïðè Ñòàëèíå äåÿòåëÿõ ÊÏÑÑ è ñî-

âåòñêîãî ãîñóäàðñòâà ê þáèëåÿì èõ ðîæäåíèÿ. — Â. Ï.) íàäî ïðåêðàòèòü.

Êðèòèêè òåõ èëè èíûõ òåîðåòè÷åñêèõ îøèáîê Ñòàëèíà áûëî ìíîãî, íî íè

îäíîãî îáñòîÿòåëüíîãî ðàçáîðà îøèáîê, â òîì ÷èñëå è â ðàáîòå “Ýêîíîìè-

÷åñêèå ïðîáëåìû ñîöèàëèçìà”, íå áûëî.

Ó÷åáíèê “Èñòîðèÿ ÊÏÑÑ” âûïóñêà 1963 ã. ïðîíèêíóò ñóáúåêòèâèçìîì,

íàäî ñîçäàâàòü íîâûé. Ðåøåíèÿ Ïëåíóìîâ ÖÊ ÊÏÑÑ 1957 ã. íèêòî íå îòìå-

íÿë. Àíòèïàðòèéíàÿ ãðóïïà âûñòóïàëà ñ ïîçèöèé äîãìàòèçìà, çà îñòàâëåíèå

ñòàðûõ ìåòîäîâ, ñëîæèâøèõñÿ â ïåðèîä êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà».

Ìîÿ äðóæáà ñ Ã. Ã. Êðàâ÷åíêî äëèëàñü äî ñàìîãî åå îòúåçäà â 2007 ã. â ãî-

ðîä, ãäå îíà ðîäèëàñü. Òàì, â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿ-

öà îíà óïîêîèëàñü è ïîãðåáåíà ðÿäîì ñî ñâîåé ìàòåðüþ, óìåðøåé âî âðåìÿ

áëîêàäû. Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü â åå ëè÷íîì äíåâíèêå — åñåíèíñêàÿ ñòðîêà:

«Íå æàëåþ, íå çîâó, íå ïëà÷ó…»

ß ÷àñòî âñïîìèíàþ Ã. Ã. Êðàâ÷åíêî. Â òðóäíûå ìîìåíòû æèçíè îíà âñå-

ãäà ïîääåðæèâàëà ìåíÿ. Òàê áûëî, êîãäà â «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå» ïîÿâèëàñü

ñòàòüÿ ïðîòèâ ìåíÿ. Îòêëèê Ãàëèíû Ãðèãîðüåâíû ðåäàêöèè ïðèøëîñü ïî-

ìåñòèòü âìåñòå ñ ïèñüìîì âäîâû ôðîíòîâèêà Ìàðèè Ñòåïàíîâíû Ìåäâå-

äåâîé «ß áëàãîäàðíà Ïóñòîâèòó» [64]. (Åé ÿ ïîìîã ñ ïóáëèêàöèåé ðóêîïèñè

ìóæà î âîéíå.)

…Íàøó ïàññèâíóþ àíòèñîâåòñêóþ ãðóïïó âîëíîâàëè ðàçëè÷íûå âîïðî-

ñû, íî ÷àùå âñåãî, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, ìû íåäîá-

ðûì ñëîâîì ïîìèíàëè öåíçóðó. È âîò âåñíîé 1967 ã., íåçàäîëãî äî ãîñýêçàìå-

íîâ, ÿ ñîñòàâèë «Ïðîåêò Çàêîíà î ïå÷àòè», ïðåäâàðèòåëüíî îáñóäèâ íàìåò-

êè ñ äðóçüÿìè â «îïàëüíîì äîìå». Òàê ñêàçàòü, ïîôàíòàçèðîâàë ìàëîñòü.

Ïðîåêò íàñ÷èòûâàë øåñòü ïóíêòîâ.

«1. Ïðàâî íà èçäàíèå ãàçåò (æóðíàëîâ), êíèã, áðîøþð èìååò ëþáàÿ ïîëè-

òè÷åñêàÿ, êóëüòóðíàÿ, òâîð÷åñêàÿ, ýêîíîìè÷åñêàÿ, òåõíè÷åñêàÿ, îáùåñòâåí-

íàÿ è äðóãàÿ îðãàíèçàöèÿ, à òàêæå êàæäàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà, ãîñóäàðñòâåí-

íûå îðãàíû.

2. Ïå÷àòíîå èçäàíèå ôèíàíñèðóåòñÿ ÷ëåíàìè äàííîé îðãàíèçàöèè, ïðåä-

ñòàâèòåëüíûì êîìèòåòîì ñîöèàëüíîé ãðóïïû è ãîñóäàðñòâîì (åñëè ýòî ãîñó-

äàðñòâåííîå èçäàíèå).

3. Ãîñóäàðñòâî ïðåäîñòàâëÿåò èçäàòåëþ âñå ïîëèãðàôè÷åñêèå ñðåäñòâà,

èìåþùèåñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè, çà îïðåäåëåííóþ ìçäó, ðàçìåðû êîòîðîé

óñòàíàâëèâàþòñÿ íà äîãîâîðíûõ íà÷àëàõ.
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Ðóêîïèñü ïðîåêòà «Çàêîíà î ïå÷àòè» (èç ëè÷íîãî àðõèâà àâòîðà)
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4. Öåíçóðà îñóùåñòâëÿåòñÿ â öåëÿõ íåäîïóùåíèÿ âûõîäà â ñâåò ïå÷àòíûõ

èçäàíèé, ðàçãëàøàþùèõ ñâåäåíèÿ îáîðîííîãî õàðàêòåðà.

5. Èçäàòåëü (ðàâíî êàê è àâòîð ïóáëèêàöèè) ïðèâëåêàåòñÿ ê ñóäåáíîé îò-

âåòñòâåííîñòè â ñëåäóþùèõ ñëó÷àÿõ: à) åñëè â ïóáëèêàöèè ñîäåðæèòñÿ ïðè-

çûâ ê íàñèëüñòâåííîìó ñâåðæåíèþ ñòðîÿ; á) åñëè ïóáëèêàöèÿ îñêîðáëÿåò

èëè óíèæàåò äîñòîèíñòâî ëþáîãî ãðàæäàíèíà; â) åñëè èçäàíèå ëèáî ïóáëè-

êàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîðíîãðàôè÷åñêèì.

6. Ãîñóäàðñòâî ïðèîñòàíàâëèâàåò äåéñòâèå ïóíêòà 1 Çàêîíà ëèøü â ñëó-

÷àå âîéíû».

Äëÿ ïðèäàíèÿ çàâåäîìî íåîñóùåñòâèìîìó ïðîåêòó íåêîé «íåâèííîñòè»

ÿ ïðåäâàðèë åãî ïàðî÷êîé öèòàò èç òîâàðèùà Óëüÿíîâà-Ëåíèíà. Â ïåðâîì

ñëó÷àå áåç ññûëêè íà ðàáîòó âîæäÿ, âî âòîðîì — óêàçàâ, îòêóäà âçÿòî. «…âñå

ìíåíèÿ âñåõ ãðàæäàí ñâîáîäíî ìîæíî îãëàøàòü» (Ëåíèí). «Ïðè èçäàíèè

áîëüøèõ ñîâåòñêèõ ãàçåò, ñî âñåìè îáúÿâëåíèÿìè, âïîëíå îñóùåñòâèìî áûëî

áû îáåñïå÷èòü âûðàæåíèå ñâîèõ ìíåíèé ãîðàçäî áîëåå øèðîêîìó ÷èñëó

ãðàæäàí, ñêàæåì, êàæäîé ãðóïïå, ñîáðàâøåé îïðåäåëåííîå ÷èñëî ïîäïèñåé.

Ñâîáîäà ïå÷àòè íà äåëå ñòàëà áû íåñðàâíåííî ïîëíåå ïðè òàêîì ïðåîáðàçî-

âàíèè» (Â. È. Ëåíèí, ÏÑÑ, ò. 34, ñ. 212.).

Öèòàòû, êîíå÷íî æå, ïîëîæåíèå íå ñïàñàëè. Âåäü òîëüêî ÷òî èñêëþ÷èëè

èç ÊÏÑÑ è èçãíàëè ñî ñëóæáû îôèöåðà ÂÌÔ Âëàäèìèðà Íàóìåíêîâà íåñìîò-

ðÿ íà òî, ÷òî â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæåñòâåííûõ ññûëîê íà Èëüè÷à áûëî

ïðåäîñòàòî÷íî. È îïÿòü æå, íàêàçàí îí áûë, ÿêîáû, â îñíîâíîì çà äðóãîå —

çà íåïîäîáàþùåå ïîâåäåíèå, à íå çà (ïåðâûé âûãîâîð ïî ïàðòèéíîé ëèíèè)

«ýëåìåíòû áåçûäåéíîñòè â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå è èñêàæåíèå ñîâåòñêîé

äåéñòâèòåëüíîñòè â îòäåëüíûõ ñòèõàõ». Íó äî ÷åãî æ ïîõîæå! Ó ìåíÿ òîæå —

«àìîðàëüíîå ïîâåäåíèå»…

…Ê ñîâåòñêîé èñòîðèè êàê òàêîâîé ÿ âåðíóëñÿ â íà÷àëå 1970-õ. «Êîïàë»

ñåáå ïîòèõîíüêó èç èíòåðåñà â îáëàñòíîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå äà çàïèñûâàë

â îáùèå òåòðàäêè.

Ìîè ÷àñòûå ïîñåùåíèÿ ìóçåÿ, íàõîäèâøåãîñÿ ÷åðåç äîì îò ÓÊÃÁ, íå îñòà-

ëèñü íåçàìå÷åííûìè. Â ÿíâàðå 1973 ã. êî ìíå â ãîñòè ïîæàëîâàë ïîäïîëêîâ-

íèê Â. À. Øàðãàåâ — ãëàâíûé «êóðàòîð» êàì÷àòñêîé èíòåëëèãåíöèè îò ñâîå-

ãî âåäîìñòâà, ìîé çíàêîìåö ïî 1969 ã. — ïî âòîðîìó ïðèâîäó â ÊÃÁ â ñâÿçè

ñ ÷åõîñëîâàöêèìè ñîáûòèÿìè [65].

Òàêèå âèçèòåðû âñåãäà íåêñòàòè, íî â íà÷àëå 1973 ã. ÿ âîîáùå íå ìîã âçÿòü

â òîëê, ÷òî åìó íàäî. Áåñåäà áûëà êàêàÿ-òî õàîòè÷åñêàÿ, ïîäïîëêîâíèê ïåðå-

ñêàêèâàë ñ îäíîãî âîïðîñà íà äðóãîé, íî âñå îíè êàñàëèñü ñîâðåìåííîé ïîëè-

òèêè ÊÏÑÑ è åå èñòîðèè. Âîñïðîèçâîæó ñëîâà ãîñòÿ â èçëîæåíèè è öèòàòíî.

Ñòàëèí ìíîãîìó íàó÷èë ïàðòèþ. Ãàðàíòèÿ îò êóëüòà ëè÷íîñòè — äâàä-

öàòü îäèí ÷ëåí è êàíäèäàò Ïîëèòáþðî. Íî òàì òîæå ëþäè, èì òîæå ñâîé-

ñòâåííî îøèáàòüñÿ. Ãëàâíîå — èìåòü òâåðäîå ìèðîâîççðåíèå, à âðåìåííûå
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óñòàíîâêè ìîãóò áûòü êðèòèêóåìû. Î ïîñëåäíèõ ïî÷åñòÿõ (ïîõîðîíàõ) Õðó-

ùåâà: «Íå òàê íàäî áûëî áû…»

Ñòåíîãðàììû Ïëåíóìîâ ÖÊ ÊÏÑÑ âûïóñêàòü íåöåëåñîîáðàçíî, òîëü-

êî äàâàòü ïèùó áóðæóàçíîé ïðîïàãàíäå. «Ñêàæó ïî ñåêðåòó: Ñòàëèí áîÿë-

ñÿ Êèðîâà». Íàñ÷åò ìîèõ âûçîâîâ â ÊÃÁ: «Íåò, íå ãîâîðè, ñíà÷àëà òû îçëî-

áèëñÿ…» Äâàäöàòûé ñúåçä íåîáõîäèì áûë. Ïóáëèêîâàòü Ñîëæåíèöûíà,

÷òîáû ñîñòàâèëè ìíåíèå âñå, ðàíî. Ìíîãèå íå ïîäãîòîâëåíû, íå òàê âîñ-

ïðèìóò. Áîëüøå âðåäà, ÷åì ïîëüçû. «Çà÷åì òåëåôîí âûáðîñèë? Äóìàåøü,

ïîäñëóøèâàåì?»

ß ïîíà÷àëó íå äîãàäûâàëñÿ, ÷åì âûçâàí íåîæèäàííûé âèçèò ïîäïîëêîâíè-

êà. Íî â àâãóñòå òîãî æå ãîäà óçíàë îò Âëàäèìèðà Íàóìåíêîâà, ÷òî ñ íèì òîæå

ïîáåñåäîâàëè. Â. À. Øàðãàåâ ïðîñèë åãî «äðóæåñêè ïîâëèÿòü» íà ìåíÿ. «Âñå

ýòî (äåëî Êèðîâà è ò. ï.) íèêîìó íå íóæíî. Áûëüåì ïîðîñëî», —  ñêàçàë îí.

…Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæå «âûæàë» èç ìóçåÿ ïî Ñ. Ì. Êèðîâó âñå, ÷òî

òîëüêî ìîæíî. Îáùèå òåòðàäêè ñ çàïèñÿìè ïðîëåæàëè ïîòîì áåç äâèæåíèÿ,

ïîêà íå ãðÿíóëà ïåðåñòðîéêà. ß èìåþ â âèäó óæå óïîìèíàâøèéñÿ î÷åðê-

ãèïîòåçó «Çàêàò íà ðàññâåòå», îïóáëèêîâàííûé îñåíüþ 1988 ã. â êàì÷àòñêîé

îáëàñòíîé ìîëîäåæíîé ãàçåòå [64] è ïåðåïå÷àòàííûé «Ìàãàäàíñêèì êîìñî-

ìîëüöåì» [65]. Êóäà ðàíüøå ñòîëè÷íûõ àâòîðîâ, â òîì ÷èñëå èç èíñòèòóòà

èñòîðèè ïàðòèè ïðè Ëåíèíãðàäñêîì îáêîìå ÊÏÑÑ, ïîëüçóÿñü òîëüêî îòêðû-

òûìè (ãàçåòíûìè è êíèæíûìè) èñòî÷íèêàìè, ÿ âûäâèíóë òðè âåðñèè óáèé-

ñòâà Ñ. Ì. Êèðîâà è íàïðÿìóþ âûâåë ýòîò òåððîðèñòè÷åñêèé àêò èç âñåé áîëü-

øåâèñòñêîé ïðàêòèêè — êàê äî-, òàê è ïîñëåðåâîëþöèîííîé.

Â «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå» â 1989-ì ÿ çàâåë ðóáðèêó «Èñòîðè÷åñêèé êàëåí-

äàðü», ïèñàë ñòàòüè ïî ìàòåðèàëàì ÃÀÊÎ. À â 1992 ã. âîîáùå «ðàçãóëÿëñÿ».

Ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû Ã. Òðåóìîâà òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç ïîâòîðÿëà,

÷òî ó íåå àëëåðãèÿ íà ìîþ èñòîðè÷åñêóþ ïóáëèöèñòèêó, íî íè îäíîé ñòàòüè

íå «çàðóáèëà» è íè îäíîé çàïÿòîé íå òðîíóëà.

Îäíàêî áîëüøå âñåãî ìíå ïðèãîäèëîñü «îïàñíîå óâëå÷åíèå» 1960-õ ãã.,

òî÷íåå, çàïàñ çíàíèé, ïîëó÷åííûé òîãäà â áûâøåì îáêîìîâñêîì ïîëóïîäâà-

ëå — â Öåíòðå äîêóìåíòàöèè íîâåéøåé èñòîðèè Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, êóäà

ÿ ïîïàë áëàãîäàðÿ äàâíåìó ïðèÿòåëþ, æóðíàëèñòó è ëèòåðàòîðó Â. È. Ëèõíî

è ãäå ïðîäåðæàëñÿ äâåíàäöàòü ëåò è ÷åòûðå ìåñÿöà. Ôîíäû êàì÷àòñêîãî ïàðòàð-

õèâà (áîëüøàÿ ÷àñòü äîêóìåíòîâ ñ ãðèôîì ñåêðåòíîñòè) áûëè ïî÷òè íå òðî-

íóòû èññëåäîâàòåëÿìè.

Ïîäòâåðäèëèñü ìîè äàâíèå ïîäîçðåíèÿ: ñîâåòñêàÿ Êàì÷àòêà — Êàì÷àòêà

íåèçâåñòíàÿ. Íå ãîâîðÿ óæå î ïåðèîäå ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîñ-

ñèè. Ïðîøëîå îêàçàëîñü ñîâñåì íå òàêèì, êàêèì åãî ïîäàâàëè íàì âñåì ðàíåå.

Âäîáàâîê, íà èñòîðè÷åñêîé êàðòå Êàì÷àòêè ÕÕ âåêà ÿ îáíàðóæèë «áåëûå ïÿò-

íà» è, êîíå÷íî æå, ïîïûòàëñÿ ñòåðåòü èõ. Ìíå áûëî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî.

ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåðâîîòêðûâàòåëåì è ñâîåãî ðîäà ðåñòàâðàòîðîì.
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Êîå-ãäå â ìîèõ ðàáîòàõ ïðîñêàëüçûâàþò ýìîöèè. Îíî è ïîíÿòíî: âåäü,

ïîìèìî èñòîðèè, ó ìåíÿ åùå îäíà ëþáîâü — ëèòåðàòóðà, è ÿ âñþ æèçíü

ðàçðûâàëñÿ ìåæäó íèìè. Íî, íàäåþñü, ýòî íå òå øòðèõè, êîòîðûå ñïîñîáíû

ïîâðåäèòü òó èëè èíóþ êàðòèíó â öåëîì.

Ïîðîé ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ, îòêóäà âîçíèêëî ýòî, íåêîãäà îïàñíîå, óâëå÷å-

íèå èñòîðèåé. Ñêîðåå âñåãî, ïåðåäàëîñü îò ìàòåðè Íàòàëüè Òåðåíòüåâíû Äðþ-

÷åíêî, øêîëüíîé ó÷èòåëüíèöû. Îíà ïåðåä Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé îêîí÷è-

ëà Ðîñòîâñêèé ïåäèíñòèòóò è ïðåïîäàâàëà òàì æå, íà Äîíó, îáùåñòâåííûå

äèñöèïëèíû…

ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ

1. ÖÄÍÈÊÎ. Ô. 544. Îï. 1. Ä. 4. Ë. 11—12.
2. Òàì æå. Ô. 720. Îï. 1. Ä. 19. Ë. 2.
3. Òàì æå.
4. Òàì æå. Ë. 2 îá.
5. Òàì æå. Ô. 76. Îï. 1. Ä. 44. Ë. 4.
6. Òàì æå. Ë. 5.
7. Òàì æå. Ô. 695. Îï. 1. Ä. 10. Ë. 5.
8. Òàì æå. Ô. 749. Îï. 1. Ä. 8. Ë. 8.
9. Òàì æå. Ô. 605. Îï. 2. Ä. 4. Ë. 5.

10. Òàì æå. Ô. 544. Îï. 1. Ä. 4. Ë. 11.
11. Íàçàðîâ Á. À., Ãðèäíåâà Î. Â. Ê âîïðîñó îá îòñòàâàíèè äðàìàòóðãèè è òåàò-

ðà // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. — 1956. — ¹ 5.
12. Òàì æå.
13. Òàì æå.
14. Ñòàëèí È. Â. Ñîáð. ñî÷. — Ò. 5. — Ñ. 71.
15. Òîëêîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà / Ïîä ðåä. Ä. Í. Óøàêîâà. — Ò. 2. — Ì.,

1938. — Ñ. 847.
16. Âñåñîþçíîå ñîâåùàíèå èñòîðèêîâ. — Ì., 1964. — Ñ. 298.
17. Ïðèçûâû ÖÊ ÊÏÑÑ ê 1 Ìàÿ 1962 ãîäà // Ïðàâäà. — 1962. — 15 àïð.
18. Ñîëæåíèöûí À. È. Ìàëîå ñîáð. ñî÷. — Ò. 3. — Ì., 1991. — Ñ. 87.
19. Áàëäàåâ Ä. Ñ. Ñëîâàðü áëàòíîãî âîðîâñêîãî æàðãîíà. Ôåíÿ. Â 2-õ ò. —

Ì., 1997.
20. Òàì æå.
21. Ïóñòîâèò Â. Ï. Ñîëíöå èçíóòðè: Ïðîçà. Ïîýçèÿ. — Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àò-

ñêèé, 2006. (Áèáë. «Íîâîé êíèãè», Áîëüøàÿ ñåð.). — Ñ. 133—134.
22. ÖÄÍÈÊÎ. Ô. 77. Îï. 6. Ä. 45. Ë. 46.
23. Òàì æå. Ô. 2. Îï. 2. Ä. 63. Ë. 274.
24. Óãîëîâíûé Êîäåêñ ÐÑÔÑÐ. — Ì., 1971. — Ñ. 36.
25. ÖÄÍÈÊÎ. ÎÔ. Ä. 1734. Ë. 248—249.
26. Òàì æå. Ë. 400, 401, 408.
27. Òàì æå. Ë. 371.
28. Òàì æå. ÎÔ. Ä. 1740. Ë. 113.



29. Òàì æå. Ô. 45. Îï. 1. Ä. 33. Ë. 13.
30. Òàì æå. Ô. 2. Îï. 2. Ä. 461. Ë. 60 îá.
31. Òàì æå. Ô. 77. Îï. 1. Ä. 256. Ë. 1.
32. Òàì æå.
33. Òàì æå. Ë. 2.
34. Òàì æå. Ë. 4.
35. Òàì æå.
36. Òàì æå.
37. Òàì æå. Ë. 5.
38. Òàì æå. Ë. 3—4.
39. Òàì æå. Ë. 5.
40. Òàì æå.
41. Òàì æå.
42. Òàì æå. Ë. 5—6.
43. Òàì æå. Ë. 7.
44. Òàì æå.
45. Òàì æå.
46. Òàì æå.
47. Òàì æå.
48. Òàì æå. Ô. 77. Îï. 6. Ä. 54. Ë. 74.
49. Êàì÷àòñêèé êîìñîìîëåö. — 1988. — 20 ôåâð.
50. ÖÄÍÈÊÎ. ÎÔ. Ä. 1734. Ë. 248—249.
51. Òàì æå. Ô. 13. Îï. 45. Ä. 95. Ë. 31, 32, 34, 42.
52. Òàì æå. Ô. 77. Îï. 1. Ä. 256. Ë. 6.
53. Òàì æå. Ô. 2. Îï. 34. Ä. 48. Ë. 84.
54. Òàì æå. Ô. 77. Îï. 1. Ä. 256. Ë. 32.
55. Òàì æå. Ë. 33.
56. Òàì æå. Ô. 2. Îï. 2. Ä. 1685. Ë. 6—7.
57. Òàì æå. Ä. 1684. Ë. 29.
58. Òàì æå. Ä. 799. Ë. 9.
59. Òàì æå. ÎÔ. Ä. 3449. Ë. 144.
60. Òàì æå. Ô. 282. Îï. 1. Ä. 18. Ë. 10.
61. Òàì æå. Ô. 77. Îï. 1. Ä. 256. Ë. 33.
62. Òàì æå. Ë. 35.
63. Òàì æå.
64. Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà. —1994. — 26 àïð.; 24 ìàÿ.
65. Ïóñòîâèò Â. Ï. Ïîýçèÿ, «Óëîâû» è ñâîáîäà // Âîïðîñû èñòîðèè ðûáíîé

ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè. — Âûï. 10. — Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, 2007. —
Ñ. 314—321.

66. Êàì÷àòñêèé êîìñîìîëåö. — 1988. — 24 ñåíò.; 1, 7, 15 îêò.
67. Ìàãàäàíñêèé êîìñîìîëåö. — 1989. — 5, 12, 19, 26 ôåâð.



488

ÈÌÅÍÍÎÉ ÓÊÀÇÀÒÅËÜ

Àáðàìîâà Å. Ï. — 206
Àáóáóêåðîâ — 54
Àãóòèí — 173
Àäóêàíîâ Ì. — 227
Àêèì ß. — 420
Àêèí÷èö È. À. — 187
Àêèøèí Ì. Î. — 300
Àêñåíîâ Â. — 424, 443
Àêøèíñêèé — 153, 213
Àëåêñàíäð I — 332
Àëåêñàíäð II — 339
Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, öàðü — 300
Àëåêñååâ Â. È. — 423, 433—435, 442, 450
Àëåêñååâ Ô. — 18
Àëåêñååâà Í. Ã. — 272
Àíäðæååâñêèé Â. Ì. — 358—359
Àíäðèåâè÷ Â. Ê. — 318
Àíèñèìîâ (Íåñòîð), ñâÿù. — 157, 159,
171, 284—285, 292
Àíè÷êîâ Í.— 197
Àííà Èîàííîâíà, èìï. — 319—320
Àíêóíäèíîâ — 28, 43, 46, 48
Àíòîíîâ Ê. Ô. — 235
Àíòîíîâ Ô. — 235
Àíòðîïîâ — 126
Àíöèôåðîâ — 237
Àðáóçîâ — 48
Àðêàøåâ À. — 324
Àðìàíä È. — 425
Àðñåíüåâ Â. Ê. — 262
Àðòþõèí Â. È. — 358
Àðõàíãåëüñêèé À. À. — 170, 196, 200
Àðõåíãåëüñêàÿ À. À. — 196
Àñååâ À. È. — 362
Àòëàñîâ Â. — 242, 268, 277, 300—304, 310
Àôàíàñüåâ — 70
Àôàíàñüåâ À. À. — 361
Áàáåíêîâ — 434
Áàðàãèí Å. È. — 197
Áàðàíîâ À. À. — 344
Áàðàíîâ È. Í. — 447
Áàðàíîâ Ï. — 197
Áàðàíîâà Â. Ã. — 361
Áàñîâ Å. Ñ. — 248, 344
Áàòóðèí È. — 238
Áàõðóøèí Ñ. Â. — 300
Áà÷èùå Â. Ä. — 422
Áåäíûé Ä. — 140
Áåêêåðåâ Ã. È. — 247

Áåëîêîïûòîâ Ï. — 53
Áåëîïîëüñêèé — 224
Áåëüñêèé Ñ. — 335, 338
Áåëûé È. — 343
Áåëÿåâ Ã. Ð. — 439, 447—448
Áåëÿåâ Ñ. Ï. — 364
Áåì Ì. Ê. — 238—239, 278, 325—326
Áåíäðèêîâ Ê. Ì. — 359
Áåíåâñêèé À. Ì. — 238, 325
Áåðãìàí Ñ. — 247
Áåðäíèê Ï. Ì. — 445
Áåðèíã Â. É. — 18, 19, 308, 317—318,
343, 344
Áåðèÿ Ë. — 436
Áå÷åâèí È. — 344
Áèëëèíãñ (Áåëèíãñ) È. È. — 19, 329, 345
Áèòþêîâ — 195
Áèøåâ Ë. — 314
Áîáðèêîâ È. È. — 196
Áîáðîâñêèé Ñ. — 315—316
Áîáðÿêîâ À. Ì. — 196
Áîáðÿêîâ Ï. Ì. — 182
Áîáðÿêîâ Ñ. È. — 182
Áîáðÿêîâà À. Ñ. — 187
Áîáðÿêîâà Â. Ã. — 272
Áîãàòûðåâ — 174
Áîãäàíîâ À. — 159
Áîãîÿâëåíñêèé Ï. Í. — 429
Áîíäàðåâ Ì. Â. — 375
Áîíäàðåâà Í. À. — 429, 440, 442, 456
Áîðèñåâè÷ — 153
Áîðèñîâ Â. Ã. — 253
Áîðèñîâ Ì. — 317
Áðèëü — 325
Áðèò÷åíêî Ñ. Ï. — 375, 377
Áðþñ — 97
Áóáåíöîâ Ã. Ï. — 438—439
Áóáåíöîâ Ë. È. — 429, 437
Áóçèí Ä. Ñ. — 179, 212
Áóðà÷åê — 337
Áóðëàêîâà Ç. — 287
Áóðìàê — 297
Áóðíàòîâ À. —  210
Áóðíàøîâ — 195
Áóòèí È. — 317
Áóõàðèí Í. È. — 422
Áóõîíèí È. Í. — 375
Áó÷èíñêèé Ò. È., ñâÿù. — 166, 170,
197, 200



489

Áó÷åëü — 153
Áóøèí — 378
Áóøóåâ À. Ñ. — 180
Âàãàíîâ — 440, 461, 470
Âàëüòîí Â. — 344
Âàðñîíîôèé, åïèñê. — 175
Âàñèëüåâ — 23, 192
Âàñèëüåâ Ð. Ñ. — 196, 200
Âàñèëüåâà — 153
Âà÷èíñêèé — 181
Âåíèàìèíîâ È. — 240, 243, 279
Âåíèàìèíîâ Ñ. — 243
Âåðåùàãèí Ê. Â. — 197, 200
Âèëëüå Ð. Ê. — 36
Âèíáëàäò À. — 238
Âèíîãðàäîâ À. Í. — 362
Âèòåð È. Â. — 206
Âîäþøêèíà — 296
Âîçíûé Ì. Â. — 208
Âîéò Â. Ê. — 5, 7
Âîëîâíèêîâ Ì. Ï. — 208
Âîëîêèòèí — 224
Âîëüñêèé Ì. Ï. — 241
Âîðîíöîâ — 67
Âîðîøèëîâ — 162, 293
Âîðîøèëîâ Ã. À. — 132, 196
Âîðîøèëîâ È. — 188, 196
Âîðîøèëîâ Ê. È. — 1097
Âîðîøèëîâ Í. À. — 197, 200
Âîðîøèëîâ Ì. À. — 260
Âîðîøèëîâ Ï. Ì., ñâÿù. — 166, 170,
178, 182—183, 186, 188, 196
Âîðîøèëîâ Ñ. — 182
Âîðîøèëîâà Ê. Ñ. — 180
Âîðîøèëîâà Ï. Ä. — 272
Âîðîøèëîâà Ô. À. — 186
Âîñêîáîéíèêîâ Â. È. — 245
Âóëüô È. Ï. —322
Ãàâðèëîâ — 23, 25, 38, 42, 51, 112
Ãàâðèëîâ Ñ. Â. — 254
Ãàãàðèí Ì. Ï. — 315—316
Ãàéñèí — 462
Ãàëêèí Ã. — 225
Ãàðäíåð Â. Ê. — 196, 216
Ãàðäíåð Å. Ê. — 196
Ãàðäíåð Ê. Ê. — 169, 196
Ãàðäíåð Ï. Ê. — 169, 196
Ãåç — 79
Ãåçåõóñ — 28, 38
Ãåê Ô. — 254, 296
Ãèëüöåáàõ È. — 341, 350

Ãëîòîâ Ñ. Ã. — 322
Ãëóøêîâ À. È. — 372
Ãîãîëü Í. Â. — 338
Ãîëåíèùåâ À. Â. — 21, 22, 240, 243,
264, 278, 294, 333—334
Ãîëèêîâû — 19
Ãîëîâàíîâ È. Ô. — 148, 263
Ãîëîâà÷åâ Ï. Ì. — 301
Ãîëîâíèí Â. — 268
Ãîëóáåâ À. Ê. — 177, 185, 200
Ãîëûãèí È. — 248
Ãîëûãèí È. Î. — 242
Ãîëüäåíáåðã Ë. À. — 313, 343
Ãîí÷àðîâ Þ. À. — 373
Ãîðäååâ — 292
Ãðà÷åâ È. È. — 151
Ãðåáåíùèêîâ Ì. — 301
Ãðå÷êî À. — 446—447
Ãðèáà÷åâ Í. — 429
Ãðèãîðüåâ — 148
Ãðîíñêèé À. Ì. — 434
Ãðîìîâ Ï. — 240, 243, 249, 279
Ãðîïÿíîâ Å. Â. — 438, 447, 453
Ãóáàðåâ — 38, 42, 90, 92
Ãóëü Ð. — 464
Ãóëüòåí Ý. — 295
Ãóðâè÷ È. Ñ. — 270
Ãóðòîâåíêî — 183
Ãóñåâ Ã. Í. — 379
Äàâûäîâ — 48
Äàâûäîâ Ï. È. — 423
Äàíèèë, åïèñêîï Îõîòñêèé (Øåðñòåí-
íèêîâ) — 167—169, 171, 174
Äàíèëîâ À. — 54
Äàíèëîâ À. Ì. — 290
Äàíèýëü Þ. — 464
Äåëèëü È. Í. — 342
Äåëèó Ã. Ë. — 375
Äåìåíòüåâ — 48, 53
Äåìèäîâ Â. ß. — 183
Äåìèäîâ È. ß. — 179, 181—182, 186
Äåìèäîâà Ì. Ê. — 273
Äèãàé Ô. — 210
Äèòìàð Ê. — 234, 251, 260, 279, 290, 339
Äîìáðîâñêèé È. À. — 374
Äîììàí À. — 142
Äîíèé È. Ï. — 298
Äðåøåð À. Ì. — 376
Äðþ÷åíêî Í. Ò. — 482
Äóáðîâèí — 153
Äóäèíöåâ Â. — 419—420, 452



490

Äóäíèê Æ. Ò. — 376
Äóðàñîâ È. — 343
Äüÿêîíîâ Ê. Ê. — 377
Äüÿêîíîâ Ñ. — 145
Äþêîâ Å. — 338
Äþðÿãèí Í. È. — 374
Åâðåèíîâ È. — 18
Åâñåâèé, àðõèåï. — 171
Åâñòàôüåâ Ã. — 54
Åâòóøåíêî Â. Ä. — 374
Åâòóøåíêî Å. — 429, 464
Åãîðîâ — 297
Åãîðîâ À. — 255
Åêàòåðèíà II, èìï. — 10, 19, 325—326
Åêèìöåâ — 370
Åëàãèí È. — 344
Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà, èìï. — 13, 19
Åëü÷èí ß. À. — 311
Åìåëüÿíîâ — 153
Åðåìåíêî À. Ñ. — 176, 194, 196, 200
Åðåìåíêî Â. Ò. — 373, 375
Åðîõèí Ì., ñâÿù. — 167
Åðøîâ À. Í. — 370
Åñàóëåíêî Ê. Å. — 433—434
Åñåíèí Ñ. — 438
Åôèìîâ À. Â. — 248
Æäàíîâ Í. — 317
Æåëåçíîâ Ä. Å. — 153
Æèâîãëÿäîâ À. Á. — 429, 469
Æèäÿåâñêèé Ì. À. — 159
Æèëêèí — 48, 53
Æóæãîâ — 151
Æóðàâñêèé À. Ï. — 207
Çàáåëà ß. Å. — 333—334
Çàáåëèí — 418
Çàâîéêî Â. Ñ. — 6, 24, 32, 33, 35, 37,
38, 40, 41, 42, 44, 47, 48, 51, 52, 54, 55,
59, 63, 64, 72, 73, 76, 78, 83, 260, 295,
336—338
Çàâîéêî Þ. Ã. — 6, 83, 86, 290
Çàêðæåâñêèé Â. È. — 169
Çàíüêîâ Ê. Ï. — 375, 377
Çàî÷íûé Ñ. Ï. — 162
Çàðóäíûé Ì. Í. — 38, 335
Çàõàðîâà Ì. Â. — 273
Çèìèíà Â. È. — 272
Çèíîâüåâ — 422
Çèíîâüåâ (Ìíîãîãðåøíûé) Ì. — 301,
303—304, 342
Çóáîâ Â. Å. — 327
Çóáðèöêèé — 324

Èâàíîâ Å. — 240
Èâàíîâ Ê. — 319
Èâàíîâ Ë. Ò. — 434
Èâàíîâè÷ — 341, 349
Èâàøêèí Ï. Ã. — 210
Èâàøêèí Ï. Ì. — 13
Èãîøèí Ì. Í. — 423—424
Èãîøèí Í. — 417—418, 422, 425—
427, 429, 432, 436—438, 441, 446, 473
Èçâåêîâ — 324
Èçìàéëîâ Ì. Ï. — 315
Èçûëüìåòüåâ — 23, 20, 46, 112
Èëüèí — 224, 284
Èëüèíà Ã. À. — 435
Èëüèíñêèé Â. — 340—341
Èííîêåíòèé — 32
Èîíà, èåðîìîíàõ — 53
Êàéñàðîâ — 46
Êàêàóëèí Ô. — 192
Êàìåîìåà III — 36, 37
Êàïèòîíîâà Ò. Í. — 370
Êàðàíäàøåâ — 52
Êàðãîïîëüöåâ Í. — 166, 170, 196
Êàðåëèí Ñ. — 186
Êàðåëèíà Ì. Ê. — 186
Êàðåëèíà Ê. — 186
Êàðïóõèí Â. È. — 376
Êàðÿêèí Ï. — 317
Êà÷àíîâ Â. — 314
Êà÷àíîâ Ô. Ð. — 302
Êâàñîâ — 251
Êåãåëü — 242
Êèðãèçîâ — 309
Êèðèëëîâ À. — 292, 327
Êèðèëëîâ È. Ê.— 315, 342
Êèðè÷åíêî Ï. Ï. — 372
Êèðîâ Ñ. Ì. — 445, 481
Êèðñàíîâ Ñ. — 419
Êèñåëåâ — 44, 364
Êèñåëåâ Ï. Ä. — 377
Êèñèí À. — 255
Êèÿøêî À. Â. — 196
Êëåïèêîâ Ã. Í. — 375
Êëèìîâñêèé À. Ô. — 197, 200
Êëî÷êîâ Ï. Ì. — 207, 209
Êëî÷êîâà Å. Ì. — 207
Êíÿæèí Â. — 314
Êíÿçåâ — 224
Êîáåëåâ Ò. Ð. — 303—304
Êîâàëåâ Ì. ß. — 198
Êîâàëåâñêèé — 139



491

Êîâàëåíêî — 185
Êîæåäåé Ê. Ï. — 431—432, 436, 439
Êîçëîâñêèé Ñ. À. — 366—367
Êîçûðåâ — 195
Êîçûðåâ Ê. À. — 367, 372
Êîçûðåâñêèé — 237, 312—313
Êîêóðèí — 153
Êîëåãèí — 295
Êîëåñíè÷åíêî Â. Ñ. — 359
Êîëåñíè÷åíêî Í. Í. — 379
Êîëåñîâ Â. — 70, 309, 311
Êîëåñîâ Í. — 314
Êîëëåãîâ Ãåðîíòèé, ñâÿù. — 166, 196
Êîëëåãîâ Ãðèã., ñâÿù. — 166, 200, 241
Êîëëåãîâ È. — 279
Êîëëåãîâ Ì. — 53
Êîëëîíòàé À. — 425—426
Êîëîêîëüöåâ — 38
Êîë÷àê À. Â. — 209
Êîëûøêîâà À. — 464
Êîìàðîâ Â. Ë. — 235, 276
Êîíðàäè — 68, 69, 70
Êîíñòàíòèí, âåë. êí. — 63, 64, 67, 78
Êîïûòèí À. Ì. — 180—182, 187
Êîðàëëîâ — 28, 38, 47
Êîðíèåíêî — 154
Êîðíèëîâ — 51
Êîðîáêîâ À. Ä. — 452—453
Êîðîâèêîâ À. — 472
Êîðøóíîâ Â. Ê. — 181, 183
Êîðÿêèí Ï. — 317
Êîñàðåâ — 224
Êîñûãèí Å. Ï. — 125
Êîñûãèí È. Èí.— 132, 200
Êîñûãèí È. Í. — 290, 293
Êîñûãèí Ì. Í. — 287
Êîñûãèí Í. — 293
Êîñûãèí Ï. — 240
Êîñüÿíþê À. Â. — 379
Êîòîøèõèí Ã. Ê. — 300
Êîöåáó — 23
Êîøåëåâ — 38, 330, 366
Êîøêàðåâ È. — 182
Êîøêàðåâ — 323
Êðàâ÷åíêî Ã. Ã. — 476—478
Êðàâ÷åíêî Â. Â. — 445, 470, 476—477
Êðàìàðåíêî Ã. À. — 280
Êðàøåíèííèêîâ Ñ. Ï. — 237—238,
242, 248, 251, 292, 301, 303, 306, 310 318
Êðåïàê Í. Å. — 379
Êðèâîíîãîâà Ô. Í. — 272

Êðèâîíîñîâ À. — 341
Êðèñòèðñîí — 70
Êðîãèóñ Ô. Â. — 226
Êðóçåíøòåðí È. Ô. — 20
Êðóïîâè÷ À. À. — 359
Êðóïñêàÿ Í. Ê. — 422, 426
Êðó÷èíà Â. Ì. — 211—212
Êðûëîâ Ï. Í. — 344
Êðûíèí Ï. Ï. — 121, 157, 167
Êóáÿê — 164, 193
Êóäÿêîâñêèé Ï. È. — 374
Êóçìèùåâ Ï. Ô. — 275, 278, 333
Êóçüìè÷ Ì. À. — 273
Êóëàãèí Ê. Â. — 126
Êóíèöûí — 153
Êóðäþêîâ — 297
Êóðêóæñêèíî Ï. À. — 197
Êóðîõòèíà Í. — 468
Êóñêîâ Â. Ï. — 242, 250, 257, 276—
277, 283, 285, 294
Êóøèí — 93, 337
Êóøêîâñêèé — 224
Ëàáîíèí Ë. Ì. — 379
Ëàâðåíêîâ — 153
Ëàãîçà À. Ì. — 298
Ëàíãñäîðô Ã. È. — 260
Ëàðèîíîâ È. Ò. — 435, 440, 448
Ëàðèí Å. Å. — 158, 208—209, 211,
293
Ëàñåíêî Ë. — 445, 468
Ëåáåäåâ — 323
Ëåâêèí — 156
Ëåâêîâè÷ À. — 54
Ëåâ÷åíêî Ñ. — 285—286
Ëåíèí Â. È. — 214, 256, 422, 425,
430—431, 442, 480
Ëåïåòþê À. Â. — 442—443
Ëåññåïñ Æ. Á. — 260, 328, 344
Ëåööàíî — 239
Ëèñÿíñêèé Ì. Ï. — 20
Ëèòâèíöîâ — 321
Ëèòêå — 38, 249
Ëèõíî Â. È. — 481
Ëîãèíîâ À. — 53
Ëîãèíîâ Ã. — 41, 51, 53
Ëîãèíîâ Ã. Ê. — 197
Ëîãèíîâû Ì. è Ã. — 237
Ëîíãèíîâ Â. Í. — 201
Ëîíãèíîâ Í. À. — 197
Ëîíãèíîâ Í. Ê. — 166, 169
Ëîíãèíîâ Ï. Â. — 200



492

Ëîíøàêîâà Ì. À. — 273
Ëîñåâ Í. — 237, 316
Ëîõâèöêèé — 38, 55
Ëóçèí À. — 316
Ëóçèí Ô. — 18
Ëóöåíêî Ñ. Ã. — 377
Ëüâîâà Ñ. — 293
Ëÿâå ß. — 338
Ìàçóð Ê. È., ñâÿù. — 174, 178—181,
183—184, 187, 196, 201
Ìàéñóðàäçå — 359
Ìàêñóòîâ À. Ï. — 28, 38, 46, 47, 51,
53, 93
Ìàêñóòîâ Ä. Ï. — 23, 25, 26, 28, 38,
51 55, 63
Ìàëàõîâ À. Ñ. — 97
Ìàëêîâ È. — 338
Ìàëîâå÷êèí Ï. Ñ. — 208—209
Ìàëîâå÷êèíà Ë. Ñ. — 273
Ìàëüêîâ È.— 143
Ìàëüöåâ Â. — 181
Ìàëüöåâ Ì. Ã. — 182
Ìàìðóê Ñ. ß.— 126
Ìàíàåâ È. Ô. — 197, 201
Ìàðãàðèòîâ Â. Ï. — 304, 311
Ìàðèìàíîâ — 148
Ìàðêîâ À. È. — 218
Ìàðòûíåíêî Â. Ï. — 284
Ìàðòûíîâ — 63, 64, 78, 107, 118
Ìàðòûíþê — 368
Ìàòóñåâè÷ À. Ç. — 363
Ìàòþøåâ Ô. À. — 364, 367
Ìàøèõèí È. Å. — 196
Ìàøèõèíà Ë. È. — 272
Ìåäâåäåâà Ì. Ñ. — 478
Ìåäçûõîâñêèé Â. Þ. — 358
Ìåéÿ — 127, 195
Ìåðêóëîâ Ô. Ñ. — 376
Ìåðëèí Â. Ô. — 19, 321
Ìèðîìàíîâ — 151
Ìèðîíîâ È. — 249
Ìèðîøêèí Í. À. — 165, 171, 192
Ìèðîøêèí Í. À. — 197
Ìèðîøêèíà À. Â. — 197
Ìèõàéëîâ, ìè÷ìàí — 25, 28, 38, 48, 54
Ìèõàéëîâ È. Ê. — 201
Ìèõàéëîâà À. Ã. — 272
Ìèõàéëîâà Ô. Ã. — 186
Ìèõàéëîâñêèé — 294
Ìíîãîãðåøíûé Ä. È. — 304
Ìîæàéñêèé — 43, 45

Ìîèñååâ Ð. Ñ. — 472
Ìîèñååíêî — 224
Ìîëîäöåâà Ð. — 298
Ìîëîêîâà Ì. Í. — 293
Ìîëîòîâ Â. Ì. — 225
Ìîðîçîâ È. — 464
Ìðàâèíñêèé — 38
Ìóðàâüåâ Í. Í. — 32, 51, 52, 55, 60,
63, 65, 66, 68, 73, 335—336
Ìóðàøêî Î. — 282
Ìóòîâèí — 91
Ìóõèí À. Ë. — 125
Íàãàåâà Ñ. Á. — 422
Íàçèìîâ Ï. Í. — 31—32, 95, 112
Íàóìåíêîâ Â. — 454, 463, 468, 472, 480
Íåâåëüñêîé — 32, 56, 60, 75—77, 82
Íåâîä÷èêîâ Ì. Â. — 249
Íåñûòîâ À. È. — 371
Íå÷àåâ Â. — 193
Íèêèôîðîâ Í. — 240
Íèêèôîðîâ Ñ. — 240
Íèêîëàåâ — 185, 224
Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, èìï. — 93
Íèêîëüñêèé — 224
Íèêîëüñîí — 71
Íèëîâ Ã. — 238, 324—325
Íèôîíò, ñâÿù. — 137—138, 166, 197
Íîâèêîâ Ä. Â. — 290
Íîâîãðàáëåííûé — 51
Íîâîãðàáëåíîâ Ï. Ò. — 148, 208
Íîâîêðåùåíîâ Â. — 464
Íîñîâ À. — 420
Îâöûí Ä. — 133
Îãîðîäíèêîâ Â. À. — 207
Îãðûçêî — 268, 275, 294
Îëüãèí ß. — 335
Îðëîâ — 291, 297
Îðëîâ Ì. À. — 434, 450, 452, 474
Îðëîâà Å. Ï. — 274, 289—290
Îñèïîâ — 418
Îñèïñêèé — 134—138
Îñüìèíèíà Ë. — 468—469
Îõàïêèí Ï. Ã. — 135—137
Îùåïüåâ Ì. Ï. — 165, 201
Ïàâåë I, èìï. — 19
Ïàâëåíêî— 153
Ïàâëóöêèé Ä. È. — 18, 321
Ïàâëóöêèé È. — 431
Ïàäåðèí — 284
Ïàíîâ — 148
Ïàíîâ Â. — 238



493

Ïàíîâ Å. — 235
Ïàíîâà À. Ì. — 235
Ïàíòåëåéìîí, åïèñê. — 173
Ïàñîâ — 296
Ïåðåäåðèé Ï. Ò. — 296
Ïåðåÿñëàâöåâ Ý. Á. — 367
Ïåðìÿêîâà À. Ñ. — 272
Ïåðôèëüåâ Â. Â. — 340—341
Ïåòð I, Âåëèêèé — 18, 305, 312—315
Ïåòðàø Ï. Å. — 202
Ïåòðåíêî — 181—182
Ïåòðèëîâñêèé À. — 312—314
Ïåòðîâ Â. À. — 162
Ïåòðîâñêèé — 330
Ïåòðîïàâëîâñêèé Â. È. — 373
Ïåòðóê Í. À., ñâÿù. — 174, 196, 202
Ïèéï Á. È. — 275, 287
Ïèëêèí — 48
Ïèëü È. À. — 329, 345
Ïèìåíîâ — 280
Ïèíèãèí Ê. — 181—183, 202
Ïèíèãèíà Ñ. Ô. — 192
Ïèíèãèíà Ô. Í. — 272
Ïèí÷óê Ô. ß. — 272
Ïèñêóíîâ Í. Ã. — 378
Ïèòåðñ Â. — 328
Ïèòèí Í. È. — 374—375
Ïëåõàíîâ Ã. Í. — 375
Ïëîòêèí Ë. — 419—420
Ïëîòíèêîâ À. Í. — 181
Ïëîòíèêîâ Ì. — 183
Ïëîòíèêîâ Í. È. — 180
Ïëîòíèêîâ Ï. À. — 183, 186
Ïëîòíèêîâ Ô. Ï. — 181
Ïëîòíèêîâà Ã. Ì. — 272
Ïëîòíèêîâà Ì. Ã. — 266
Ïîâàëÿåâ Ë. Ô. — 379
Ïîãîñîâ Ñ. Ã. — 377—378
Ïîäïðóãèí Â. — 197
Ïîëåâîé Á. Ï. — 242, 277, 302, 303, 313
Ïîëèòêîâñêèé — 66, 68
Ïîëèùóê — 135
Ïîëÿêîâ Ã. ß. — 373
Ïîíîìàðåâ — 126, 138—139
Ïîíîìàðåâ Ì. Ì. — 206—207
Ïîíîìàðåâ Ñ. Ò. — 322
Ïîíÿòàåâ — 136, 138
Ïîïîâ — 23, 25, 38, 42, 48, 70
Ïîïîâ À. — 237
Ïîïîâ Â. — 54
Ïîïîâ Â. È. — 377

Ïîïîâ Ä. À. — 379
Ïîïîâ Ì. — 251
Ïîðîòîâû Ã. Â è Ã. Ã. — 295
Ïîðòíÿãèí — 324
Ïîñïåëîâ Ï. Í. — 422
Ïîòàïîâ È. Ô. — 181—183, 196
Ïîòàïîâà Å. Ã. — 272
Ïðàéñ — 26, 30, 45, 50, 70, 71
Ïðèâàëîâ Å. Ì. — 370
Ïðèìàêîâ Ñ. — 159
Ïðîçîðîâ À. — 249
Ïðóñàêîâ — 224
Ïóàíò — 30, 70, 71, 72
Ïóðèí Ï. À. — 207
Ïóñòîâèò Â. Ï. — 120, 428, 436,
440—442, 445—446, 453, 469—471
Ïóñòîâèò Ï. À. — 433, 435, 446, 450
Ïóòÿòèí Å. Â. — 32, 33, 44, 61, 62, 70, 78
Ðàä÷åíêî Ñ. Â. — 376
Ðàä÷åíêî Ñ. Ô. — 374
Ðàñêîëüíèêîâ Ô. Ô. — 472
Ðàòìàíîâ È. À. — 249
Ðåéíèêå Ô. — 239, 278, 325
Ðåìåçîâ Ì. — 266
Ðèêîðä Ë. È. — 21, 84
Ðèêîðä Ï. È. — 21, 264, 269, 332
Ðîçîâ Â. — 424
Ðóñàêîâ — 156
Ðóñàíîâ Í. Ì. — 192
Ðóñàíîâ Ï. Â. — 197
Ðûæêîâ — 325
Ðûêîâ — 422
Ðÿáèêîâ È. Â. — 237
Ñàáîäàæ Í. È. — 374
Ñàâèíñêèé — 195
Ñàâèíñêèé À. Â. — 202
Ñàâèíñêèé À. È. — 184
Ñàâèíñêèé Ä. Ä. — 132
Ñàâè÷ — 281
Ñàâ÷åíêî-Ñëàâñêèé Ì. È. — 209—210
Ñàæèí Í. Å. — 298
Ñàêñîíîâ È. Í. — 366
Ñàìáîðêî Ñ. Ì. — 197
Ñàìîõâàëîâ — 39
Ñàíäóë Í. — 468
Ñàíüêîâ À. — 464, 468
Ñàðû÷åâ Ã. À. — 19, 329
Ñàðû÷åâ È. Â. — 335
Ñàôðîíîâ Ô. Ã. — 304
Ñàõàðîâ Â. À. — 293
Ñâåòëîâ Ô. Ì. — 377



494

Ñâèíüèí Â. Â. — 375
Ñâÿòåö Í. Ì. — 372, 382
Ñâÿòîãîð Í. Ã. — 375
Ñãèáíåâ À. Ñ. — 237, 239, 249, 260,
278, 301, 315, 324
Ñåâîñòüÿíîâ Â. — 311
Ñåäîâîé — 153
Ñåëèâàíîâ — 184
Ñåëèâàíîâ Ê. Í. — 202
Ñåëèâàíîâà Å. À. — 272
Ñåìåíîâ — 112, 296
Ñåìåíîâ Â. Å. — 249
Ñåìåíîâ Â. È. — 210
Ñåííèêîâà À. Ì. — 272
Ñåïîïàëüíèêîâà Å. Ì. — 192
Ñåðãååâ Ì. À. — 256, 265
Ñåðåáðÿííèêîâ Â. — 324
Ñåðåáðÿííèêîâ Â. À. — 197, 202
Ñèäîð÷åíîê Â. Ô. — 376
Ñèëüíèöêèé À. Ï. — 5, 341, 349
Ñèìîíåö È. Í. — 298
Ñèíàåâ È. — 182
Ñèíåòîâ Í. À. — 418
Ñèí÷åíêî — 224
Ñèíÿâñêèé À. — 464
Ñêàëèí Ñ. — 319
Ñêàíäðàêîâ — 48
Ñêîðíÿê Ñ. Ñ. — 197
Ñêîðíÿêîâ-Ïèñàðåâ Ã. Ã. — 319—320
Ñêîòíèêîâ Â. Â. — 452
Ñëîáîä÷èêîâ Å. È. — 197
Ñëîáîä÷èêîâ Ï. — 145
Ñëîáîä÷èêîâ Ï. Ï. — 161
Ñëîâöîâ Ï. À. — 277, 301
Ñëþíèí Í. Â. — 240, 268, 301, 314, 325
Ñìåòàíèí — 125
Ñìèðíîâ È. — 338
Ñìèðíîâ Â. Í. — 369, 375
Ñìîëÿð Â. Ì. — 377
Ñíîâèäîâ, ñâÿù. — 138
Ñíîâèäîâ Ã. Â. — 197
Ñíîâèäîâ Í. È. — 197
Ñíîâèäîâà Å. Â. — 197
Ñîáîëåâ, åïèñê. — 173
Ñîáîëåâ — 224
Ñîêîëîâ Ê. — 311
Ñîêîëîâ Î. À. — 367
Ñîêîëîâñêàÿ Â. — 445, 468
Ñîëåíûé À. — 54
Ñîëæåíèöûí À. È. — 427, 472
Ñîëîâàðèí Ï. Ì. — 207

Ñîëîâüåâ — 224
Ñîëîâüåâ Ñ. Ï. — 446, 455—457, 459
Ñîëîâüåâ Ñ. Ô. — 128, 129, 148
Ñîìîâ À. À. — 19, 330
Ñîìîâ Ô. Ô. — 341, 349
Ñîñíèí — 297
Ñîñíèí Í. Í. — 377
Ñïåðàíñêèé Ì. Ì. — 332, 349
Ñïûëèõèí — 52, 52
Ñðèáíûé À. Ë. — 371, 379
Ñòàäóõèí Ì. — 248
Ñòàëèí È. Â. — 256, 291, 417, 421,
426, 428
Ñòàíèöêèé Ô. Å. —  333
Ñòåëëåð Ã. Â. — 238, 278, 318—319,  321
Ñòåïàíîâ — 70
Ñòåïàíîâ À. — 54
Ñòåïàíîâ Â. È. — 361
Ñòðåëêîâà Î. Â. — 293
Ñóâîðîâöåâ — 53
Ñóäåéêèí Ñ. — 325
Ñóìöîâ È. — 53
Ñóñëÿê Ï. ß. — 207
Ñóõàíîâ À. Â. — 341, 349
Ñû÷åâ Ï. Ò. — 208
Ñþòêèíà Å. Ì. — 272—273
Òàëàïèíäîâ — 378
Òàíååâ Â. È. — 474
Òåëÿòüåâ — 183, 264
Òåìíîâ — 185
Òåðåíèê Ë. — 467
Òåðåõèíà À. — 461—463, 467—469
Òèìîôååâ — 54
Òèìîôååâ ß. — 53
Òèðîëü — 51
Òèòîâ Â. — 464
Òîëìàí Î. Ï. — 272
Òîëìàí Ô. — 125
Òîðìàñîâ Ï. — 53
Òðàóðíèõò Ä. À. — 311
Òðåñêà Í. — 311, 317
Òðåóìîâà Ã. — 481
Òðèôàíîâ Ñ. — 317
Òðîöêèé Ë. Ä. — 419, 422—423, 442
Òóðáàáà — 296
Òó÷êîâ Å. — 140
Òþìåíöåâ È. — 198
Òþøîâ Â. Í. — 170, 234, 239, 251,
273, 285, 286, 295
Óìàíñêèé Ô. Ñ. — 443
Óñîâ — 44



Óêîëîâ Â. È. — 374
Óêñóñíèêîâ Ï. — 240
Ôåäåðìåéåð È. Ñ.  — 376
Ôåäîðîâ Â. À. — 335
Ôåäîðîâ Ì. Â. — 257
Ôåäîðîâ-Îìóëåâñêèé È. Â. — 355
Ôåñóí Í. À. — 6, 25, 26, 42, 43, 47,
48, 49, 53, 54, 94
Ôèëèìîíîâ À. — 417—418, 422, 424,
426, 429, 441, 448, 463—464, 467, 474
Ôèëèìîíîâ Â. — 425—426, 429—430,
467
Ôèëèìîíîâà Â. Ô. — 429, 463, 467, 472
Ôèëèí À. Í. — 362
Ôèíîãåíîâ À. È. — 736
Ôèøåð — 264
Ôëåò÷åð — 280
Ôîìèí Ì. Ê. — 298
Ôîíäåçèí Â. Ï. è Ì. Ï. — 345
Ôðîëîâ Í. Ë. — 451—452
Ôðîëîâ Í. Ï. — 148, 209
Õàáàðîâ Å. — 312
Õàáàðîâ Í. È. — 196—197
Õàëèòîâ — 54
Õàðèòîíîâ È. — 315
Õàð÷óê Ã. È. — 126
Õàòàåâè÷ — 443
Õà÷èÿí Á. Ñ. — 361
Õèòðîâî — 67, 68
Õîäàêîâñêèé Â. Í. — 400
Õîëîäèëîâ Ô. — 324
Õîëîäîâ Í. Â. — 208
Õðîìîâñêèé — 52
Õðóùåâ Í. Ñ. — 417, 421, 428, 435,
439, 450—451, 469, 477
Õóäåíêî Ã. À. — 196
×àïëèí Ï. À. — 237, 343
×àïëèíñêèé À. Ã. — 206
×àðêîâ — 294
×åðåäîâ Â. — 323
×åðåäîâ Ô. — 323
×åðêàøèíà À. — 461
×åðíååâ À. À. — 378, 398
×åðíîøòàí À. Å. — 474
×åðíûøåâà Å. Ä. — 272
×åðíÿåâ Ï. Ñ. — 368, 372
×èðèêîâ À. È. — 19
×èõà÷åâ — 112
×ìûõàëîâ — 182
×óâèí Ã. Ä. — 382
×óêîâñêèé Ê. È. — 427

×óìàê Ñ. Ñ. — 371
Øàáàíîâ Ë. Ä. — 366
Øàïîøíèêîâ À. — 324
Øàðãàåâ Â. À. — 480—481
Øàðûïîâ — 112
Øàòàëèíà Å. Õ.— 132
Øàòàëîâ Â. Ñ. — 244, 250, 276, 286
Øàòàëîâ Í. Í. — 247
Øàòîðèí Ã. Ã. — 374
Øàõîâ ß. È. — 240, 335
Øåâöîâ — 295
Øåëèõîâ Ã. È. — 19, 328—329, 344
Øåìàåâà Ç. À. — 192
Øåíäðèê Í. È. — 476
Øåïàòèí Ì. À. — 366
Øåïåòüêî Â. Í. — 376
Øåðñòåííèêîâ Ï. Ê. — 185, 202
Øåñòàêîâ — 18
Øèãàåâ (Øàãàåâ) Ä. À. — 202
Øèêåð — 236
Øèëîâ Ã. È. — 298
Øèïèöèí À., ñâÿù. — 166, 196
Øèïèöûí À. À. — 196
Øèïèöèí Â. À. — 196
Øìàëåâ Ò. — 238, 278
Øìèäò Ï. Þ. — 261
Øïàãèí È. À. — 131, 165
Øïàíáåðã Ì. Ï. — 19, 344
Øòåéíãåëü Â. È. — 328, 345
Øòåéíãåëü È. Ã.  — 328
Ùåãîðèí — 170
Ùåãîðèí Ô. Ì.— 196
Ùåïîòêèí Þ. À. — 426
Ùåðáàêîâ Á. È. — 400
Ùåðáà÷åâ À. — 323
Ýìáåð — 79
Ýðåíáóðã È. — 428, 464
Þãîâ — 323
Þðüåâ Ê. — 162
Þðüåâ Ñ. — 287
Þõíî — 124, 184
Þõíîâè÷ — 264
ßáëîêîâ — 40
ßêîâåíêî Ï. Ï. — 359
ßêîâëåâ Ë. ß. (î. Ëåîíòèé) — 131, 132,
163, 165—166, 171—177, 183, 185,
194, 196, 202
ßêîâëåâ Ï. — 276
ßðîñëàâñêèé Å. — 140
ßðîñëàâöåâ ß. — 310
ßøèí À. — 421


