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Ñ. Â. ÃÀÂÐÈËÎÂ

ÒÐÈ ÏÎÑËÅÂÎÅÍÍÛÕ ÃÎÄÀ ÊÀÌ×ÀÒÐÛÁÔËÎÒÀ

4 îêòÿáðÿ 1945 ã. Àêöèîíåðíîå Êàì÷àòñêîå îáùåñòâî, â ñîñòàâ

êîòîðîãî âõîäèë ñîáñòâåííûé ìîðñêîé òðàíñïîðòíûé ôëîò

(ÀÊÎôëîò) áûëî ðåîðãàíèçîâàíî â Êàì÷àòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé

ðûáîïðîìûøëåííûé òðåñò (ÊÃÐÒ) [1, ë. 1—2]. Òåïåðü ÀÊÎôëîò

ñòàë èìåíîâàòüñÿ «Óïðàâëåíèåì òðàíñïîðòíîãî ôëîòà ÊÃÐÒ»,

ñîêðàùåííî «Êàì÷àòðûáôëîò» èëè ÊÐÔ.

10 èþíÿ 1946 ã., ïîñëå î÷åðåäíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ îðãàíîâ óïðàâ-

ëåíèÿ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè íà Êàì÷àòêå, ÊÐÔ ïåðåøåë â ïîä-

÷èíåíèå Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìó (ÃÊÐÏ) [2, ë. 249]. ÊÐÔ ïî ðîäó

äåÿòåëüíîñòè è ïîñòàâëåííûìè ïåðåä íèìè çàäà÷àìè áûë âñïî-

ìîãàòåëüíûì îáñëóæèâàþùèì ïðîèçâîäñòâîì ÃÊÐÏ. Åãî îñíîâ-

íîé çàäà÷åé ÿâëÿëîñü îáåñïå÷åíèå ãðóçîïåðåâîçîê èç Ïåòðîïàâ-

ëîâñêà, Óñòü-Êàì÷àòñêà, Êîðôñêèõ óãîëüíûõ êîïåé ïî ïîáåðåæüþ

Êàì÷àòêè, òî åñòü ðàáîòà â ìàëîì êàáîòàæå, â ïðåäåëàõ âîä,

îìûâàþùèõ ïîëóîñòðîâ.

Íèæå îõàðàêòåðèçîâàíû îñîáåííîñòè ðàáîòû åäèíñòâåííî-

ãî òîãäà íà Êàì÷àòêå ñóäîõîäíîãî ïðåäïðèÿòèÿ íà ïðîòÿæå-

íèè 1946—1948 ãã.

1946

5 ìàðòà ïðè âõîäå â Àâà÷èíñêóþ ãóáó âî ëüäó òîëùèíîé äî 12 ñì
ïàðîõîä «Èòåëüìåí» ïîëó÷èë ïðîáîèíó â ïðàâîì áîðòó â òðþìå
¹ 1 âûøå âàòåðëèíèè ïëîùàäüþ áîëåå îäíîãî êâàäðàòíîãî ìåò-
ðà. Â ôîðïèêå òðåñíóë ñòàëüíîé ëèñò îáøèâêè. Ñóäíî èìåëî ïðî-
äîëüíóþ ñèñòåìó íàáîðà êîðïóñà ñî øïàöèÿìè, îòñòîÿâøèìè ìåæ-
äó ñîáîé áîëåå ÷åì íà äâà ìåòðà. Ïðîáîèíó çàâàðèëè ýëåêòðî-
ñâàðêîé íà Ïåòðîïàâëîâñêîé ñóäîðåìîíòíîé âåðôè (ÏÑÐÂ). Ïîñëå
ðåìîíòà, êîãäà ñóäíî îòîøëî îò ïðè÷àëà âåðôè è ñëåäîâàëî âî
ëüäó çà ëåäîêîëîì â áóõòå Ðàêîâàÿ, òîëüêî ÷òî íàëîæåííûå øâû
ëîïíóëè. Îáùèé óáûòîê îò äâóõ ýòèõ ëåäîâûõ ïðîèñøåñòâèé ñî-
ñòàâèë 40 625 ðóá. Âèíû êàïèòàíà â àâàðèè ïðè å¸ ðàññëåäîâà-
íèè íå íàøëè [3, ë. 156].

7 ìàðòà ó ïàðîõîäà «Àíàòîëèé Ñåðîâ», ïîñëàííîãî â áóõòó
Òàðüÿ äëÿ âûâîäà îòòóäà çàñòðÿâøèõ âî ëüäó áàðæè ñ óãëåì è òðàó-
ëåðà Ìîðëîâà «Âîñòîê», îòîðâàëî ïåðî ðóëÿ è ñëîìàëî êîíöû äâóõ
ëîïàñòåé ãðåáíîãî âèíòà. Â àâàðèéíîì ðåìîíòå ñóäíî íàõîäèëîñü
20 ñóòîê. Óáûòîê îò ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ ñîñòàâèë 22 666 ðóá.
[4, ë. 3]. Åãî ïðè÷èíîé ñòàëî íåïðîäóìàííîå ðàñïîðÿæåíèå çàìå-
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ñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ÃÊÐÏ, çàñòàâèâøåãî êàïèòàíà ïðîáèâàòüñÿ
âî ëüäàõ ê ìåñòó ïîëó÷åíèÿ òîïëèâà, îòñóòñòâîâàâøåãî â ýòî âðå-
ìÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå [5, ë. 99].

30 àïðåëÿ ëåñîâîç «Êîêêèíàêè» ïðè âûõîäå èç Ïåòðîïàâëîâ-
ñêà â Óñòü-Êàì÷àòñê ñîãíóë âî ëüäó Àâà÷èíñêîé ãóáû ëîïàñòè
ãðåáíîãî âèíòà. Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùåé íàâèãàöèè ñóäíî ïëàâàëî
ñ ïîâðåæä¸ííûìè ëîïàñòÿìè. Âèíò çàìåíèëè íà ÏÑÐÂ òîëüêî
4 ôåâðàëÿ 1947 ã. [6, ë. 58].

Ìàé. Óïðàâëåíèå ÊÐÔ ïåðååõàëî èç òàê íàçûâàåìîãî «ÀÊÎ-
ãðàäà» (ñ óë. Ìèêîÿíîâñêîé, íûíå Ëåíèíãðàäñêîé) íà óë. Ïàðòèçàí-
ñêóþ, 7, íà ïåðâûé ýòàæ äåðåâÿííîãî çäàíèÿ Êàì÷àòñêîãî îòäå-
ëåíèÿ ÒÈÍÐÎ. Ýòè ïîìåùåíèÿ îñâîáîäèëèñü ïîñëå òîãî, êàê
ðàçìåùàâøèéñÿ çäåñü ñ 1942 ã. Ïåòðîïàâëîâñêèé ìîðñêîé ðûáî-
ïðîìûøëåííûé òåõíèêóì ïåðåáðàëñÿ â çàâåðøåííóþ ñòðîèòåëü-
ñòâîì ïåðâóþ î÷åðåäü íîâîãî çäàíèÿ íà óë. Ìèêîÿíîâñêîé, 27 (íûíå
åãî çàíèìàåò Êàì÷àòñêèé ïîëèòåõíèêóì).

4 èþëÿ ïàðîõîä «Ùîðñ» (êàïèòàí À. À. Ãðèíüêî) íàìåðåâàëñÿ
âûéòè èç Ïåòðîïàâëîâñêà. Îò ïèðñà åãî îòâîäèëè äâà êàòåðà:
«Ìþä» è «Îñò», êîòîðûå íà áóêñèðå ðàçâåðíóëè ïàðîõîä íà ðåéä.
Ïîä äåéñòâèåì ñèëüíîãî âåòðà íîñ ïàðîõîäà íà÷àëî íàâàëèâàòü
íà áåðåã. Êàïèòàí îòäàë êîìàíäó íà êàòåðà ïðèíÿòü ñ áàêà áóê-
ñèð è âåñòè ïàðîõîä íà ôàðâàòåð. Ñ áàêà «Ùîðñà» ïîäàëè ñòàëü-
íîé òðîñ è çàêðåïèëè åãî çà ãàê «Ìþäà». «Îñò» âçÿë «Ìþä» íà
áóêñèð, è òàêèì îáðàçîì ïàðîõîä âûâåëè íà ôàðâàòåð. Çäåñü êà-
ïèòàí, íå äàâ ñâîåâðåìåííî îñëàáèòü òðîñ íà «Ìþäå», ÷òîáû åãî
ìîæíî áûëî îòäàòü, íå ïðåäóïðåäèâ ñòàðøèí êàòåðîâ, äàë êîìàíäó
«Ïîëíûé âïåðåä». Ïàðîõîä îáîãíàë êàòåðà è ïîòàùèë èõ çà ñîáîé.
Êàòåðà íàêðåíèëèñü è ñòàëè ïðèíèìàòü âîäó íà ïàëóáó è â ìà-
øèííîå îòäåëåíèå. Èç-çà êðåíà ñ ïàëóáû «Ìþäà» óïàë çà áîðò
ìàòðîñ, êîòîðûé ñïàññÿ ñàì. Ïîìîùíèê ìîòîðèñòà Íîâîêðåùåíîâ
âûñêî÷èë èç ìàøèííîãî îòäåëåíèÿ, âûïàë çà áîðò è óòîíóë.
Êàïèòàí Ãðèíüêî îòäàí ïîä ñëåäñòâèå è îñóæä¸í íà òðè ãîäà ëè-
øåíèÿ ñâîáîäû â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ çà «ïðåñòóï-
íóþ õàëàòíîñòü» [7, ë. 15].

16 èþëÿ â Ïåòðîïàâëîâñê ïðèøåë ïàðîõîä «Èòåëüìåí», ïðè-
áóêñèðîâàâøèé òðè äåðåâÿííûå øõóíû âîäîèçìåùåíèåì ïî 700 ò
ñ ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ 290 ò êàæäàÿ. Èõ åù¸ äî âîéíû ïîñòðîèë
äëÿ ÀÊÎ ñàõàëèíñêèé Ïîãðàíè÷íûé ëåñíîé êîìáèíàò. Âîéíà
ïîìåøàëà ñâîåâðåìåííî äîñòàâèòü ñóäà íà Êàì÷àòêó, è îíè ïÿòü
ëåò íàõîäèëèñü íà áåðåãó. Â 1946 ã. èõ ðåøèëè ñïóñòèòü íà âîäó.
Ðàññìàòðèâàëîñü íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ñïóñêà, íàèáîëåå óäà÷íûé
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èç êîòîðûõ ïðåäëîæèë èíæåíåð âåðôè Â. Â. Ãðèá. Ïîäãîòîâè-
òåëüíûå ðàáîòû ïðîäîëæàëèñü äî 20 èþíÿ. Ñïóñê ïðè ïîìîùè
òðàóëåðà Ìîðëîâà «Òîïîðîê» çàâåðøèëñÿ 5 èþëÿ. Â òîò æå äåíü
ê âå÷åðó ðàçûãðàëñÿ øòîðì. Âûñîòà âîëí äîñòèãàëà òð¸õ ìåòðîâ.
Øõóíû ïðåêðàñíî âûäåðæàëè øòîðìîâóþ ïîãîäó. 9 èþëÿ èõ âçÿë
íà áóêñèð ïîäîøåäøèé «Èòåëüìåí». Øõóíû ïðåäïîëàãàëîñü äî-
ñòðîèòü íà ÏÑÐÂ. Çäåñü íà íèõ äîëæíû áûëè óñòàíîâèòü äâèãà-
òåëè, îòäåëàòü êàþòû, íàäñòðîéêè, óñòàíîâèòü ðóëåâîå óñòðîéñòâî,
îñíàñòèòü ïàðóñàìè. Ãîòîâûå ñóäà íàìåðåâàëèñü èñïîëüçîâàòü äëÿ
áëèæíåãî êàáîòàæíîãî ïëàâàíèÿ — êàê ñðåäñòâî ñâÿçè ñ êîìáèíà-
òàìè ïîáåðåæüÿ è ïåðåáðîñêè íà íèõ íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà ãðó-
çà [8, ¹ 161]. Îäíàêî çàäóìàííîå îñóùåñòâèòü íå óäàëîñü: äîñòðîèòü
øõóíû íå ñìîãëè, è â êîíöå 1940-õ ãã. èõ ñïèñàëè íà ñëîì.

15 àâãóñòà «Èòåëüìåí» â Îõîòñêîì ìîðå íà ðåéäå Êðóòîãî-
ðîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà ïîòåðÿë ñòàíîâîé ÿêîðü è ÷àñòü ÿêîð-
íîé öåïè. «Ðàññëåäîâàíèåì óñòàíîâëåíî, ÷òî ïàðîõîä ñòîÿë íà
ÿêîðå áåç áóéêà, íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå ïðåäóïðåæäåíèÿ ïðè-
êàçàìè ïî ÃÊÐÏ îá îáÿçàòåëüíîñòè ïðèâÿçûâàíèÿ ê ÿêîðþ áóé-
êà. Îòñóòñòâèå ó ÿêîðÿ áóéêà ëèøèëî ýêèïàæ ñóäíà âîçìîæíîñ-
òè îòûñêàòü è ïîäíÿòü ñ ãðóíòà ÿêîðü ïîñëå îáðûâà ÿêîðíîé öåïè
è òåì ñàìûì èçáåæàòü óáûòêîâ Ãîñóäàðñòâó» [9, ë. 205].

22 àâãóñòà â ðåêó Êàì÷àòêó âïåðâûå âîø¸ë êðóïíûé ìîðñêîé
ïàðîõîä. Èì ñòàë «ßêóò». Â ñåðåäèíå àâãóñòà îí ïðèáûë íà ðåéä
Óñòü-Êàì÷àòñêà ñ ãðóçîì óãëÿ. Íåïîãîäà øåñòü ñóòîê íå äàâàëà
âîçìîæíîñòè íà÷àòü ðåéäîâóþ ðàçãðóçêó ñóäíà. «ßêóòÿíå» ñëàâíî
ïîðàáîòàëè â òåêóùóþ íàâèãàöèþ — ýòèì ðåéñîì îíè çàâåðøàëè
âûïîëíåíèå ñâîåãî ãîäîâîãî ïëàíà. Âûíóæäåííîå áåçäåëüå ââèäó
äëèòåëüíîãî ïðîñòîÿ ïîäñêàçàëî ìîëîäîìó êàïèòàíó Ã. À. Êîçû-
ðåâó äåðçêóþ ìûñëü: ïîïûòàòüñÿ âîéòè â óñòüå ðåêè Êàì÷àòêè
ñ áûñòðûì òå÷åíèåì è óçêèì ôàðâàòåðîì è ðàçãðóçèòü ïàðîõîä
ó ðå÷íîãî ïðè÷àëà. Ñîâåùàíèå êîìñîñòàâà îäîáðèëî ýòî ðåøåíèå.
Òùàòåëüíî ïðîâåäåííûå ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà Í. À. Áóð-
ëóöêèì è ìàòðîñîì 1-ãî êëàññà È. Ï. Ñòóïàêîì ïðîìåðû ãëóáè-
íû óñòüÿ ïîêàçàëè, ÷òî ñóäíî, õîòÿ è íåêîòîðûì ðèñêîì, íî âïîë-
íå ìîæåò âîéòè â ðåêó. Ðàñ÷¸ò ïîëíîñòüþ îïðàâäàëñÿ. Ïàðîõîä
áëàãîïîëó÷íî ñäåëàë ýòî, íî íå ñìîã èç-çà ìàëîé ãëóáèíû ïðèáëè-
çèòüñÿ ê ïðè÷àëó. Óãîëü âûãðóçèëè, ïðèíÿëè áî÷å÷íóþ êëåïêó,
ïàññàæèðîâ è âçÿëè íà áóêñèð ïëîò-ñèãàðó. Âî âðåìÿ âûõîäà èç
ðåêè «ßêóò» çàöåïèë èëèñòîå äíî, íå ïîëó÷èâ ïðè ýòîì ïîâðåæ-
äåíèé. Íàñòóïèâøèé ïðèëèâ ñíÿë ïàðîõîä ñ ìåëè, è îí áëàãîïî-
ëó÷íî ïîñëåäîâàë â ìîðå [8, ¹ 201].
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28 íîÿáðÿ íà ïîäñîáíîì õîçÿéñòâå ñãîðåë ñâèíàðíèê ñî âñåìè
íàõîäèâøèìèñÿ â í¸ì æèâîòíûìè. Óáûòîê îöåíåí â 252 677 ðóá.
46 êîï. [3, ë. 156].

9 äåêàáðÿ ïàðîõîä «×àïàåâ», øåäøèé èç çàëèâà Ïîñüåò â ßïîí-
ñêîå ìîðå, â ðàéîíå áóõòû Îëüãà â îòêðûòîì ìîðå ïîïàë â æåñòîêèé
øòîðì. Ñóäíî ïðèíèìàëî íà ïîëóáàê è íîñîâóþ ïàëóáó îãðîìíûå
âîëíû. Îäíà èç íèõ ðàçîðâàëà ÿêîðíûé êàíàò, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
â âîäó óøåë ÿêîðü è ïÿòü ñ ïîëîâèíîé öåïíûõ ñìû÷åê [3, ë. 156].

Â 1946 ã. ÊÐÔ âîçãëàâëÿëè: íà÷àëüíèê Ï. Ä. Êèñåë¸â, ãëàâíûé
èíæåíåð Í. À. Öèìáàë, íà÷àëüíèê ýêñïëóàòàöèè Ã. À. Êîíòîðîâè÷.

Íà ÷¸ðíûõ òðóáàõ ïàðîõîäîâ ÊÐÔ ïîÿâèëèñü íîâûå ìàðêè.
Íà ðàññòîÿíèè ïîëîâèíû äèàìåòðà òðóáû îò å¸ âåðõíåé îêîíå÷-
íîñòè íàíîñèëàñü áåëàÿ ïîëîñà. Íà íåé ñ îáîèõ áîðòîâ ÷¸ðíûìè
ïîëîñàìè èçîáðàæàëèñü ðîìáû, âíóòðè êîòîðûõ íà áåëîì ôîíå
âïèñûâàëèñü ÷¸ðíûå æå áóêâû «ÊÐÔ».

Ê íà÷àëó 1946 ã. â ðàñïîðÿæåíèè ôëîòà èìåëîñü 15 êðóïíûõ
ñóäîâ: ïàðîõîäû «Îðî÷îí», «Èòåëüìåí», «Ñèìà», «×àâû÷à», «Ýñêè-
ìîñ», «ßêóò», «×àïàåâ», «Ùîðñ», «Àíàòîëèé Ñåðîâ», «Êîêêèíàêè»,
«Êóðà», «Òåðåê», «Øåëîíü», òàíêåð «Ìàêñèì Ãîðüêèé», áóêñèð
«Êàøàëîò». Îäíî èç íèõ — «Øåëîíü» — íå ýêñïëóàòèðîâàëîñü
ïîñëå òÿæ¸ëîé àâàðèè ñ 1944 ã. Îíî ñòîÿëî ïîëóçàòîïëåííûì â ïîð-
òó Ñîâåòñêàÿ Ãàâàíü â îæèäàíèè ðåìîíòà. Ïîñòðîåííàÿ â 1918 ã.
«Øåëîíü» åù¸ â 1944 ã. ëåæàëà â âîäå ïî ãëàâíóþ ïàëóáó ââèäó
íåâîçìîæíîñòè ïîääåðæàíèÿ ïëàâó÷åñòè. Òîëüêî ñòîÿíêà â äîêå,
ïî îöåíêå ñïåöèàëèñòîâ, ìîãëà çàíÿòü ãîä è îáîøëàñü áû ôëîòó
â 4 ìëí ðóá. Ñòîèìîñòü æå ïîëíîãî ðåìîíòà ñóäíà îïðåäåëÿëàñü
â 15 ìëí ðóá. Ïðè òàêîì ðàñêëàäå íà÷àëüíèê ôëîòà Ï. Ä. Êèñå-
ë¸â ñ÷èòàë íåöåëåñîîáðàçíûì âîññòàíîâëåíèå ìàëîòîííàæíîãî ïà-
ðîõîäà, ïðåáûâàâøåãî îêîëî äâóõ ëåò ïîä âîäîé [3, ë. 168].

Ðåìîíò «Øåëîíè» íà÷àëñÿ â èþëå 1946 ã. ïî îñîáîìó ðåøå-
íèþ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Ðàáîòû çàâåðøèëèñü â 1947 ã., ïîñëå
÷åãî ïàðîõîä èç «ñèñòåìû» ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ïåðåäàëè
Ìèíèñòåðñòâó ñòðîèòåëüñòâà âîåííûõ è âîåííî-ìîðñêèõ ïðåäïðè-
ÿòèé ÑÑÑÐ. Òåì ñàìûì åãî èñêëþ÷èëè èç ñîñòàâà ÊÐÔ, â êîòîðîì
ñóäíî ÷èñëèëîñü òðè ãîäà, ïðèíîñÿ ëèøü îäíè óáûòêè è íå ïðè-
íèìàÿ ó÷àñòèÿ â ãðóçîïåðåâîçêàõ [6, ë. 12].

Åäèíñòâåííûé áóêñèð ÊÐÔ «Êàøàëîò» ñ ïàðîâîé ìàøèíîé
ìîùíîñòüþ 1 000 ë. ñ., èìåâøèé äåðåâÿííûé êîðïóñ, ìîã ïëàâàòü
òîëüêî ëåòîì. Åãî ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü äëÿ äîñòàâêè
ìîðñêèõ ïëîòîâ-«ñèãàð» èç Óñòü-Êàì÷àòñêà â Ïåòðîïàâëîâñê.
Êðóïíûìè íåäîñòàòêàìè áóêñèðà, ïîñòðîåííîãî â ÑØÀ â 1944 ã.,
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ÿâëÿëèñü: ìàëûå çàïàñ áóíêåðà è âîäû, íå ïîçâîëÿâøèå ñîâåð-
øàòü áîëüøèå ïåðåõîäû, îòñóòñòâèå áóêñèðíîé ëåáåäêè, íåíàä¸æ-
íûå ïèòàòåëüíûå ñðåäñòâà åäèíñòâåííîãî ïàðîâîãî êîòëà. Âîäîòðóá-
íûé êîò¸ë ñèñòåìû «Áàáêîê-Âèëüêîêñ», òîïèâøèéñÿ óãë¸ì, êàê
ñ÷èòàëîñü, íå «îáåñïå÷èâàë áåñïåðåáîéíóþ ðàáîòó ñóäíà». Çà ãîä
ýêñïëóàòàöèè â í¸ì âûøëè èç ñòðîÿ øåñòü òðóáîê «ïî ïðè÷èíå
ïîÿâëåíèÿ ñêâîçíûõ ñâèùåé» [3, ë. 168].

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî êîòëà ïîäîáíîé
ñèñòåìû ôëîò ðàíüøå íå èìåë, îòñóòñòâîâàë è îïûò ýêñïëóàòàöèè
ïîäîáíîé òåõíèêè. Ýòîò êîò¸ë áûë ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûì è ÷óâñòâè-
òåëüíûì ê êà÷åñòâó ïèòàòåëüíîé âîäû, ÷åì ïðèâû÷íûå îáîðîò-
íûå îãíåòðóáíûå, ñòîÿâøèå íà îñòàëüíûõ ïàðîõîäàõ. Âïîëíå âîç-
ìîæíî, ÷òî áûñòðîìó âûõîäó êîòëà èç ñòðîÿ ñïîñîáñòâîâàëî âîâñå
íå íèçêîå êà÷åñòâî åãî èçãîòîâëåíèÿ â ÑØÀ, êàê óêàçàíî, ñëîâíî
â ñîáñòâåííîå îïðàâäàíèå, âî ìíîãèõ äîêóìåíòàõ, à ïðîñòîå íåñîá-
ëþäåíèå ïðàâèë òåõíè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè.

Åù¸ òðè ïàðîõîäà ñòîÿëè â ðåìîíòå. Ñ ó÷¸òîì ýòîãî ïðåäïîëàãà-
ëîñü, ÷òî âåñíîé 1946 ã. áóäóò ðàáîòàòü äåñÿòü ñóäîâ. Îíè äîëæíû
áûëè îáåñïå÷èòü âî âòîðîì êâàðòàëå 1946 ã. ïåðåâîçêó 55,5 òûñ. ò
ãðóçîâ ïðè âäâîå áîëüøèõ ïîòðåáíîñòÿõ [10, ë. 46]. Îáùàÿ ãðóçî-
ïîäú¸ìíîñòü òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ ñîñòàâëÿëà 38 518 ò.

Ê íà÷àëó ìàðòà 1946 ã. ôëîò, îò êîòîðîãî âî ìíîãîì çàâèñåëà
ñóäüáà ïðåäñòîÿùåé ïóòèíû, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ñèäåë íà ìåëè»:
ïîëîâèíà åãî ñóäîâ óæå âûøëà èëè íàõîäèëàñü íà ãðàíè âûõîäà
èç ñòðîÿ, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íóæäàëàñü â ñåðü¸çíîì ðåìîíòå. Îá ýòîì
êðàéíå íåáëàãîïîëó÷íîì ïîëîæåíèè áûëî õîðîøî èçâåñòíî ðóêî-
âîäñòâó ÃÊÐÏ. Íî îíî òðåáîâàëî îò êîìàíä ñóäîâ íåìåäëåííîãî
âûõîäà â ðåéñ, íèñêîëüêî íå èíòåðåñóÿñü, âîçìîæíî ëè ýòî ñäå-
ëàòü. Âî âðåìÿ íåäàâíåé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñóäà ýêñïëóàòèðî-
âàëèñü íà èçíîñ. Èõ ðåìîíò íà ÏÑÐÂ îáû÷íî ñâîäèëñÿ ê ìåëêèì
ðàáîòàì, íàïðèìåð, ïîñòàíîâêå íà òå÷è öåìåíòíûõ ÿùèêîâ. Òîãäà
ýòî ñ÷èòàëîñü îïðàâäàííûì: ïåðåä ôëîòîì ñòîÿëà âàæíàÿ çàäà÷à —
ïåðåâåçòè êàê ìîæíî áîëüøå ãðóçà. Êàçàëîñü áû, ÷òî ïîñëå âîéíû
ñëåäóåò ñåðü¸çíî ïîäóìàòü î ðåìîíòå ñóäîâ, î ïðèâåäåíèè èõ â ïî-
ðÿäîê. Íî íà äåëå ýòèì ïîêà íèêòî íå çàíèìàëñÿ. Ïðèâû÷íûì
îáðàçîì íà ÊÐÔ ðåøèëè óâåëè÷èòü íàãðóçêó, à ñðåäñòâà, íåîáõî-
äèìûå íà åãî âîññòàíîâëåíèå, çíà÷èòåëüíî óìåíüøèòü.

Ãëàâíûé èíæåíåð ÊÐÔ Í. À. Öèìáàë ñåòîâàë, ÷òî ôëîò ïîëó-
÷èë ãðàôèê ðåìîíòà, â êîòîðûé íå âîøëè ïàðîõîäû «Îðî÷îí» è «×à-
ïàåâ». Íà çàïðîñ: ïî÷åìó, ïîñëåäîâàë îòâåò: «Ïàðîõîä “Îðî÷îí”
íå âêëþ÷¸í â ãðàôèê ïîòîìó, ÷òî îí íóæäàåòñÿ òîëüêî â äîêîâà-
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íèè. Êðîìå òîãî, îòñóòñòâóþò ïðîèçâîäñòâåííûå âîçìîæíîñòè».
Ïàðîõîä âû÷åðêíóëè èç ãðàôèêà ïîòîìó, ÷òî îí òðåáîâàë òîëüêî
äîêîâàíèÿ, êàê áóäòî áû îíî íå ÿâëÿëîñü ðåìîíòîì. Çàòî â ãðà-
ôèê âïèñàëè «Òåðåê», òðåáîâàâøèé áîëüøèé îáú¸ì ðàáîò, ÷åì
«Îðî÷îí». ×òî æå êàñàåòñÿ ïðîèçâîäñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé ÏÑÐÂ,
òî îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè îãðàíè÷åíû. Âåðôè íå õâàòàëî ëèñòî-
âîé ñòàëè äëÿ ïî÷èíêè êîðïóñîâ, äûìîãàðíûõ òðóá äëÿ êîòëîâ,
çàêëåïîê, èçîëÿöèè. Îíà íå ìîãëà îñâîèòü âûïóñê ïðîêëàäîê äëÿ
ãîðëîâèí êîòëîâ «Áàáêîê-Âèëüêîêñ». À ýòî áûëè ñàìûå «áîëü-
íûå ìåñòà»: êë¸ïàíûå êîðïóñà è êîòëû ñèëàìè ýêèïàæåé ðåìîí-
òèðîâàòü áûëî íåâîçìîæíî [8, ë. 46].

Èç-çà íåäîñòàòêà ìàòåðèàëîâ âåðôü ïðèìåíÿëà «ìåòîäû, îáåñ-
ïå÷èâàþùèå êðàòêîâðåìåííóþ ýêñïëóàòàöèþ». Îòäåëüíûå öåõè,
â ÷àñòíîñòè, ëèòåéíûé, âûïóñêàëè ìíîãî áðàêà, íåðåäêî âñ¸ ýòî
ñîïðîâîæäàëîñü ñêâåðíîé îðãàíèçàöèåé òðóäà è øòóðìîâùèíîé.
Ïðèìåðîì «áåçîòâåòñòâåííîñòè è áåñêîíòðîëüíîñòè ðóêîâîäÿùèõ
ðàáîòíèêîâ» âåðôè íàçûâàëñÿ çàòÿíóâøèéñÿ ðåìîíò áðàøïèëÿ
è äîíêè «Ýñêèìîñà». ÏÑÐÂ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü âûïîëíèòü
çàêàç ïî òðåáîâàíèÿì ôëîòà è ïðèìåíèëà ñîáñòâåííûé «ñêîðûé»
ìåòîä ðàáîò. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ìåõàíèçìû ñðàçó ïîñëå èñïûòà-
íèé ïåðåñòàëè äåéñòâîâàòü, è èì âíîâü ïîòðåáîâàëñÿ ðåìîíò.

ÏÑÐÂ, ïî ìíåíèþ Ï. Ä. Êèñåë¸âà, ìîãëà áû îáåñïå÷èòü ðåìîíò
è äîêîâûå ðàáîòû, åñëè áû íå îòâëåêàëàñü çàêàçàìè «ñòîðîííèõ»
îðãàíèçàöèé è ðàáîòàëà â òðè ñìåíû. Ïðè ýòîì åäèíñòâåííûé íà
Êàì÷àòêå äîê òîæå ñëåäîâàëî ïåðåâåñòè íà êðóãëîñóòî÷íóþ ðàáî-
òó. Òàê, â 1946 ã. ïðè ïëàíå ðåìîíòà ñóäîâ Ìèíèñòåðñòâà ìîðñêîãî
ôëîòà (ÌÌÔ) ÑÑÑÐ íà 1,5 ìëí ðóá., òîëüêî çà äåâÿòü ìåñÿöåâ âåðôü
âûïîëíèëà ðàáîò íà 3,13 ìëí ðóá. Óñëóã «ñòîðîííèì» îðãàíèçà-
öèÿì ïðè ïëàíå 715 òûñ. ðóá. çà ýòî âðåìÿ îêàçàíî íà 3,143 ìëí.
Ñóäîðåìîíò æå äëÿ ÃÊÐÏ ïðè ïëàíå 7,6 ìëí ðóá. áûë ñäåëàí íà
4,44 ìëí. Ïîýòîìó-òî è çàòÿíóëèñü ðàáîòû íà «Êóðå» íà äâåíàä-
öàòü, à íà «Îðî÷îíå» — íà äåñÿòü ìåñÿöåâ. «Òåðåê» òîëüêî â îæè-
äàíèè èõ íà÷àëà ïðîñòîÿë ïîëãîäà. Äîê æå ðàáîòàë â îäíó ñìåíó
ñ çàãðóçêîé íå áîëåå 50 %, ïðè÷¸ì èç äåâÿòè ìåñÿöåâ òðè åãî
çàíèìàëè ñóäà ÌÌÔ è Äàëüñòðîÿ [11, ë. 54].

«Òåððèòîðèàëüíîå ðàñïîëîæåíèå ÏÑÐÂ è ïîðòà ñèëüíî îòðàæà-
åòñÿ íà òåõíè÷åñêîì ñîñòîÿíèè ôëîòà è ïîðîæäàåò ïðîñòîè ñóäîâ ïî
òåõíè÷åñêèì íåïîëàäêàì. Çàâîä îò ïîðòà ðàñïîëîæåí â 6—6,5 ìè-
ëÿõ. Ñâÿçü âîäíûì ïóò¸ì ñ ìàÿ ïî äåêàáðü. Îñòàëüíîå âðåìÿ áóõòà
Ðàêîâàÿ ïîêðûâàåòñÿ ëüäîì ìåòðîâîé òîëùèíû, è ïðîõîä ñóäàì
âîçìîæåí òîëüêî ñ ïîìîùüþ ëåäîêîëà, êîòîðîãî â Ïåòðîïàâëîâñêå
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íåò. Ñâÿçü ñ çàâîäîì ñóõîïóòíûì ïóò¸ì îñóùåñòâëÿåòñÿ íîðìàëü-
íî âñåìè âèäàìè òðàíñïîðòà ñ ïîëîâèíû èþíÿ äî äåêàáðÿ, îñòàëü-
íîå âðåìÿ ñîîáùåíèå çàòðóäíåíî èëè ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî èç-
çà ñíåæíûõ çàíîñîâ è ðàçðûâîâ äîðîã. Êðîìå òîãî, íå âñÿêóþ äå-
òàëü ìîæíî äîñòàâèòü íà çàâîä èç ïîðòà. Çàâîä íå â ñîñòîÿíèè
âûïîëíèòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ çàêàçîâ ôëîòà» [12, ë. 42].

Êàïèòàëüíûé, òåêóùèé è àâàðèéíûé ðåìîíò ñóäîâ ïðîâîäèëñÿ,
êàê è ðàíåå, íå òîëüêî íà ÏÑÐÂ, íî è âî Âëàäèâîñòîêå. Â 1946 ã.
ïîÿâèëàñü íîâàÿ, êàê òîãäà ãîâîðèëè, «âíåøíÿÿ», áàçà ðåìîíòà —
êèòàéñêèé ïîðò Äàëüíèé (Äàéðåí). Êà÷åñòâî ðàáîò íà âñåõ ýòèõ
áàçàõ íåðåäêî îêàçûâàëîñü íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì. Òàê, «Ýñêè-
ìîñ» ïðîñòîÿë â ìåæäóðåéñîâîì ðåìîíòå â Ïåòðîïàâëîâñêå ñ 3 ìàÿ
ïî 18 èþíÿ 1946 ã., òî åñòü 45 äíåé, çàòðàòèâ 97 òûñ. ðóá., ïîñëå
÷åãî ÷àñòü ðàáîò ïðèøëîñü ïåðåäåëûâàòü â ðåéñå ñèëàìè ýêèïà-
æà. «×àâû÷à» ïðåáûâàëà âî Âëàäèâîñòîêå çèìîé 1946 ã., òðåáóå-
ìûõ ðàáîò íå ïîëó÷èëà è ëåòîì áûëà îòáóêñèðîâàíà â Äàëüíèé,
ãäå ïðîñòîÿëà äî êîíöà ãîäà. Âåñíîé 1947 ã. «×àâû÷à» âåðíóëàñü
â Ïåòðîïàâëîâñê, íî íîðìàëüíî äåéñòâîâàòü íå ìîãëà: å¸ êîòëû
òðåáîâàëè çàìåíû æàðîâûõ òðóá. Çàòðàòû íà ðåìîíò ýòîãî ñóäíà
ïðåâûñèëè 4 ìëí ðóá.

«×àâû÷à» ðåìîíòèðîâàëàñü â Äàëüíåì 132 äíÿ. «Ïî çàòðàòàì
âðåìåíè è ñðåäñòâ íóæíî áûëî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî êàïðåìîíò. Îäíà-
êî ïî îáúåìó è êà÷åñòâó ýòîò ðåìîíò ìîæíî ñ÷èòàòü òîëüêî òåêó-
ùèì. Ïî ñóùåñòâó, îí ñîñòîÿë òîëüêî èç îáèâêè ðæàâ÷èíû êîð-
ïóñà, ïîñòàíîâêå çàïëàò íà ýëåêòðîñâàðêå, ïåðåáîðêå è çàìåíû
ìåëêèõ äåòàëåé. Íà “×àâû÷å” áûëè êàïèòàëüíî îòðåìîíòèðîâà-
íû êîòëû, îäíàêî ýòîò ðåìîíò áûë ñâåä¸í ê íóëþ, òàê êàê íå áûëè
âûïîëíåíû òðåáîâàíèÿ Ðåãèñòðà â ÷àñòè ðåìîíòà æàðîâûõ òðóá.
Íåìåäëåííî ïîñëå ïðèõîäà â Ïåòðîïàâëîâñê ïîòðåáîâàëñÿ çíà÷è-
òåëüíûé ðåìîíò — â æàðîâîé òðóáå ïðàâîãî êîòëà ïîÿâèëàñü òðå-
ùèíà. Òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ñóäíà ôàêòè÷åñêè îñòàëîñü òàêèì
æå, êàê è äî ðåìîíòà. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî èíñïåêöèÿ Ðåãèñòðà
âûäàëà ñ áîëüøîé íàòÿæêîé ðàçðåøåíèå íà ïëàâàíèå òîëüêî íà
îäèí ìåñÿö. Âûñîêàÿ ñòîèìîñòü ðåìîíòà îáúÿñíÿåòñÿ îòñóòñòâè-
åì ìàòåðèàëîâ íà çàâîäå, èõ äîðîãîâèçíîé è îòñóòñòâèåì êîíòðî-
ëÿ çà ðåìîíòîì ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé ìèíèñòåðñòâà â Äàëü-
íåì, à òàêæå îòñóòñòâèåì êîíòðîëÿ çà ðàñõîäîì ãîñóäàðñòâåííûõ
ñðåäñòâ» [11, ë. 5].

Ôëîò âî ìíîãîì ðàáîòàë òîëüêî áëàãîäàðÿ ýíòóçèàçìó ýêèïà-
æåé ñóäîâ. Òàíêåð «Ìàêñèì Ãîðüêèé» èñïðàâëÿëñÿ ïðåèìóùå-
ñòâåííî íà õîäó, â ïîðòàõ îí ñòîÿë ìàëî. Ïàðîõîä «Êîêêèíàêè»
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îòëè÷àëñÿ îòëè÷íûì ñîäåðæàíèåì ìåõàíèçìîâ ëèøü áëàãîäàðÿ
ýíåðãèè è óìåíèþ ìîðÿêîâ. «Òåðåê», íåñìîòðÿ íà íèçêîå òåõíè-
÷åñêîå ñîñòîÿíèå âñåãî ñóäíà, âûïîëíèë òðè âàæíûõ ðåéñà Ïåòðî-
ïàâëîâñê — Ñàõàëèí. «ßêóò», íåâçèðàÿ íà íåèñïðàâíûå êîòëû
è âñïîìîãàòåëüíûå ìåõàíèçìû, áåñïåðåáîéíî ïðîðàáîòàë âñþ íà-
âèãàöèþ. Â ïîðòàõ îí ïî÷òè íå ðåìîíòèðîâàëñÿ [3, ë. 20].

Æèçíü ïîêàçûâàëà, ÷òî ÊÐÔ íóæäàåòñÿ â ñîáñòâåííîé ñóäîðå-
ìîíòíîé ìàñòåðñêîé â Ïåòðîïàâëîâñêå. Çäåñü âî âðåìÿ ãðóçîâûõ
îïåðàöèé è áóíêåðîâêè ñóäà ìîãëè áû ïðîèçâåñòè ìåëêèå ðàáîòû
(òîêàðíî-ñëåñàðíûå, ôðåçåðíûå, ñâàðî÷íûå), ðàçãðóçèâ ýòèì ÏÑÐÂ îò
íåïëàíîâûõ çàêàçîâ. Íàèáîëåå óäîáíûì ìåñòîì äëÿ ïîñòðîéêè
ìàñòåðñêîé ÿâëÿëèñü ìûñ Ñèãíàëüíûé, Îçåðíàÿ êîñà èëè ðàéîí
Êóëòó÷íîãî îçåðà. Äëÿ îáîðóäîâàíèÿ òàêîãî ïðåäïðèÿòèÿ òðåáîâà-
ëèñü ïî ÷åòûðå òîêàðíûõ è ñâåðëèëüíûõ, ïî îäíîìó ôðåçåðíîìó
è ïîïåðå÷íî-ñòðîãàëüíîìó ñòàíêó, íîæîâî÷íàÿ ïèëà, òî÷èëî, ýëåê-
òðî- è ãàçîñâàðî÷íûé àïïàðàòû, ðàçìåòî÷íàÿ ïëèòà, êóçíå÷íûé
ãîðí è ÷åòâåðî òèñêîâ, à òàêæå òðè ñòîëÿðíûõ âåðñòàêà [12, ë. 42].

Î ñîçäàíèè ìàñòåðñêîé óïðàâëåíèå ÊÐÔ íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà
ëåò íàñòàèâàëî ïåðåä ÃÊÐÏ è Ìèíèñòåðñòâîì ðûáíîé ïðîìûø-
ëåííîñòè (ÌÐÏ) ÑÑÑÐ. Ïðèêàç ÌÐÏ îá ýòîì ñîñòîÿëñÿ â 1946 ã.
Íî äî êîíöà ãîäà, «íåñìîòðÿ íà ýòî… ê ïðîåêòèðîâàíèþ ìàñòåð-
ñêèõ Ãëàâê åùå íå ïðèñòóïèë è, âèäèìî, áîëüøîãî æåëàíèÿ íå
èìååò» [11, ë. 54]. Â èäåàëå ôëîòó òðåáîâàëàñü åù¸ îäíà ïîäîáíàÿ
ìàñòåðñêàÿ âî Âëàäèâîñòîêå. Ïî ñëîâàì íà÷àëüíèêà ýêñïëóàòà-
öèè Ã. À. Êîíòîðîâè÷à, áåç íèõ «âîññòàíîâëåíèå ôëîòà è åãî íîð-
ìàëüíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ íåâîçìîæíû» [3, ë. 23].

Ïëàíîâàÿ ïîòðåáíîñòü â ïëàâñîñòàâå íà 1 ÿíâàðÿ 1947 ã. îöå-
íèâàëàñü â 641 ÷åë. äëÿ óæå èìåþùèõñÿ ñóäîâ, åù¸ 234 ìîðÿêà
ñëåäîâàëî íàïðàâèòü íà îáåùàííûå ïîñòàâêîé â òå÷åíèå 1947 ã.
äåâÿòü íîâûõ. Íà äåëå òðóäèëèñü âñåãî 608 ÷åë. Çèìîé 1947 ã. íà
êóðñàõ âî Âëàäèâîñòîêå è Ïåòðîïàâëîâñêå îáó÷àëèñü 23 ñóäîâî-
äèòåëÿ, äåâÿòü ìåõàíèêîâ è îäèí ðàäèñò. Íåäîñòàþùèõ 234 ìîðÿ-
êà íàìåðåâàëèñü ïðèãëàñèòü, çàêëþ÷àÿ äîãîâîðû ñ ÷ëåíàìè êî-
ìàíä ïåðåãîíÿåìûõ ñóäîâ. Ïðàâäà, ïî ñëîâàì Ï. Ä. Êèñåë¸âà, ýòî
ìîãëî ïðèâåñòè «ê åù¸ áîëåå õóäøåìó ïîëîæåíèþ áûòîâûõ óñëî-
âèé» [12, ë. 35].

À áûòîâûå óñëîâèÿ áûëè è òàê î÷åíü ñêâåðíûìè. Ê íà÷àëó
1946 ã. ÊÐÔ ðàñïîëàãàë âñåãî 157 êâ. ì æèëüÿ. Åùå 251 «êâàäðà-
òîâ» èìåëîñü â íåæèëîì ïîìåùåíèè. Çà ãîä ôëîò ïîñòðîèë çàñûï-
íîé âîñüìèêâàðòèðíûé äîì è ïðèîáðåë òðè äåðåâÿííûõ ÷àñò-
íûõ äîìèêà. Íà ýòî èçðàñõîäîâàëè 865,6 òûñ. ðóá. Òåïåðü æèëàÿ
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ïëîùàäü âûðîñëà íà 327,6 êâ. ì. Íà íèõ ðàçìåùàëèñü 65 ÷åë., íà
êàæäîãî èç êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü ïî ïÿòü «ìåòðîâ». Ýòî îêàçà-
ëîñü äàæå áîëüøå äåéñòâîâàâøåé â òî âðåìÿ ìèíèìàëüíîé íîð-
ìû, èñ÷èñëÿâøåéñÿ â ÷åòûðå «ìåòðà» íà ÷åëîâåêà. Íåæèëîå ïî-
ìåùåíèå ïðèñïîñîáèëè ïîä îáùåæèòèå, â êîòîðîì ðàçìåñòèëè
89 ÷åë. (çäåñü íà êàæäîãî ïðèõîäèëîñü ïî 2,8 êâ. ì). Âñåãî æå
ôëîò èìåë 578 êâ. ì æèëüÿ (ïî 3,7 íà îäíîãî îáèòàòåëÿ). Ïîìèìî
ñîáñòâåííîãî æèëüÿ, ðàáîòíèêè ÊÐÔ þòèëèñü â ïîìåùåíèÿõ êîì-
ìóíàëüíîãî õîçÿéñòâà ÃÊÐÏ, à îêîëî 500 ÷åë. çàíèìàëè æèëôîí-
äû äðóãèõ îðãàíèçàöèé [3, ë. 4].

Êàê âèäíî, ÊÐÔ ìîã îáåñïå÷èòü ëèøü òðåòü ëè÷íîãî ñîñòàâà
ïðè î÷åíü íèçêîé ñðåäíåé ïëîùàäè íà îäíîãî ÷åëîâåêà. Îáëàñò-
íûå êîíòðîëüíûå îðãàíû ïîëàãàëè, ÷òî ðóêîâîäñòâî ôëîòà «ìàëî
ïðîÿâëÿåò íàñòîé÷èâîñòè î ðàñøèðåíèè ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî
æèëîãî ôîíäà. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî â ãîäîâîì
îò÷¸òå â îáúÿñíèòåëüíîé çàïèñêå íèêàêèõ òðåáîâàíèé ê Ãëàâêó
íå âûñòàâëåíî». Çäåñü æå åìó ïðåäëàãàëîñü «äîáèòüñÿ ïåðåä ðóêî-
âîäñòâîì Ãëàâêà íîâîãî æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà äî ïîëíîãî
óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ ïîòðåáíîñòåé, õîòÿ áû ïî ìèíèìàëüíîé
íîðìå â ÷åòûðå êâàäðàòíûõ ìåòðà» [3, ë. 5]. Íî íà áëèæàéøèå
ãîäû ýòî îñòàëîñü ëèøü ïîæåëàíèåì. Óáûòêè íà ñîäåðæàíèå
æèëüÿ ñîñòàâèëè 63 òûñ. ðóá. Êâàðòïëàòû ñ æèëüöîâ çà ãîä ñî-
áðàëè 5 òûñ. ðóá.

Â ñîñòàâ ÊÐÔ òàêæå âõîäèëè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ ôåðìà,
ðàñïîëîæåííàÿ íà 14-ì êì Åëèçîâñêîãî øîññå, è ìîðñêîå àãåíò-
ñòâî âî Âëàäèâîñòîêå [3, ë. 9].

Ïëàí ÊÐÔ íà 1946 ã. âêëþ÷àë ïåðåâîçêó 173 000 ò è äîñòàâêó
7 000 êóá. ì ëåñà â «ñèãàðàõ». Íà äåëå óäàëîñü ïåðåáðîñèòü 161 505 ò,
òî åñòü 89,7 % çàäàíèÿ. Ëó÷øèå ïîêàçàòåëè âûïîëíåíèÿ ïëàíà
ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ïàðîõîäû «Òåðåê» — 190,4 %, «ßêóò» —
156,5 %, «Ýñêèìîñ» — 147,4 %, «Èòåëüìåí» — 127,3 % è òàíêåð
«Ìàêñèì Ãîðüêèé» — 163,2 %. Ïàðîõîä «Ùîðñ» âûïîëíèë çàäàíèå
íà 100,7 %, îñòàëüíûå ñóäà ñ íèì íå ñïðàâèëèñü. Êîýôôèöèåíò
ãðóçîïîäú¸ìíîñòè ñóäîâ âûðîñ ñ 0,839 â 1945 ã. äî 0,856 â 1946 ã.
Ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà â 1946 ã. ñîñòàâèëà 41,3 ñóòîê
âìåñòî 51,3 ïðîøëîãîäíèõ [3, ë. 19].

Íåñìîòðÿ íà îáùåå íåâûïîëíåíèå ïëàíà, îòäåëüíûå ýêèïàæè
ïîêàçàëè îòëè÷íûå ðåçóëüòàòû. Òðè ñóäíà ïîëó÷èëè ïðåìèè çà
ïîáåäó âî Âñåñîþçíîì ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè: «ßêóò» —
17 000, «Èòåëüìåí» — 19 700, «Òåðåê» — 15 500 ðóá. ×àñòü ýòèõ
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äåíåã ïîòðàòèëè íà, êàê òîãäà ãîâîðèëè, «êóëüòóðíî-áûòîâûå íóæ-
äû» ìîðÿêîâ [12, ë. 37].

Âîò êàê ïðîõîäèë îäèí èç ðåéñîâ «Ùîðñà», îáúÿâëåííûé «ñòà-
õàíîâñêèì». Ïàðîõîä â íà÷àëå èþíÿ ñíÿëñÿ ñ ãðóçîì è ïàññàæè-
ðàìè íà Âîñòî÷íóþ Êàì÷àòêó. Ïðèáûâ â Óñòü-Êàì÷àòñê, îí íà÷àë
ðàçãðóçêó ñèëàìè ýêèïàæà è çàâåðøèë å¸ ïî÷òè íà ñóòêè ðàíüøå
íàìå÷åííîãî. Â Óñòü-Êàì÷àòñêå «Ùîðñ» âçÿë íà áóêñèð «ñèãàðó»
äëÿ Õàéëþëèíñêîãî ðûáîêîìáèíàòà. Íà ïåðåõîäå çàäóë ñèëüíûé
âåòåð, ïîäíÿâøèé áîëüøóþ âîëíó. Êðåïëåíèÿ «ñèãàðû» îñëàáëè,
ýòî óãðîæàëî å¸ ïîòåðåé. Íåñïîêîéíîé íî÷üþ, íå ñ÷èòàÿñü ñ ðèñ-
êîì, ìàòðîñû ïîä ðóêîâîäñòâîì ñòàðøåãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà
Áåðåæêîâà è áîöìàíà Ìåäâåäåâà âûåõàëè íà øëþïêàõ ê «ñèãàðå»
è ñ áîëüøèìè óñèëèÿìè çàêðåïèëè å¸. Ëåñ óäàëîñü ñîõðàíèòü è äî-
ñòàâèòü ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Â Îññîðñêîì ðûáîêîìáèíàòå ìîðÿêè
ðàçãðóçèëè çà 16 ÷àñîâ 400 ò, âûïîëíèâ íîðìû íà 260 %. Çäåñü
âíîâü îòëè÷èëèñü ñòàðïîì Áåðåæêîâ è áîöìàí Ìåäâåäåâ, îòëè÷íî
ïîðàáîòàëè ïëîòíèê Âëàñîâ, ìàòðîñû Êðûëîâ, Ëèñèöà è Ìàçóðîâ.

Ïåðåâûïîëíåíèþ ðåéñîâûõ çàäàíèé ñïîñîáñòâîâàëî õîðîøî íà-
ëàæåííîå ñîðåâíîâàíèå. Ïàëóáíàÿ êîìàíäà «Ùîðñà» ñîñòÿçàëàñü
íå òîëüêî ñ êîìàíäàìè äðóãèõ ïàðîõîäîâ, íî è ñî ñâîåé ìàøèííîé.
Âî âðåìÿ íàïðÿæåííûõ ãðóçîâûõ ðàáîò ñîðåâíîâàëèñü âàõòû, îò-
äåëüíûå ìîðÿêè ïðèíèìàëè èíäèâèäóàëüíûå îáÿçàòåëüñòâà. Ðåçóëü-
òàòû ñîðåâíîâàíèÿ îòðàæàëè ñòåííàÿ ãàçåòà, «Áîåâûå ëèñòêè», ïëà-
êàòû-«ìîëíèè». Îíè çàíîñèëèñü è íà äîñêó ïîêàçàòåëåé. Íà ñóäíå
èìåëàñü êðàñèâî îôîðìëåííàÿ Êíèãà ïî÷¸òà, â êîòîðóþ ïî ðåøåíèþ
îáùåãî ñîáðàíèÿ ýêèïàæà çàíîñèëè ëó÷øèõ ìîðÿêîâ [8, ¹ 178].

Â 1946 ã. áþäæåò âðåìåíè ÊÐÔ ðàñïðåäåëÿëñÿ ñëåäóþùèì
îáðàçîì: ïîëåçíîå ýêñïëóàòàöèîííîå — 51,6, íåïðîèçâîäèòåëü-
íûå ïðîñòîè — 28,3, ïðîñòîè ïî ìåòåîðîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì —
20,1 %. Íåïðîèçâîäèòåëüíî ôëîò ïîòåðÿë 929 ñóäîñóòîê. Ýòî îáúÿñíÿ-
ëîñü íåäîñòàòî÷íûìè ìåðàìè, ïðèíèìàåìûìè ïî áîðüáå ñ ïðîñòîÿ-
ìè, îòñóòñòâèåì óñëîâèé «ê âîçìîæíîñòÿì íàèëó÷øåãî èñïîëüçî-
âàíèÿ òîííàæà, ÷òî ìîãëî áû äàòü äîïîëíèòåëüíî äî 50 000 ò
ãðóçîïåðåâîçîê».

Ðàáîòà ÊÐÔ èìåëà ðÿä îñîáåííîñòåé è ðåçêî îòëè÷àëàñü îò
ñèñòåìû ýêñïëóàòàöèè ñóäîâ ÌÌÔ ÑÑÑÐ. Ñóäà ÊÐÔ, êàê ïðàâèëî,
èñïîëüçîâàëèñü áåç ó÷¸òà íàâèãàöèîííîé îáñòàíîâêè íà ïîáåðåæüå
Êàì÷àòêè, âñëåäñòâèå ÷åãî ìíîãî ïðîñòàèâàëè èç-çà íåïîãîäû èëè
òÿæ¸ëîé ëåäîâîé îáñòàíîâêè.

Íà çàïàäíîì áåðåãó Êàì÷àòêè áëàãîïðèÿòíîå äëÿ íàõîæäåíèÿ
òàì ñóäîâ âðåìÿ ïðèõîäèëîñü íà ïåðèîä ñ 15 ÿíâàðÿ ïî 15 ìàðòà
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è ñ 1 èþíÿ ïî 20 ñåíòÿáðÿ. Êàê ïîêàçûâàëà ïðàêòèêà, äî 15 àâãóñ-
òà ðûáîêîìáèíàòû íå èìåëè âîçìîæíîñòè îáðàáàòûâàòü ñóäà
èç-çà ïóòèíû. Òàêèì îáðàçîì, ðàáî÷åå âðåìÿ íà çàïàäíîì ïîáå-
ðåæüå ñîñòàâëÿëî âñåãî òðè ìåñÿöà. Òàêîå æå ïîëîæåíèå ñêëà-
äûâàëîñü è íà âîñòî÷íîì áåðåãó: áëàãîïðèÿòíûì ïåðèîäîì ÿâëÿ-
ëîñü âðåìÿ ñ 1 îêòÿáðÿ ïî 1 äåêàáðÿ, à â ñåâåðíûõ ðàéîíàõ (îò
ìûñà Îëþòîðñêîãî äî áóõòû Ïðîâèäåíèÿ) — ñ 1 èþëÿ ïî 1 ñåí-
òÿáðÿ. Â òàêèå ñæàòûå ñðîêè êîìáèíàòû íå ìîãëè ïåðåðàáîòàòü
âåñü ïîòîê àäðåñîâàííûõ èì ãðóçîâ èç-çà íåäîñòàòêà ïëàâñðåäñòâ,
ðàáî÷åé ñèëû è îòñóòñòâèÿ ìåõàíèçàöèè. Íî ñîäåðæàòü íà ýòèõ
ïðåäïðèÿòèÿõ ãðóçîâûå ïëàâñðåäñòâà è ñïåöèàëüíûõ ëþäåé äëÿ
îáðàáîòêè êðóïíûõ ïàðîõîäîâ ÌÌÔ âñëåäñòâèå ñåçîííîñòè ðàáî-
òû áûëî íåðåíòàáåëüíî. Ïîýòîìó òàêîå ïîëîæåíèå è «èñïðàâëÿ-
ëîñü» ÊÐÔ, âûíóæäåííûì îòïðàâëÿòü ñâîè ñóäà â íåáëàãîïðèÿò-
íûå ïîãîäû ñ òåì, ÷òîáû âñ¸-òàêè îáåñïå÷èòü êîìáèíàòû íåîáõîäè-
ìûì. À âåäü ýòî âðåìÿ, îïàñíîå äëÿ ïëàâàíèÿ, ìîæíî áûëî
èñïîëüçîâàòü äëÿ ðåìîíòà ñóäîâ.

Âñþ îñåíü è çèìó 1946 ã. ïëàâàëè ïàðîõîäû «Ùîðñ», «Àíàòî-
ëèé Ñåðîâ», «Êîêêèíàêè», òàíêåð «Ìàêñèì Ãîðüêèé». Îíè ñîæãëè
áîëüøîå êîëè÷åñòâî òîïëèâà, ïðîäåëàâ ìèçåðíóþ ðàáîòó, è ïî÷òè
âåñü ãðóç ïðèâåçëè îáðàòíî â Ïåòðîïàâëîâñê. Èõ óäàëîñü ðàçãðó-
çèòü òîëüêî â ÿíâàðå è ôåâðàëå 1947 ã., êîãäà íàñòóïèëî áëàãî-
ïðèÿòíîå âðåìÿ äëÿ íàâèãàöèè.

Íåíîðìàëüíîñòü ýòîãî ïîëîæåíèÿ âèäíà íà ïðèìåðå ðàáîòû
«ßêóòà». Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1946 ã., êîãäà âûâîçèëàñü ðûáíàÿ
ïðîäóêöèÿ, è â êàæäîì êîìáèíàòå ñòîÿëè íåñêîëüêî ñóäîâ, ÃÊÐÏ
ðåøèë ïîñëàòü åãî ñ ïîëíûì ãðóçîì áî÷å÷íîé êë¸ïêè íà çàïàä-
íîå ïîáåðåæüå. Íè îäèí çäåøíèé êîìáèíàò íå ïðèíÿë ñóäíî.
Òîëüêî ïîñëå ìåñÿ÷íîé ñòîÿêè, èçðàñõîäîâàâ 700 ò óãëÿ è âûãðó-
çèâ âñåãî 600 ò êë¸ïêè, ïàðîõîä âåðíóëñÿ ñ ãðóçîì â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê. Â îêòÿáðå òîò æå «ßêóò» íàïðàâèëè ïîðîæíÿêîì íà Þæ-
íûé Ñàõàëèí çà óãë¸ì. Ê åãî ïðèõîäó íà êîïè íàðÿä íà óãîëü íå
áûë îôîðìëåí. Ïîêà øëè ïåðåãîâîðû, ñóäíî ïðîñòîÿëî äâà ñ ëèø-
íèì ìåñÿöà è, íàêîíåö, äîñòàâèëî â Ïåòðîïàâëîâñê 2 000 ò òîâàð-
íîãî òîïëèâà. Òàêèì îáðàçîì, çà ÷åòûðå ìåñÿöà ïàðîõîä ñäåëàë
äâà ðåéñà, ñæ¸ã 2 400 ò óãëÿ, èçðàñõîäîâàë íà çàðïëàòó ýêèïàæó
200 òûñ. ðóá., à ïîëåçíîãî ãðóçà ïåðåâåç ëèøü 2 600 ò. Â ðåçóëü-
òàòå êàæäàÿ åãî òîííà îáîøëàñü ãîñóäàðñòâó â íåìàëóþ ñóììó.
Íåïðàâèëüíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ñóäíà ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî «ßêóò», âû-
ïîëíèâøèé ãîäîâîé ïëàí íà 153 %, ïðèí¸ñ â òî æå âðåìÿ 330 òûñ.
ðóá. óáûòêà.
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Çàïëàíèðîâàííûå ðàíåå ìàðøðóòû ïëàâàíèé ñóäîâ íåðåäêî
èçìåíÿëèñü, íàðóøàÿ ðàáîòó ôëîòà. Âîò ïðèìåð ýòîãî. Â íà÷àëå
îêòÿáðÿ 1946 ã. ëåñîâîç «Êîêêèíàêè» òåëåãðàôíûì ïðèêàçîì ÌÐÏ
ÑÑÑÐ áûë ïîñòàâëåí íà Ñàõàëèíå íà ïîãðóçêó ëåñà äëÿ Êàì÷àò-
êè. 15 îêòÿáðÿ ðàñïîðÿæåíèåì çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ñóäíî íå-
ìåäëåííî ïåðåàäðåñîâûâàëîñü ïîä ïîãðóçêó ëåñà äëÿ Êóðèëüñêî-
ãî ðûáòðåñòà.

Íà ñîîáùåíèå ÃÊÐÏ î òîì, ÷òî «Êîêêèíàêè» äîëæåí çàâåçòè
ëåñ íà Êàì÷àòêó, çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà 24 îêòÿáðÿ âòîðè÷íî ïîä-
òâåðäèë ñâî¸ ðàñïîðÿæåíèå. 27 îêòÿáðÿ ïðèøëî äîïîëíèòåëüíîå
óêàçàíèå äðóãîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà: ïðèíÿòü äëÿ Êóðèëü-
ñêîãî òðåñòà 500 ò îâîùåé. 29 îêòÿáðÿ òåïåðü óæå ñàì ìèíèñòð
óêàçàë, ÷òî ëåñ íà Êóðèëû áóäåò âîçèòü ïàðîõîä «Ïåòðîïàâëîâñê».
Â èòîãå áûëè âûïîëíåíû ðàñïîðÿæåíèÿ çàìåñòèòåëåé ìèíèñòðà.
«Êîêêèíàêè» ïðèíÿë îâîùè è ëåñ äëÿ Êóðèë, à Êàì÷àòêà îñòà-
ëàñü áåç ñòðîèòåëüíîé äðåâåñèíû.

7 ìàðòà 1947 ã. íà îáùåì ñîáðàíèè ìîðÿêîâ ÊÐÔ î ðàáîòå
ñâîåãî ñóäíà â ïðîøåäøóþ íàâèãàöèþ ðàññêàçûâàë ïîìïîëèò
«Îðî÷îíà» Ã. Ê. Ïðîñâèðêèí: «Íàì çà÷àñòóþ äàâàëè íåâûïîëíè-
ìûå ðàñïîðÿæåíèÿ. 6 ìàðòà 1946 ã. ìû øë¸ì òåëåãðàììó: “Íåò
âîäû”. Êèñåë¸â ðàçðåøàåò ñíÿòüñÿ, Êóëèø íå ðàçðåøàåò. Ìàêø-
òàñ (çàìåñòèòåëè íà÷àëüíèêà ÊÃÐÒ. — Ñ. Ã.) ðàçðåøèë. Òîëüêî
ñíÿëèñü, ïîëó÷àåì òåëåãðàììó èç Ãëàâêà: “Ñíèìàòüñÿ çàïðåùàþ”,
çàòåì îïÿòü òåëåãðàììà Êèñåë¸âà: “Ñíÿòüñÿ”. Â ðåçóëüòàòå ìû îñ-
òàâèëè ëþäåé íà áåðåãó, êîòîðûì ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì â Ïåòðî-
ïàâëîâñê 270 êèëîìåòðîâ» [3, ë. 33].

Íà÷àëüíèê ÊÐÔ íåðåäêî îêàçûâàëñÿ íà ïîëîæåíèè äèñïåò÷å-
ðà ïðè ÃÊÐÏ: âîïðîñû ïî ïîñòàíîâêå ïàðîõîäîâ íà òå èëè èíûå
ìàðøðóòû ðåøàëèñü íå â óïðàâëåíèè ôëîòà, à â ÃÊÐÏ èëè ÌÏÐ.
Ï. Ä. Êèñåë¸â ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó: «Ýêñïëóàòàöèÿ êàæäîãî
ñóäíà â îòäåëüíîñòè, çàãðóçêà åãî è ïëàí ðåéñà ðåøàþòñÿ íåïî-
ñðåäñòâåííî ðóêîâîäñòâîì Ãëàâêà èëè Ìèíèñòåðñòâîì, îñòàâëÿÿ çà
íà÷àëüíèêîì ôëîòà ïðàâî òîëüêî äèñïåò÷åðèçàöèè ñóäíà. Â ðåçóëü-
òàòå òàêîé îáåçëè÷êè âåñü ôëîò â öåëîì íå ðàáîòàåò ïî óòâåðæä¸í-
íîìó ãîäîâîìó ãðàôèêó» [11, ë. 52].

À âîò ÷òî ñîîáùàëà îáëàñòíàÿ ãàçåòà «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà»: «Êòî
æå ðóêîâîäèò ôëîòîì? Èì êîìàíäóþò ìíîãèå, äàþò áåñ÷èñëåííûå
ïðèêàçàíèÿ, ïðîòèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó. Ïàðîõîäàìè ðàñïîðÿæà-
þòñÿ: íà÷àëüíèê Ãëàâêà òîâ. Êóëàæåíêî, åãî çàìåñòèòåëè òò. Äåä-
êîâ, Ìàêøòàñ, Êóëèø, ðàáîòíèê Ãëàâêà òîâ. Ëóêüÿíîâ. Èç Âëà-
äèâîñòîêà è Ìîñêâû äàþò óêàçàíèÿ òò. Ïàâëîâ, Ñóõîðó÷åíêî,
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Ãèíåð. Ýòî — íå ñ÷èòàÿ íåïîñðåäñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé ôëîòà
òò. Êèñåë¸âà è Êîíòîðîâè÷à, ìîðñêîãî àãåíòà òîâ. Èîôôå.

Íå óñïååò ñóäíî âûéòè â ðåéñ, êàê íà íåãî ïîñòóïàþò áåñ÷èñ-
ëåííûå ïðèêàçàíèÿ. Êàê ïðàâèëî, òåêñò áîëüøèíñòâà òåëåãðàìì
çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè: “Èñïîëíåíèå äîëîæèòü íåìåäëåííî”. “Çà
íåâûïîëíåíèå íàëîæó âçûñêàíèå”, “Ïðèìó ñàìûå ñòðîãèå ìåðû”,
“Îòäàì ïîä ñóä” è ïðî÷èå. Êàïèòàíû ñóäîâ òåðÿþòñÿ â äîãàäêàõ:
÷ü¸ ïðèêàçàíèå èñïîëíÿòü?

Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð. Â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà íà Ñàõàëèí
ïðèáûë ïàðîõîä “Êîêêèíàêè” çà ëåñîì äëÿ Êàì÷àòêè. Óæå íà÷à-
ëàñü ïîãðóçêà, êàê âäðóã ïîñòóïèëî óêàçàíèå ãðóçèòü äîìèêè è êàð-
òîôåëü äëÿ ðûáàêîâ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ. Ñ ýòîãî è íà÷àëàñü
êàðóñåëü. Îäíè òðåáóþò ïîãðóçêè ëåñà, äðóãèå — ïðèíÿòèÿ íà
áîðò äîìèêîâ è êàðòîôåëÿ. Ïîêà øëà ïåðåïàëêà, ñóäíî èç-çà ïðî-
ñòîÿ ïîíåñëî 100 òûñ. ðóá. óáûòêà.

Â äåêàáðå 1946 ã. ïàðîõîä “ßêóò” íàõîäèëñÿ ïîä ïîãðóçêîé
óãëÿ íà Ñàõàëèíå. Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîãðóçêà èç-çà áåñïðå-
ðûâíûõ øòîðìîâ íåâîçìîæíà. Êðîìå òîãî, ïóíêò, ãäå ãðóçèëîñü
ñóäíî, çàÿâèë î ïðåêðàùåíèè ðàáîòû íà çèìíèé ïåðèîä. Âìåñòî
îòçûâà “ßêóòà” îáðàòíî, Ãëàâê ïîñëàë â òîò ïóíêò ïàðîõîä “Àíà-
òîëèé Ñåðîâ”. Ëèøü ïîñëå íàñòîé÷èâûõ çàïðîñîâ êàïèòàíà, íà-
÷àëüíèê ýêñïëóàòàöèè ôëîòà òîâ. Êîíòîðîâè÷ îòâåòèë: “Çàïðî-
ñèëè Ìèíèñòåðñòâî, æäèòå”» [14, ¹ 81].

Åùå îäíà îñîáåííîñòü ýêñïëóàòàöèè ÊÐÔ çàêëþ÷àëàñü â òîì,
÷òî îíà çàâèñåëà îò óñëîâèé äîáû÷è ðûáû, â ïåðâóþ î÷åðåäü ëîñî-
ñÿ. Åãî îæèäàåìûå ïîäõîäû â òî âðåìÿ îöåíèâàòü åù¸ íå ìîãëè,
õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî. Êîëåáàíèÿ ïîäõîäîâ ðûáû çàñòàâëÿëè,
êðîìå ïðÿìûõ ïåðåâîçîê, èñïîëüçîâàòü êðóïíîòîííàæíûé ôëîò
íà ïåðåáðîñêå ìåëêèõ äîïîëíèòåëüíûõ ïàðòèé ãðóçîâ ìåæäó êîì-
áèíàòàìè. Ýòî âûçâàëîñü îòñóòñòâèåì çàïàñîâ îñíîâíûõ ïóòèí-
íûõ ìàòåðèàëîâ â êîìáèíàòàõ.

Òàê, «ßêóò» ïåðåâ¸ç 5 000 ÿù. êîíñåðâíîé òàðû èç Êðóòîãîðî-
âî â Êèõ÷èê, «×àïàåâ» — 7 000 ÿù. èç Ìèòîãè â Ìèêîÿíîâñê.
«Ùîðñ» äîñòàâëÿë êîíñåðâíóþ òàðó èç Õàéðþçîâî â Êèðîâñê.
«Ýñêèìîñ» âîçèë ïî ñîòíå òîíí ñîëè è óãëÿ èç Àíàäûðÿ â Ìàéíî-
Ïûëüãèíî. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïàðîõîäû ñ ãðóçîïîäúåìíîñòüþ íå-
ñêîëüêî òûñÿ÷ òîíí ïåðåáðàñûâàëè ïàðòèè ïî 90—100 ò.

Ïðèìåðàìè íåäîãðóçà ñëóæèëè ðåéñû «Èòåëüìåíà», «ßêóòà»
è «×àïàåâà», ïåðåâîçèâøèõ ìåëêèå ãðóçû êîíñåðâíîé áàíêè èç
êîìáèíàòà â êîìáèíàò ââèäó îòñóòñòâèÿ òàì çàïàñîâ, ðàçíîãî òèïà
îáîðóäîâàíèÿ íà ðàçëè÷íûõ çàâîäàõ, à òàêæå ïîòîìó, ÷òî â îäíèõ
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êîìáèíàòàõ õîä ðûáû óæå çàêîí÷èëñÿ, íî áàíêà îñòàëàñü, à â äðóãèõ
ðûáà åù¸ øëà, à òàðû îñòðî íåäîñòàâàëî. «ßêóò» ïðèâ¸ç â Óñòü-
Êàì÷àòñê óãîëü è êîíñåðâíûå áàíêè, à íà îáðàòíîì ïóòè ñìîã
ïðèÿòü òîëüêî 516 ò èìåâøåãîñÿ íà çäåøíåì êîìáèíàòå ãðóçà.
«Ñèìà», íàïðàâëåííàÿ â Óñòü-Êàì÷àòñê çà êë¸ïêîé, ñóìåëà âçÿòü
òóäà òîëüêî 500 ò èç-çà îòñóòñòâèÿ ãðóçà â Ïåòðîïàâëîâñêå.

ÃÊÐÏ íåðåäêî çàñòàâëÿë ôëîò âûïîëíÿòü íåïðîäóìàííûå ðàñïî-
ðÿæåíèÿ, âåäøèå ê áåñöåëüíîé ïîòåðå ïîëåçíîãî ýêñïëóàòàöèîí-
íîãî âðåìåíè. Íàïðèìåð, «Ýñêèìîñ» äîñòàâèë â Àíàäûðü ïóòèí-
íûé ãðóç è, ïîëíîñòüþ îïîðîæíèâøèñü, ñíîâà ïðèíÿë 100 ò ñîëè
ðîññûïüþ. ßêîáû, îíà ñðî÷íî ïîòðåáîâàëàñü Ìàéíî-Ïûëüãèíñêî-
ìó êîìáèíàòó. Ïî ïðèáûòèþ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, êàïèòàí ïîëó-
÷èë îò äèðåêòîðà ýòîãî êîìáèíàòà îòêàç ïîëó÷àòü ãðóç. Íåñêîëü-
êî ñóòîê óøëè íà ïåðåïèñêó.

Ï. Ä. Êèñåë¸â â îáúÿñíèòåëüíîé çàïèñêå, àäðåñîâàííîé Ìè-
íèñòåðñòâó ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ ÑÑÑÐ, óêàçûâàë, ÷òî «…íå
ïðîâåðÿÿ íàëè÷èÿ íà ñêëàäàõ ïîäãîòîâëåííîãî ê îòïðàâêå ãðóçà,
îòäåë ñíàáæåíèÿ ÃÊÐÏ òðåáóåò òîííàæ, êîòîðûé ôëîò âûíóæ-
äåí âûäåëÿòü. Ñóäíî, ïðèáûâ â ïóíêò ïîãðóçêè, ïðîñòàèâàåò èç-
çà íåïîäãîòîâëåííîñòè ãðóçà èëè èç-çà åãî îòñóòñòâèÿ, âûíóæäå-
íî ïåðåõîäèòü â äðóãîé ïóíêò… Èç-çà îòñóòñòâèÿ ðåçåðâîâ, ïî ðàñ-
ïîðÿæåíèþ ÃÊÐÏ, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû êàïèòàíîâ è óïðàâëåíèÿ
ôëîòîì, ïàðîõîäû çàãðóæàþòñÿ è íàïðàâëÿþòñÿ íà êîìáèíàòû
â ñàìîå íåáëàãîïðèÿòíîå øòîðìîâîå âðåìÿ ãîäà, ÷òî ïðèâîäèò
ê áåñöåëüíîé ïîòåðè âðåìåíè, ðàñõîäîâàíèþ óãëÿ è âîçâðàùåíèþ
â Ïåòðîïàâëîâñê íå âûãðóæåííûõ ñóäîâ èç-çà îáåçóãëèâàíèÿ»
[11, ë. 52—53].

Òðåòüÿ îñîáåííîñòü ðàáîòû ÊÐÔ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí
âûïîëíÿë ñàìóþ òðóäî¸ìêóþ è íåðåíòàáåëüíóþ ðàáîòó, êîòîðîé
ÌÌÔ ÑÑÑÐ çàíèìàòüñÿ íå æåëàëî. Åþ áûë çàâîç ãðóçîâ â ãëó-
áèííûå ïóíêòû, òàêèå, êàê Ïåíæèíñêàÿ ãóáà. Îòïðàâëÿÿñü òóäà,
ïàðîõîä, âåçøèé 2 000 ò, çàòðà÷èâàë íà îäèí ðåéñ áîëåå äâóõ ìåñÿ-
öåâ, ñæèãàÿ ñâûøå òûñÿ÷è òîíí óãëÿ [11, ë. 8—9].

Ñóäà ÊÐÔ ïåðåâîçèëè ìíîãî ïóñòîé êîíñåðâíîé òàðû. Íåäî-
ñòàòîê òîííàæà è íåîáõîäèìîñòü å¸ ñðî÷íîé äîñòàâêè ê íà÷àëó
ïóòèíû çàñòàâëÿëè ñóäà ïîëíîñòüþ ãðóçèòü òîëüêî áàíêîé. Âîñåìü
ïàðîõîäîâ îáùåé âìåñòèìîñòüþ 23 100 ò ïåðåâåçëè 5 516 ò áàíêè.
Ïðè ýòîì êîýôôèöèåíò èñïîëüçîâàíèÿ ãðóçîïîäú¸ìíîñòè — îäèí
èç âàæíåéøèõ ïîêàçàòåëåé ýôôåêòèâíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ôëî-
òà — îêàçàëñÿ ðàâåí âñåãî 0,149. Òåì íå ìåíåå, ýòî îáåñïå÷èëî
âûïîëíåíèå ãîäîâîé êîíñåðâíîé ïðîãðàììû ÃÊÐÏ, â òîì ÷èñëå
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è ýêñïîðòíîé, íàïðàâëåííîé íà çàðàáàòûâàíèå âàëþòû äëÿ ðàçî-
ð¸ííîé âîéíîé ñòðàíû.

Çàãðóæåííîñòü ôëîòà ðàáîòîé íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè íå îñòàâ-
ëÿëà âðåìåíè íà çàâîç â Ïåòðîïàâëîâñê óãëÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü, åãî
íåäîñòàòîê çäåñü ïîðîæäàë êîëîññàëüíûå ïîòåðè ýêñïëóàòàöèîí-
íîãî âðåìåíè ñóäîâ [11, ë. 10].

Äëÿ óëó÷øåíèÿ ýêñïëóàòàöèè ôëîòà, ïî ìíåíèþ åãî ðóêîâîä-
ñòâà, â áëèæàéøåå âðåìÿ ñëåäîâàëî ïðåäïðèíÿòü ñëåäóþùèå ìåðû:

— îáîðóäîâàòü íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè â Ìèêîÿ-
íîâñêîì è Îçåðíîâñêîì êîìáèíàòàõ ïóíêòû ñíàáæåíèÿ ïàðîõî-
äîâ âîäîé. Îòñóòñòâèå âîçìîæíîñòè âçÿòü å¸ íà ïîáåðåæüå çàñòàâëÿ-
ëî ââîäèòü æ¸ñòêèå ìåðû ïî ýêîíîìèè. Òàê, ïðîäóâàíèå ïàðîâûõ
êîòëîâ ïðîèçâîäèëîñü îäèí ðàç â 8—10 ñóòîê âìåñòî åæåñóòî÷íî-
ãî, ÷òî âûçûâàëî èõ çàãðÿçíåíèå è âëåêëî ïåðåðàñõîä òîïëèâà;

— ââåñòè â ñèñòåìó ïîñûëêó òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ ïîä ðûáîïðî-
äóêöèþ (÷òîáû èçáåæàòü îñåíüþ èçëèøíèõ ïîòåðü âðåìåíè ïðè
ñíÿòèè ñ êîìáèíàòîâ ãîòîâîé ïðîäóêöèè): â ñåíòÿáðå-äåêàáðå —
íà âîñòî÷íîå, à â äåêàáðå-ìàðòå — íà çàïàäíîå ïîáåðåæüå;

— ñîâåðøåííî îòêàçàòüñÿ îò ïîñûëêè ïàðîõîäîâ â êîìáèíàòû
â ïåðèîä ðóííîãî õîäà ðûáû, èñïîëüçóÿ èõ â ýòî âðåìÿ äëÿ äîñòàâ-
êè â Ïåòðîïàâëîâñê óãëÿ è âûâîçå èç Âëàäèâîñòîêà ñîëè è ïóòèí-
íûõ ãðóçîâ, ñ Ñàõàëèíà — ëåñà è íåôòåïðîäóêòîâ ñ òåì, ÷òîáû ïîòîì
âåçòè èõ íà êîìáèíàòû â ñâîáîäíîå îò ðóííîãî õîäà ðûáû âðåìÿ;

— ïîñòàâèòü êðóïíîòîííàæíûå «Îðî÷îí» è «Èòåëüìåí» íà
ëèíèþ Ñàõàëèí — Ïåòðîïàâëîâñê ïîä ïåðåâîçêó óãëÿ;

— èñïîëüçîâàòü «Êîêêèíàêè» íà äîñòàâêå ëåñà ñ Ñàõàëèíà
â Ïåòðîïàâëîâñê;

— íàïðàâèòü «Êóðó» è «Òåðåê» íà ñíàáæåíèå êîìáèíàòîâ óãë¸ì
è ëåñîì èç Ïåòðîïàâëîâñêà. Îñòàëüíûìè ñóäàìè îáåñïå÷èâàòü ýòè
ïðåäïðèÿòèÿ ïóòèííûìè ãðóçàìè.

«Â öåëÿõ óäåøåâëåíèÿ ñòîèìîñòè ýêñïëóàòàöèè ôëîòà íà ãðó-
çîïåðåâîçêàõ Êàì÷àòêè âïîëíå íàçðåë âîïðîñ ñîçäàíèÿ ìåëêî-
òîííàæíîãî ôëîòà, êàê äëÿ ìåñòíîãî êàáîòàæà, òàê è äëÿ ìåæ-
êîìáèíàòñêèõ ïåðåâîçîê. Íàëè÷èå… ñóäîâ òèïà ïàðóñíî-ìîòîð-
íûõ øõóí ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ 500 ò äàñò âîçìîæíîñòü ðåçêî
óâåëè÷èòü ãðóçîïîòîê íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, îäíîâðåìåííî
çàâåçòè ïóòèííûå ãðóçû è âûâåçòè ðûáîïðîäóêöèþ, óñòðàíèò
ïðîñòîè êðóïíîòîííàæíûõ ñóäîâ íà êîìáèíàòàõ». Ïîêà æå ãðóç,
äîñòàâëåííûé îäíèì ïàðîõîäîì ñðàçó äëÿ íåñêîëüêèõ êîìáèíà-
òîâ, îáðàáàòûâàëñÿ òîëüêî â îäíîì ïóíêòå. Äëÿ ýòîãî êîìáèíà-
òû ñîáèðàëè è îòïðàâëÿëè òóäà ñî âñåõ ñâîèõ áàç ïëàâñðåäñòâà
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è ðàáî÷èå ðóêè. Íàëè÷èå øõóí äàâàëî âîçìîæíîñòü ïîäàòü ãðóç
ñ ïàðîõîäà îäíîâðåìåííî ïî âñåì áàçàì êîìáèíàòà è óñêîðèòü
åãî âûãðóçêó.

Íåîáõîäèìî áûëî ðåøàòü è îäèí èç ñàìûõ íàáîëåâøèõ âîïðî-
ñîâ: ïåðåâîçêó ïàññàæèðîâ ïî ïîáåðåæüþ. Ïîêà ëþäåé äîñòàâëÿ-
ëè íà ïàëóáàõ èëè â òâèíäåêàõ ãðóçîâûõ ñóäîâ. Îíè ìåñÿöàìè
æäàëè âîçìîæíîñòè âûåõàòü â êîìáèíàòû. «Íåîáõîäèìî íàðÿäó
ñ ðàçðåøåíèåì âîïðîñà î ìåëêîòîííàæíîì ôëîòå, äàòü Êàì÷àòêå
ðåãóëÿðíîå ïàññàæèðñêîå ñîîáùåíèå îáîèõ ïîáåðåæèé ñ Ïåòðî-
ïàâëîâñêîì çà ñ÷¸ò ïîñòðîéêè ÷åòûð¸õ ñïåöèàëüíûõ ïàññàæèð-
ñêèõ ñóäîâ íà 250—300 ÷åë. âìåñòèìîñòüþ êàæäîå» [11, ë. 11].

Â 1946 ã. ñ ïàðîõîäàìè ÊÐÔ ïðîèçîøëî äåâÿòü àâàðèé. Ê ñ÷à-
ñòüþ, ñìåðòåëüíûõ ñëó÷àåâ è òðàâìàòèçìà, âûçûâàâøåãî ïîòåðþ
òðóäîñïîñîáíîñòè, íå èìåëîñü [3, ë. 160].

Ñ 1946 ã. íà ôëîòå ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè íà÷àëà äåéñòâî-
âàòü íîâàÿ ñõåìà äîëæíîñòíûõ îêëàäîâ. Ðàçìåðû âûïëàò îêàçà-
ëèñü çàìåòíî ìåíüøå, ÷åì ó àíàëîãè÷íûõ ñïåöèàëèñòîâ, òðóäèâ-
øèõñÿ â ÌÌÔ. Òàê, êàïèòàíû ñóäîâ ñåäüìîé ãðóïïû ñóäîâ (ñà-
ìûõ áîëüøèõ) â ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè èìåëè äîëæíîñòíîé
îêëàä 1 728 ðóá., à â ÌÌÔ — 2 240, êàïèòàíû òðåòüåé ãðóïïû
ñóäîâ (ñàìûõ ìàëûõ) — 1 320 è 1 760 ðóá. ñîîòâåòñòâåííî. Îêëà-
äû ñòàðøèõ ìåõàíèêîâ áûëè ðàâíû 1 500 è 2 080; 1 195 è 1 440 ðóá.
ñîîòâåòñòâåííî, áîöìàíîâ — 584 è 720; 554 è 600 ðóá.

17 èþëÿ 1945 ã. â Áåðëèíå íà÷àëàñü êîíôåðåíöèÿ ïðåäñòàâè-
òåëåé ïðàâèòåëüñòâ ñòðàí-ïîáåäèòåëåé — ÑÑÑÐ, Âåëèêîáðèòàíèè
è ÑØÀ ïî ðàçäåëó òðîôåéíîãî ãåðìàíñêîãî òîðãîâîãî ôëîòà. Áûëî
ðåøåíî, ÷òî îí áóäåò ïîðîâíó ðàñïðåäåë¸í ìåæäó íèìè, êðîìå
ñóäîâ âíóòðåííåãî ïëàâàíèÿ. Âåëèêîáðèòàíèÿ è ÑØÀ íàìåðåâà-
ëèñü âûäåëèòü èç ñâîèõ äîëåé íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî òðîôååâ äðó-
ãèì ñîþçíûì ãîñóäàðñòâàì, òîðãîâîå ñóäîõîäñòâî êîòîðûõ «ïî-
íåñëî òÿæ¸ëûå ïîòåðè â áîðüáå çà îáùåå äåëî ïðîòèâ Ãåðìàíèè,
êðîìå ñóäîâ, êîòîðûå ÑÑÑÐ âûäåëèò èç ñâîåé äîëè äëÿ Ïîëüøè».
Ïîáåäèòåëè ó÷ðåäèëè Òðîéñòâåííóþ êîìèññèþ ïî òîðãîâîìó ôëî-
òó. Å¸ çàñåäàíèÿ ïðîõîäèëè â Áåðëèíå ñ 1 ñåíòÿáðÿ ïî 7 äåêàáðÿ
1945 ã. Â ðåçóëüòàòå áûëè âûðàáîòàíû óñëîâèÿ äëÿ ðàçäåëà ãåð-
ìàíñêîãî ôëîòà âìåñòèìîñòüþ 1 189 600 ðåã. ò ñòîèìîñòüþ ñâûøå
20 ìëí ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. Ñóäà îáùåé âìåñòèìîñòüþ 200 òûñ. ò,
äåäâåéòîì ìåíüøå 2 250 ò êàæäîå, îñòàâëåíû «äëÿ ïðîäîëæåíèÿ
ãåðìàíñêîé ìèðíîé ýêîíîìèêè». Âîïðîñ î ðàçäåëå ðûáîëîâíîãî,
òåõíè÷åñêîãî, ïîðòîâîãî è ðå÷íîãî ôëîòà áûëî ðåøåíî ðàññìîòðåòü
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îòäåëüíî [8, ¹ 56]. Ïåðâûå òðîôåéíûå òðàíñïîðòíûå ñóäà â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ðåøåíèÿìè Òðîéñòâåííîé êîìèññèè ïðèáûëè íà Êàì-
÷àòêó â ôåâðàëå 1947 ã.

1947

2 ÿíâàðÿ êî÷åãàð «Ùîðñà» ïîõèòèë èç òðþìà 65 êã ìóêè, êî-
òîðóþ çàòàðèðîâàë â äåðåâÿííóþ áî÷êó, ïîñëå ÷åãî âûïèñàë ïðî-
ïóñê íà ðûáó, ÿêîáû, ïðèíàäëåæàùóþ ëè÷íî åìó. Ïðè ïîïûòêå
âûâåçòè å¸ íà áåðåã, áûë «ðàçîáëà÷¸í, ïðåäàí ñóäó è îñóæä¸í íà
äâà ãîäà â îáùèõ ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ» [15, ë. 14].

24 ÿíâàðÿ óïðàçäíåí ïîãðóçî-ðàçãðóçî÷íûé îòäåë ÃÊÐÏ. Åãî
ôóíêöèè ïåðåäàíû îòäåëó òðàíñïîðòíîãî ôëîòà ÃÊÐÏ. Ðàáîòíèêè
îòäåëà ß. Í. Ëóêüÿíîâ è Í. Áàáèí ïåðåâåäåíû ÊÐÔ [14, ë. 327].

24 ÿíâàðÿ ÃÊÐÏ ïðåäïèñàë Ï. Ä. Êèñåë¸âó ñîâìåñòíî ñ ïðåä-
ñòàâèòåëåì Ðûáôëîòèíñïåêöèè Êàì÷àòñêîãî áàññåéíà èñïûòàòü
ñó÷àíñêèé óãîëü íà ïàðîõîäàõ «Ýñêèìîñ» (25 ÿíâàðÿ) è «Ñèìà»
(29 ÿíâàðÿ) [16, ë. 328].

12 ôåâðàëÿ ëåñîâîç «Êîêêèíàêè» ïðè âûõîäå èç áóõòû Ðàêî-
âîé ïî êàíàëó âî ëüäó, ïðîëîæåííîìó íàêàíóíå ïàðîõîäàìè ÌÌÔ
è îñâåæ¸ííîìó áóêñèðîì «Òàéãà», ñëîìàë äâå ëîïàñòè òîëüêî ÷òî
ïîñòàâëåííîãî íà ÏÑÐÂ ÷óãóííîãî ãðåáíîãî âèíòà. Èì çàìåíèëè
ðàíåå ñòîÿâøèé è òîæå íåîäíîêðàòíî ïîâðåæäàâøèéñÿ áðîíçî-
âûé âèíò. Ïàðîõîä ñíîâà áûë âûíóæäåí âñòàòü â àâàðèéíûé ðå-
ìîíò, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ 30 ñóòîê. Óáûòîê îò ïîâðåæäåíèÿ ñî-
ñòàâèë 256 489 ðóá. [4, ë. 3].

17 ôåâðàëÿ â Ïåòðîïàâëîâñê ïðèáûë ïåðâûé ãåðìàíñêèé òðî-
ôåéíûé ïàðîõîä «Ðûëååâ», ïîñòðîåííûé â 1914 ã. Íåñìîòðÿ íà
ñîëèäíûé âîçðàñò ñóäíà, åãî êîðïóñ íàõîäèëñÿ â õîðîøåì ñîñòîÿ-
íèè. Ìåõàíèçìû è êîòëû òðåáîâàëè ñðåäíåãî ðåìîíòà [11, ë. 3].

20 ôåâðàëÿ â Ïåòðîïàâëîâñê ïðèø¸ë òðîôåéíûé òàíêåð-òåï-
ëîõîä «Õåðñîíåñ». Ýòî îòíîñèòåëüíî íîâîå ñóäíî èìåëî ñâàðíîé
êîðïóñ, íàõîäèâøèéñÿ â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, âñå ìåõàíèçìû áûëè
îáîðóäîâàíû ýëåêòðîïðèâîäîì. Êîíñòðóêòèâíîé îñîáåííîñòüþ
«Õåðñîíåñà» ÿâëÿëîñü ïðèìåíåíèå òð¸õ ïîäâåñíûõ ðóëåé. Ýòî íå
ïîçâîëÿëî ýêñïëóàòèðîâàòü òàíêåð âî ëüäàõ [11, ë. 3].

25 ìàðòà íî÷üþ ó çàïàäíîãî áåðåãà Êàì÷àòêè ïîòåðïåëà àâà-
ðèþ «Ñèìà». Ïîìîùü åé îêàçàë ïàðîõîä ÌÌÔ «Ëóãà», îòáóêñè-
ðîâàâøèé «Ñèìó» â Ïåòðîïàâëîâñê [17, ë. 31].

15 àïðåëÿ «ßêóò», íå èìåâøèé ëåäîâîãî ïîäêðåïëåíèÿ, â Êàì-
÷àòñêîì çàëèâå íà ïîäõîäå ê Óñòü-Êàì÷àòñêó âî ëüäó ïîìÿë áîð-
òà â ðàéîíå ôîðïèêà ñ íàðóøåíèåì ïëîòíîñòè øâîâ è ïîâðåæäå-
íèåì çàêëåïîê. Èõ îáâàðèëè ýëåêòðîñâàðêîé [5, ë. 99].
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12 èþíÿ íà «Ñèìå» çàâåðøèëñÿ ñóäîâîé øàõìàòíûé òóðíèð,
â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè 11 èãðîêîâ. Ïåðâîå ìåñòî çàíÿë ìåõàíèê
Äâîðíèêîâ, ïðîèãðàâøèé òîëüêî îäíó ïàðòèþ, âòîðîå — ìàòðîñ
Ãèëåâñêèé. Ìîëîäûå øàõìàòèñòû — ìàøèíèñòû Ïîïîâè÷ è Ôóð-
ñîâ çàíÿëè òðåòüå è ÷åòâ¸ðòîå ìåñòà. Âñåì ïîáåäèòåëÿì ïî ïðàâè-
ëàì øàõìàòíîé êâàëèôèêàöèè áûëà ïðèñâîåíà ïÿòàÿ âñåñîþç-
íàÿ øàõìàòíàÿ êàòåãîðèÿ [14, ¹ 135].

19 èþëÿ íî÷üþ â Ïåðâîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå èç-çà íåòî÷íîñ-
òè ëîöèè ïîòåðïåë àâàðèþ «ßêóò». Ñëåäóÿ â ïîëîñå ãóñòîãî òóìà-
íà, ïàðîõîä ñåë íà ìåëü íà âîñòî÷íîé îêîíå÷íîñòè ìûñà Ëîïàòêà.
Êàê ãëàñèëî çàêëþ÷åíèå íà÷àëüíèêà Ðûáôëîòèíñïåêöèè Êàì÷àò-
ñêîãî áàññåéíà È. À. Àïåíêèíà, ïðîèçîøëî ýòî «òîëüêî ïîòîìó,
÷òî êàïèòàí Êîçûðåâ íåïîêîëåáèìî âåðèë ëîöèè, ÷òî âî âðåìÿ
ïðèëèâî-îòëèâíîãî òå÷åíèÿ ñíîñà â ñòîðîíó íå áûâàåò, íå èçìå-
ðÿë ãëóáèíû è íå ñòàâèë âïåðåäñìîòðÿùåãî. Îí îæèäàë ñèãíàëîâ
ðàäèîìàÿêà, íî ïîñëåäíèé íå ðàáîòàë (ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå).
Ôàêòè÷åñêè ïàðîõîä “ßêóò” ïîïàë â ñòðóþ âåòðîâîãî òå÷åíèÿ èç
Îõîòñêîãî ìîðÿ, ñíîñèâøåãî åãî îáðàòíî â îêåàí è ïðèæèìàâøåãî
ê ìûñó Ëîïàòêà» [4, ë. 4].

Çà ïîäîáíîå ïðîèñøåñòâèå òîãäà îáû÷íî ñëåäîâàëî ñóðîâîå íàêà-
çàíèå: ëèøåíèå êàïèòàíñêîé äîëæíîñòè è îòäà÷à ïîä ñóä. Íî âûñî-
êîå íà÷àëüñòâî, ïîìíÿ ïðîøëîãîäíèé óñïåõ «ßêóòà», âèäèìî, ðå-
øèëî íå ãóáèòü ìîëîäîãî è ïåðñïåêòèâíîãî êàïèòàíà — ïðèêàçîì
ïî ÌÐÏ Âîñòî÷íûõ ðàéîíîâ ÑÑÑÐ ¹ 278 îò 6 îêòÿáðÿ 1947 ã.
Ã. À. Êîçûðåâó îáúÿâëåí ñòðîãèé âûãîâîð ñ ïðåäóïðåæäåíèåì.
Óáûòêè îò ýòîé àâàðèè ïðåâûñèëè 1,75 ìëí ðóá. [6, ë. 58].

22 èþëÿ â 23.05 áóêñèð «Èâàí Ñóñàíèí» ïðè áëàãîïðèÿòíîé
ïîãîäå ñíÿëñÿ èç Óñòü-Êàì÷àòñêà â Ïåòðîïàâëîâñê ñ êàðàâàíîì
èç «ñèãàðû», áàðæè è äåñÿòè êóíãàñîâ. Ê âå÷åðó 23 èþëÿ âåòåð
äîñòèã ñèëû â ñåìü áàëëîâ, óñèëèëîñü âîëíåíèå ìîðÿ. Â 18.05
îòîðâàëèñü ïÿòü êîíöåâûõ êóíãàñîâ. Èõ áûñòðî ïîäîáðàëè. Äëÿ
òîãî ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü îáðûâ áóêñèðà è ðàçðóøåíèå «ñèãàðû»,
ìàøèíà ðàáîòàëà íà óìåíüøåííûõ îáîðîòàõ, ñóäíî óäåðæèâàëîñü
ïðîòèâ âåòðà. Îêîëî 04.00 24 èþëÿ âîëíû íà÷àëè âûáèâàòü èç
«ñèãàðû» áðåâíà. Â 08.05 îòîðâàëèñü ñåìü êóíãàñîâ. «Ñèãàðà»
ïðîäîëæàëà ðàçðóøàòüñÿ è â 10.20 ñîâåðøåííî ðàçâàëèëàñü. Ïðè
âåòðå, óñèëèâøåìñÿ äî âîñüìè áàëëîâ, è îãðàíè÷åííîé âèäèìîñòè,
ñ òàêåëàæåì îò ðàçáèòîé «ñèãàðû» çà êîðìîé èñêàòü ïîòåðÿííûå
êóíãàñû áûëî íåâîçìîæíî. Â 18.30 òàêåëàæ îáðóáèëè, è «Èâàí
Ñóñàíèí», âåäÿ çà ñîáîé áàðæó è îäèí óöåëåâøèé êóíãàñ, ïîñëåäî-
âàë â Ïåòðîïàâëîâñê.



480

Óòåðÿ êóíãàñîâ è ðàçðóøåíèå ñèãàðû ïðîèçîøëè â ñèëó íåäîáðî-
êà÷åñòâåííîñòè ìàòåðèàëà áóêñèðà. Îí îáîðâàëñÿ ìåæäó êóíãà-
ñàìè (ìàíèëüñêèé òðîñ áûë íîâûé, 205 ìì â îêðóæíîñòè è âïîë-
íå ïîäõîäèë ê ïðèëîæåííîé íàãðóçêå). Óáûòêè âîçëîæåíû íà
Óñòü-Êàì÷àòñêóþ áàçó òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ ÃÊÐÏ. Íà áóäó-
ùåå âî èçáåæàíèå ïîäîáíûõ àâàðèé ðåøåíî íå äîïóñêàòü ñîñòàâëå-
íèå áóêñèðóåìîãî êàðàâàíà èç ðàçíîðîäíûõ îáúåêòîâ, à âñå
ðàñòèòåëüíûå òðîñû, ïîñòóïàâøèå â ðàñïîðÿæåíèå ôëîòà, ñëåäîâà-
ëî ïðîâåðÿòü ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé, îöåíèâàâøåé èõ êà÷åñòâî
è ðàáî÷óþ íàãðóçêó [18, ë. 53].

28 èþëÿ âûøåë èç êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà ïàðîõîä «Êóðà». Îí
âñòàë íà ÏÑÐÂ åùå 18 äåêàáðÿ 1945 ã. Ñóäíî íàìåðåâàëèñü îò-
ïðàâèòü â ñðî÷íûé îòâåòñòâåííûé ðåéñ ïî ñíàáæåíèþ ×óêîòêè.
Â õîäå ïëàâàíèÿ âûÿâèëèñü ñåðü¸çíûå äåôåêòû óêëàäêè ëèíèè
ãðåáíîãî âàëà è êîëåíâàëà ãëàâíîé ìàøèíû. Âòîðè÷íàÿ óêëàäêà
çàâåðøèëàñü òîëüêî 20 èþëÿ 1948 ã. Ïðè ýòîì ðàáîòû îïÿòü áûëè
ïðîâåäåíû íåêà÷åñòâåííî [19, ë. 6].

20 àâãóñòà áóêñèð «Êàøàëîò», âåäøèé èç Óñòü-Êàì÷àòñêà â Êàðà-
ãèíñêèé ðàéîí äâå «ñèãàðû» è øåñòü êîðïóñîâ êàòåðîâ, ïðè ñèëü-
íîì âåòðå ïîòåðÿë âñå íåäîñòðîåííûå ïëàâñðåäñòâà. Ïðè÷èíà ýòîé
àâàðèè — íåêà÷åñòâåííîå êðåïëåíèå ïîñëåäíèõ [5, ë. 99 îá.].

12 ñåíòÿáðÿ â 18.40 âî âðåìÿ áóíêåðîâêè óãëÿ íà ïàðîõîäå
«Èòåëüìåí» â Ïåòðîïàâëîâñêå ïîãèá ãðóç÷èê Àíäðåé Ïàâëîâè÷
Ïîïîâ, 1897 ã. ð. Îí óïàë ñ îäèííàäöàòèìåòðîâîé âûñîòû â öåíò-
ðàëüíûé áóíêåð è ïîëó÷èë íàñòîëüêî ñåðü¸çíûå òðàâìû, ÷òî ÷å-
ðåç äâîå ñóòîê ñêîí÷àëñÿ â ãîðîäñêîé áîëüíèöå. Áåç êîðìèëüöà
îñòàëèñü æåíà è äâîå äåòåé.

Áóíêåðîâêà ïðîèçâîäèëàñü ëåáåäêàìè ïðè ïîìîùè ñåòîê. Ëþê
öåíòðàëüíîãî áóíêåðà áûë îòêðûò íå ïîëíîñòüþ. Ñ ïðàâîãî áîðòà
íà íåãî âïëîòíóþ óëîæèëè òðè ëþ÷èíû, íà êîòîðûå îïóñêàëè
ãðóæ¸íûå óãëåì ñåòêè. Îäíó ëþ÷èíó ñíÿëè, è â îáðàçîâàâøååñÿ
îòâåðñòèå èç ñåòêè âûñûïàëè óãîëü. Ãðóç÷èêè ïðèöåïëÿëè è îòöåï-
ëÿëè ãàê ó ñåòêè, îáû÷íî ñòîÿ ó êîìèíãñà òðþìà, íî À. Ï. Ïîïîâ
ïî÷åìó-òî ðåøèë îòöåïèòü ãàê íå íà ïàëóáå, à ñòîÿ íà ëþ÷èíàõ.
Íà íèõ ëåæàë ïðîñûïàâøèéñÿ óãîëü, íà êîòîðîì îí ïîñêîëüçíóë-
ñÿ è ñîðâàëñÿ âíèç. Äî ïàäåíèÿ ãðóç÷èêà â áóíêåð óñïåëè âûñû-
ïàòü âñåãî ïÿòü ñåòîê. Òîíêèé ñëîé ëåæàâøåãî â íåì òîïëèâà íå
ñìîã ñìÿã÷èòü óäàð… [20, ë. 97].

22 ñåíòÿáðÿ îáúÿâëåí ïðèêàç ïî óïðàâëåíèþ ÃÊÐÏ ¹ 404:
«Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøåíèåì (ïðîòîêîë ¹ 18 îò 4 àâãóñòà 1947 ã.)
ÂÖÑÏÑ è ÌÐÏ Âîñòî÷íûõ ðàéîíîâ Ñîþçà ÑÑÐ ïî èòîãàì Âñå-
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ñîþçíîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ ïðåäïðèÿòèé ðûáíîé
ïðîìûøëåííîñòè è ñóäîâ çà âòîðîé êâàðòàë 1947 ã. ïðèêàçûâàþ:
1. Ïðåìèðîâàòü… ïàðîõîä “Àíàòîëèé Ñåðîâ” — ïåðâàÿ ïðåìèÿ,
âûìïåë, 33 òûñ. ðóá., â òîì ÷èñëå 10 òûñ. íà óëó÷øåíèå êóëüòóð-
íî-áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ. Ïàðîõîä “Ýñêèìîñ” — âòîðàÿ ïðå-
ìèÿ, 22 òûñ. ðóá. èç íèõ 7 — íà óëó÷øåíèå êóëüòóðíî-áûòîâîãî
îáñëóæèâàíèÿ» [20, ë. 62].

27 ñåíòÿáðÿ ðàñïîðÿæåíèåì ïî ÃÊÐÏ óñòàíîâëåíà ñèñòåìà
ïðåìèðîâàíèÿ çà äîñðî÷íóþ îáðàáîòêó ñóäîâ ÊÐÔ â êîìáèíàòàõ.
Ñèñòåìà ðàñïðîñòðàíÿëàñü êàê íà ìîðÿêîâ, òàê è íà ðàáîòíèêîâ
áåðåãîâûõ ïðåäïðèÿòèé, îáðàáàòûâàâøèõ ñóäà ðàíüøå óñòàíîâ-
ëåííîãî ñðîêà [21, ë. 397].

29 ñåíòÿáðÿ â øåñòü ÷àñîâ óòðà â îòêðûòîì ìîðå â òîïêå ëåâîãî
êîòëà ïàðîõîäà «×àâû÷à» ïðîèçîøåë âçðûâ. Ïðè ãîðåíèè â òîï-
êå óãîëü ñïåêàëñÿ è îáðàçîâûâàë êîðêó, ïðåïÿòñòâîâàâøóþ äîñòó-
ïó âîçäóõà â ïîääóâàëî. Ïåðåä ïîäáðîñêîé â òîïêó óãëÿ êî÷åãàðû
íàäëàìûâàëè ýòó êîðêó. Âàõòåííûé êî÷åãàð ëåâîãî êîòëà îòêðûë
òîïî÷íóþ äâåðöó è åù¸ íå óñïåë çàñóíóòü â òîïêó ëîì, êàê ðàç-
äàëñÿ ñèëüíûé âçðûâ. Êî÷åãàðà îòáðîñèëî â ñòîðîíó ê ëþêó áóí-
êåðà. Âìåñòå ñ ãàçàìè èç òîïêè â êî÷åãàðêó âûëåòåëî îêîëî òðåòè
ãîðÿùåãî óãëÿ, îò êîòîðîãî ìîðÿê ïîëó÷èë ñåðüåçíûå îæîãè. Êî-
÷åãàð, íåñøèé âàõòó ó ïðàâîãî êîòëà, ñòàë çàëèâàòü âîäîé âûáðî-
øåííûé óãîëü è øëàê, îò÷åãî êî÷åãàðêó çàïîëíèëî îáëàêî ïàðà
è ïûëè. Ñêâîçü íåãî íå áûëî âèäíî ãîðåâøèõ ëàìïî÷åê. Ïîýòîìó
êî÷åãàð è ïðèáåæàâøèé íà øóì âàõòåííûé ìåõàíèê íå ñìîãëè
ñðàçó íàéòè ïîñòðàäàâøåãî. Âñêîðå îáîææåííûé ìîðÿê ïðèø¸ë
â ñîçíàíèå è îòîçâàëñÿ. Â êî÷åãàðêå íåñêîëüêî ïðîÿñíèëîñü, è òîâà-
ðèùè íàøëè åãî çàáðîøåííûì â áóíêåð, îòêóäà òîð÷àëè ëèøü åãî
ñòóïíè. Ñ êî÷åãàðà ñíÿëè òëåþùåå ïëàòüå è äîñòàâèëè â ñóäîâîé
ëàçàðåò. Çäåñü åìó îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü, à ïî ïðèõîäå «×àâû-
÷è» â Óñòü-Êàì÷àòñê ïîñòðàäàâøåãî äîñòàâèëè â ïîëèêëèíèêó,
ãäå ìîðÿê íàõîäèëñÿ äî âûçäîðîâëåíèÿ. Ïðèêàçîì ïî ÊÐÔ çà
ñ÷¸ò ôëîòà êî÷åãàðó âîçìåñòèëè «âçàìåí ñãîðåâøèõ íîñèëüíûõ
âåùåé íàòóðîé: âàòíûé êîñòþì, áîòèíêè, ðàáî÷åå ïëàòüå, ñìåíó
íàòåëüíîãî áåëüÿ, íîñêè è ôóðàæêó».

Ïðè ðàññëåäîâàíèè ïðîèñøåñòâèÿ â áóíêåðå è êî÷åãàðêå «×àâû-
÷è» íàøëè äâà ïèðîïàòðîíà, èñïîëüçîâàâøèõñÿ äëÿ ðàçðóøåíèÿ
ãîðíûõ ïëàñòîâ. Îíè ïîïàëè âìåñòå ñ óãë¸ì, ïîëó÷åííûì ñ êîïåé
â áóõòå Óãîëüíîé, ïðèíàäëåæàùèõ Ãëàâñåâìîðïóòè. Ïðè÷èíîé âçðûâà
â êîòëå ñòàëî íàðóøåíèå ïðàâèë èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ ïàòðîíîâ íà
êîïÿõ. Êàê âûÿñíèëîñü, âçðûâû â òîïêàõ íàáëþäàëèñü è ðàíåå,
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íî îíè ïðîèñõîäèëè ïðè çàêðûòûõ ñòâîðêàõ è íå èìåëè íèêàêèõ
ïîñëåäñòâèé. Ïîòîìó èì íå ïðèäàâàëè çíà÷åíèÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî âçðû-
âàþòñÿ ñêàïëèâàþùèåñÿ ãàçû. Î ïðîèçîøåäøåì ðåøèëè ñîîáùèòü
âñåì äèðåêòîðàì êîïåé, ïðèìåíÿâøèõ àíàëîãè÷íûå ïàòðîíû, è îáÿ-
çàëè ïðîâåðÿòü èõ îòñóòñòâèå â õîäå ïðè¸ìêè óãëÿ íà ïàðîõîäû.
Òåïåðü ñëåäîâàëî «ïðè ïåðåâàëêàõ óãëÿ èç áóíêåðîâ â êî÷åãàðêó
òùàòåëüíî îñìàòðèâàòü êàæäóþ ëîïàòó óãëÿ ñ òîé æå öåëüþ» [20,
ë. 394—394 îá.].

6 îêòÿáðÿ â Ïåòðîïàâëîâñê èç Ãåðìàíèè ïðèáûë òðåòèé òðî-
ôåéíûé ïàðîõîä «Áàðíàóë». Åãî òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå îöåíè-
âàëîñü êàê «âåñüìà ïëîõîå» — «âåñü êîðïóñ â öåìåíòíûõ ÿùè-
êàõ, çàêë¸ïêè ñèëüíî êîððîäèðîâàíû, ïàëóáû ïðîðæàâåëè íà-
ñêâîçü. Âñå ìåõàíèçìû è êîòëû íóæäàþòñÿ â êàïèòàëüíîì
ðåìîíòå, ëåá¸äêè, òðóáîïðîâîäû è ýëåêòðîïðîâîäêó íåîáõîäèìî
ìåíÿòü» [11, ë. 3].

15 îêòÿáðÿ áóêñèð «Êàøàëîò» ïðèíÿë íà ðåéäå Óñòü-Êàì÷àò-
ñêà «ñèãàðó», âûâåäåííóþ èç óñòüÿ ðåêè Êàì÷àòêè. Â 21.35 «Êà-
øàëîò» ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ è âûøåë â ðåéñ. Ïî ïóòè äî áóõòû Þæ-
íîé Ãëóáîêîé ïîãîäà ñòîÿëà áëàãîïðèÿòíàÿ. Êîìàíäîâàíèå ñóäíà
ïðèíèìàëî âñå ìåðû ê ñîõðàíåíèþ «ñèãàðû». Ñ ýòîé öåëüþ ðåãó-
ëÿðíî ñïóñêàëàñü øëþïêà äëÿ å¸ îáñëåäîâàíèÿ. Íà ïîäõîäå ê áóõòå
ïîãîäà ñòàëà óõóäøàòüñÿ, «ñèãàðå» óãðîæàëà àâàðèÿ. Êàïèòàí «Êà-
øàëîòà» È. Ã. Åâñòàôèàäè çàø¸ë â áóõòó è ïåðåñòîÿë òàì íåïîãî-
äó. Ïîëó÷èâ áëàãîïðèÿòíûé (âïðî÷åì, íå îïðàâäàâøèéñÿ) ïðîã-
íîç, «Êàøàëîò» âûøåë èç áóõòû è ïîø¸ë äàëüøå, íî ïîïàë â äåñÿ-
òèáàëëüíûé øòîðì. «Ñèãàðà» ðàçâàëèëàñü. Ïðè ðàññëåäîâàíèè
âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà áûëà ñêðåïëåíà òîëüêî ïîïåðå÷íûìè ñòðîïàìè
è íå èìåëà ïðîäîëüíîãî êðåïëåíèÿ (ñåðäå÷íèêà). Óáûòêè â ðàç-
ìåðå 247 100 ðóá. îòíåñåíû íà ñ÷¸ò ãðóçîâëàäåëüöà — Óñòü-Êàì-
÷àòñêîé áàçû òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ [21, ë. 170].

6 äåêàáðÿ íà «Òåðåêå» ïðîèçîøëà ñåðüåçíàÿ àâàðèÿ êîòëîâ:
ïðîñåëè æàðîâûå òðóáû òîïîê. Ñóäíî îòïðàâèëîñü â ðåéñ ñ êîòëà-
ìè, ïðîðàáîòàâøèìè áåç ÷èñòêè áîëåå 2 000 ÷àñîâ. Èõ ðåìîíò
ïîñëå àâàðèè ïðîäîëæàëñÿ â òå÷åíèå ÷åòûð¸õ ìåñÿöåâ. Â î÷åðåä-
íîé ðåéñ «Òåðåê» ñíÿëñÿ 10 ìàðòà 1948 ã. ñ îïîçäàíèåì íà ñóòêè
èç-çà ðàáîòû êîìèññèè ïî èññëåäîâàíèþ êà÷åñòâà èìåâøåãîñÿ íà
í¸ì óãëÿ. Òåïëîòåõíèê ÊÐÔ ñâîåâðåìåííî íå îòîáðàë è íå ïðîàíà-
ëèçèðîâàë ïðîáû ïîëó÷àåìûõ óãëåé, äîïóñòèâ «âðåäíóþ ïðàêòèêó
êàïèòàíîâ ñóäîâ è ñòàðøèõ ìåõàíèêîâ íåîáîñíîâàííî áðàêîâàòü
óãîëü è ñîçäàâàòü íåíóæíûå ýêñïåðòèçû, ÷òî ïðèâîäèò ê èçëèø-
íèì ïðîñòîÿì» [21, ë. 406].
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17 äåêàáðÿ «Ñèìà» ïðè âûõîäå èç áóõòû Íàòàëüè ñëîìàëà âî
ëüäó ïåðî ðóëÿ. Â Ïåòðîïàâëîâñê å¸ ïðèáóêñèðîâàë ëåäîêîë «Âÿ-
÷åñëàâ Ìîëîòîâ». Óáûòîê îò ýòîé àâàðèè îïðåäåë¸í â ðàçìåðå
281 406 ðóá. [6, ë. 58].

27 äåêàáðÿ ïðèêàçîì ïî ÃÊÐÏ Ï. Ä. Êèñåë¸â íàçíà÷åí ôëàã-
ìàíîì íà îòõîäÿùèå ïî çàäàíèþ ÌÐÏ â Êàðàãèíñêèé ðàéîí òðàó-
ëåðû «Áóðåâåñòíèê» è «Ãàãà». Ýòè ñóäà îòïðàâëÿëèñü ñ ïðîäî-
âîëüñòâèåì äëÿ íàñåëåíèÿ. Êàðàãèíöåâ íå óäàëîñü îáåñïå÷èòü çèì-
íèìè çàïàñàìè èç-çà íåâûïîëíåíèÿ çàïëàíèðîâàííîãî ïàðîõîäó
«Êóðà» ëåòíåãî ðåéñà. Íà÷àëüíèêó ýêñïåäèöèè ïðåäïèñûâàëîñü
ïîäãîòîâèòü âûõîä òðàóëåðîâ è â 18.00 28 äåêàáðÿ äîëîæèòü îá
èõ ãîòîâíîñòè ïèñüìåííûì ðàïîðòîì. Íàõîäÿñü â ðåéñå, ñëåäîâà-
ëî äâàæäû â ñóòêè èíôîðìèðîâàòü óïðàâëåíèå ÃÊÐÏ î õîäå âû-
ïîëíåíèÿ çàäàíèÿ ìèíèñòðà. Íà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè Ï. Ä. Êè-
ñåë¸âà èñïîëíåíèå îáÿçàííîñòåé íà÷àëüíèêà ÊÐÔ âîçëàãàëîñü íà
íà÷àëüíèêà ñëóæáû ýêñïëóàòàöèè Ã. À. Êîíòîðîâè÷à [20, ë. 372].

29 äåêàáðÿ «Ùîðñ» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà äàëüíåãî ïëà-
âàíèÿ Ï. ß. Æóêîâñêîãî ïðè ïîäõîäå ê ïðè÷àëó ïðè ñèëüíîì
âåòðå íàâàëèëñÿ ôîðøòåâíåì íà ñòîÿâøèé âîçëå ïðè÷àëà ïàðî-
õîä, íàíåñÿ åìó ïîâðåæäåíèÿ ïàëóáû è áîðòà â íàäâîäíîé ÷àñòè.
Âî âðåìÿ ïåðåøâàðòîâêè êàïèòàí íå ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü ñâîå-
ãî ñòàðøåãî ìåõàíèêà î ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå ìàøèíû, âòîðîé ìå-
õàíèê â ýòî âðåìÿ ïðîäóâàë êèíãñòîí, à íà ïîñòó óïðàâëåíèÿ ãëàâ-
íîé ìàøèíîé ñòîÿë ìàëîîïûòíûé ÷åòâ¸ðòûé ìåõàíèê, íå ñóìåâ-
øèé âîâðåìÿ âûïîëíèòü òðåáóþùèéñÿ ìàíåâð. Óáûòîê îò àâàðèè
ñîñòàâèë 24 000 ðóá. [21, ë. 348].

Â íà÷àëå 1947 ã. ÊÐÔ ñîñòîÿë èç 14 òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ ãðóçî-
ïîäú¸ìíîñòüþ 40 748 ò è ìîðñêîãî áóêñèðà «Êàøàëîò». Â ôåâðàëå
1947 ã. ïðèøëè òðîôåéíûé òàíêåð «Õåðñîíåñ» ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ
800 ò è ïàðîõîä «Ðûëååâ», áðàâøèé 1 350 ò. Â êîíöå ëåòà ïðèáûëè
äâå ïåðâûå äåðåâÿííûå ïàðóñíî-ìîòîðíûå øõóíû âìåùàâøèå ïî
300 ò, ïîñòðîåííûå â ñ÷¸ò ïîñòàâîê ïî ðåïàðàöèÿì â Ôèíëÿíäèè
[6, ë. 18]. Îáùàÿ ãðóçîïîäúåìíîñòü ôëîòà òåïåðü ñîñòàâèëà 36 968 ò.
Ñ ó÷¸òîì âûáûâøåé «Øåëîíè» è äâóõ íîâûõ òðàíñïîðòîâ, ÊÐÔ íà
1947 ã. ïîëó÷èë ïëàí ãðóçîïåðåâîçîê â îáú¸ìå 180 000 ò. Â îêòÿá-
ðå 1947 ã. îí ïîïîëíèëñÿ ñóõîãðóçíûì ïàðîõîäîì «Áàðíàóë» ãðó-
çîïîäúåìíîñòüþ 900 ò, óñïåâøèì äî êîíöà ãîäà âûïîëíèòü ÷åòûðå
ðåéñà. Çàòðàòû íà ïåðåãîí ñóäîâ èç Åâðîïû íà Êàì÷àòêó ñîñòàâè-
ëè 895 697 ðóá.

Óòâåðæä¸ííûé ïëàí ïî ãðóçîïåðåâîçêàì áûë âûïîëíåí íà
104,4 %. Îí ïðåäóñìàòðèâàë 82 ðåéñà òðàíñïîðòîâ è 10 ïëàâàíèé



484

«Êàøàëîòà». Âñå îíè áûëè âûïîëíåíû, à áóêñèð ñäåëàë äîïîëíè-
òåëüíî åù¸ òðè ðåéñà [6, ë. 12]. ÊÐÔ ïåðåâåç 187 300 ò è 16 463 ÷åë.,
â îñíîâíîì íà ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè è âî Âëàäèâîñòîê [12, ë. 5].

Îòëè÷èëèñü ýêèïàæè ïàðîõîäîâ «Èòåëüìåí», «×àïàåâ», «Ùîðñ»,
«Àíàòîëèé Ñåðîâ» è «Ðûëååâ», íî ïðè ýòîì íè îäíî òðàíñïîðòíîå
ñóäíî ïëàíà ïî òîííî-ìèëÿì íå âûïîëíèëî, ÷òî îáúÿñíÿëîñü ïåðåâîç-
êîé ãðóçà íà áîëåå êîðîòêèå ðàññòîÿíèÿ, ÷åì íàìå÷åííûå [6, ë. 14].

Îäíîé èç îñíîâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ýêñïëóàòàöèîííûõ çàòðàò
ôëîòà ÿâëÿëèñü ðàñõîäû íà òîïëèâî (31,8 %). Â òå÷åíèå 1947 ã.
åãî ñîææåíî 30 695 ò òâåðäîãî è 3 409 ò æèäêîãî. Çàòðàòû çàìåòíî
óâåëè÷èëèñü ïî ñðàâíåíèþ ñ 1946 ã. èç-çà ðîñòà ñòîèìîñòè áóíêå-
ðîâêè â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïðåâûñèâøåé ìèëëèîí ðóáëåé. Ïðè óêà-
çàííûõ âûøå ýêñïëóàòàöèîííûõ çàòðàòàõ ñåáåñòîèìîñòü ïåðåâîçêè
îäíîé òîííû ãðóçà íà òðàíñïîðòíûõ ñóäàõ ñîñòàâèëà: â 1946 ã. —
208,46, â 1947 ã. — 245,16 ðóá.

Óìåíüøèòü çàòðàòû íà òîïëèâî ìîæíî áûëî çà ñ÷¸ò ìåñòíûõ,
êàì÷àòñêèõ èëè ÷óêîòñêèõ óãëåé. Åùå â 1931 ã. òðàóëåð ÀÊÎ
«Áàêëàí» è âëàäèâîñòîêñêèé ëåäîêîë «Êàçàê Ïîÿðêîâ» ïîêàçà-
ëè âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ óãëÿ èç ìåñòîðîæäåíèÿ íà ðåêå
Òåëåãðàôíîé (ïðèòîê Àíàäûðÿ). Ìîðÿêè «Áàêëàíà» äàëè çàêëþ-
÷åíèå: «Äàâëåíèå ïàðà â êîòëå äåðæàëîñü â ñðåäíåì 12 àòìîñôåð
ïðè 96 îáîðîòàõ ãëàâíîé ìàøèíû. Êîëåáàíèå ïàðà â êîòëå íå
ïðåâûøàëî îäíîé àòìîñôåðû. Óãë¸ì èç Òåëåãðàôíîé ðàáîòàòü
ìîæíî, îäíàêî ïðè äëèòåëüíûõ ïåðåõîäàõ æåëàòåëüíî äîáàâëÿòü
â íåãî 25 % ñàõàëèíñêîãî èëè ñó÷àíñêîãî óãëÿ…»

Ìíîãèå ñóäà, íàõîäèâøèåñÿ íà Âîñòî÷íîé Êàì÷àòêå, ÷àñòî áóí-
êåðîâàëèñü íà Êîðôñêèõ êîïÿõ. Íåîäíîêðàòíî ìåñòíûé áóðûé
óãîëü èñïûòûâàë «Îðî÷îí» êàê íà ñòîÿíêå, òàê è â ðåéñàõ. Îí ãîðåë
äëèííûì ïëàìåíåì, óäîâëåòâîðèòåëüíî äåðæàë äàâëåíèå ïàðà.
Áîëüøèì íåäîñòàòêîì ýòîãî òîïëèâà áûëà âûñîêàÿ çîëüíîñòü,
ïîýòîìó åãî ðàñõîä ïî÷òè óäâàèâàëñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ñó÷àíñêèì,
óñëîæíÿëàñü ðàáîòà êî÷åãàðîâ. Êîðôñêèé óãîëü îêàçàëñÿ íåïðè-
ãîäåí äëÿ ñóäîâ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ: åãî âìåùàëîñü â áóíêåðû íå
áîëåå ÷åì íà äâàäöàòü ñóòîê, òîãäà êàê ìèíèìàëüíîãî çàïàñà äîëæ-
íî áûëî õâàòàòü íå ìåíüøå, êàê íà ìåñÿö. Ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî
ïðè ñæèãàíèè áîëåå êðóïíûõ êóñêîâ óãëÿ áåç ïðèìåñè ïîðîäû
ðàáîòà ìàøèí óëó÷øàëàñü. Íåïëîõèìè áûëè è óãëè Õàéðþçîâ-
ñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, îáëàäàâøèå âûñîêîé òåïëîòâîðíîé ñïîñîá-
íîñòüþ, ñîäåðæàâøèå ìåíåå 4 % çîëû è î÷åíü ìàëî ñåðû. Îíè
áûëè áîëåå êà÷åñòâåííûìè, ÷åì ñó÷àíñêèå. Ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì
ê ðàçâèòèþ ýòîãî ìåñòîðîæäåíèÿ ÿâëÿëîñü ðàñïîëîæåíèå êîïåé
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â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò áåðåãà è îòñóòñòâèå ïîáëèçîñòè ïðè-
ãîäíîé ñòîÿíêè äëÿ ñóäîâ [14, ¹ 76].

Â 1947 ã. àâàðèè ïðîèçîøëè íà ñåìè ñóäàõ ÊÐÔ [4, ë. 9]. Ôëîò
ïîí¸ñ 2 225 384 ðóá. óáûòêîâ. Â ÷èñëî ïîñëåäíèõ âîøëè è òàêèå,
â îáùåì-òî, íåçíà÷èòåëüíûå, êàê íåäîñòà÷à 516 ÿù. êîíñåðâîâ íà
«×àâû÷å» è «×àïàåâå». «Ïåðñîíàëüíûìè âèíîâíèêàìè» îáúÿâëå-
íû ðåâèçîðû ñóäîâ: îäèí óìåð, à âòîðîé áûë îñóæä¸í è íàõîäèëñÿ
â çàêëþ÷åíèè [6, ë. 153].

Áûëî ñïèñàíî îáîðóäîâàíèå íà ñóììó 32 354 ðóá., â 1945 ã.
ñíÿòîå ñ ïîòåðïåâøåãî àâàðèþ âîçëå Êîìàíäîðñêèõ îñòðîâîâ ïà-
ðîõîäà «Áîëüøîé Øàíòàð». Áàëëåð ðóëÿ, ñòîïîð ñåêòîðà ðóëÿ,
ðóìïåëü, ñòàíèíó ãðóçîâîé ëåá¸äêè, ÷åðâÿ÷íûé âàë, ïðèâîä Äýâè-
ñà, äâèãàòåëü, ïàðîâóþ ìàøèíó ýòîãî ïîãèáøåãî ïàðîõîäà ñëîæè-
ëè íà òåððèòîðèè Ïåòðîïàâëîâñêîé áàçû òåõíè÷åñêîãî ñíàáæå-
íèÿ. Â èþëå 1947 ã. âî âðåìÿ î÷èñòêè òåððèòîðèè èõ êðàíîì
ñáðîñèëè íà ïðèáîéíóþ ïîëîñó. Îáîðóäîâàíèå çàñûïàëî ïåñêîì
è çàëèëî âîäîé, îíî ïðèøëî â íåãîäíîñòü, ïðåâðàòèâøèñü â ìå-
òàëëè÷åñêèé ëîì [6, ë. 19, 153].

Âîò êàê âûãëÿäåëî ðåéñîâîå ðàñïèñàíèå ïàðîõîäà «Ùîðñ» íà
1947 ã., ñîñòàâëåííîå 22 îêòÿáðÿ 1946 ã.: «Âîñåìü ðåéñîâ, îñíîâ-
íûå ïóíêòû çàõîäà: Ïåòðîïàâëîâñê, Çàïàäíàÿ Êàì÷àòêà, Âîñòî÷-
íàÿ Êàì÷àòêà, Äàéðåí, Ñîâãàâàíü, Âëàäèâîñòîê. Ïåðâûé ðåéñ 1.01—
20.02, ïîñëåäíèé ðåéñ 2.11—21.12.1947 ã. Ãðóç: ðàçíûé, ðûáà,
ñîëü, âñåãî 17 000 ò. Ïðîáåã â ìèëÿõ 11 050, òîííî-ìèëü â òûñ. —
27 340, êîýôôèöèåíò èñïîëüçîâàíèÿ ãðóçîïîäúåìíîñòè 0,831.
Áþäæåò âðåìåíè, ñóäîñóòêè: ñ ãðóçîì 63, ïåðåõîä 19, ïîãðóçî-ðàç-
ãðóçî÷íûå ðàáîòû 92, áóíêåð 11, ïðîñòîè ïî ìåòåîïðè÷èíàì 59,
ðåìîíò 47, ïðî÷èå 65» [6, ë. 22].

À âîò îò÷¸ò î äåéñòâèòåëüíîé ðàáîòå ñóäíà ïîä ðóêîâîäñòâîì
êàïèòàíà Ï. ß. Æóêîâñêîãî. Çà 1947 ã. îíî ñäåëàëî äåâÿòü ðåé-
ñîâ, ïðîéäÿ 12 174 ìèëè, ïåðåâåçÿ 25 572,6 ò è 640 ïàññàæèðîâ,
ñäåëàâ 26 345,9 òûñ. óñëîâíûõ òîííî-ìèëü. Áþäæåò âðåìåíè
(â ñóäîñóòêàõ) ñëîæèëñÿ èç ñëåäóþùèõ ñîñòàâëÿþùèõ: íà õîäó —
74, ïðîñòîé ïî ìåòåîïðè÷èíàì — 64, ïîãðóçî-ðàçãðóçî÷íûå îïåðà-
öèè — 91, ïðî÷èå (êîòëî÷èñòêà, ðåéäîâûå ðàáîòû) — 29, íåïðîèçâî-
äèòåëüíûå ïðîñòîè — 133. Ïåðâûé ðåéñ íà÷àëñÿ, êàê è îæèäàëîñü
ïî ïëàíó, 1 ÿíâàðÿ 1947 ã., ïîñëåäíèé — çàâåðøèëñÿ 26 ÿíâàðÿ
1948 ã. ×èñëåííîñòü ýêèïàæà ñîñòàâèëà 36 âìåñòî ïëàíîâûõ 38 ÷åë.
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà ìîðÿêà çà ãîä áûëà ðàâíà 17 445 ðóá. Ôàêòè-
÷åñêàÿ ñåáåñòîèìîñòü ãðóçîïåðåâîçêè îäíîé òîííû ãðóçà ðàâíÿ-
ëàñü 90 ðóá. 48 êîï. [22, ë. 1].
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Ïðàêòèêà ïîêàçàëà ðåíòàáåëüíîñòü ýêñïëóàòàöèè íåáîëüøèõ
ñóäîâ, òàêèõ, êàê «Ðûëååâ» (ãðóçîïîäú¸ìíîñòü 1 300 ò), «Áàðíàóë»
(900 ò), «Àíàòîëèé Ñåðîâ» (2 100 ò). Îíè áûñòðî îáîðà÷èâàëèñü
è â íàèáîëåå êðàòêèå ñðîêè äîñòàâëÿëè ïóòèííûå ãðóçû. «Ýòîò
òèï ôëîòà îáåñïå÷èâàåò âûñîêóþ ìàíåâðåííîñòü è äà¸ò âîçìîæíîñòü
îïåðàòèâíî ëèêâèäèðîâàòü íåäîñòàòêè â ñðî÷íûõ ãðóçàõ â ïåðèîä
ïóòèíû è ïîäãîòîâêå ê íåé». Äî ñèõ ïîð ñóäà íà ðåéäàõ êîìáèíà-
òîâ âûãðóæàëèñü ïî ñòàðèíêå ïðè ïîìîùè êóíãàñîâ. Â 1947 ã.
áûë ïðîâåä¸í îïûò ðàçâîçà ñîëè ñ ïàðîõîäîâ íà ñàìîõîäíûõ äå-
ñàíòíûõ áàðæàõ (ïîëó÷åííûõ â ãîäû âîéíû èç ÑØÀ), êîòîðûå
çàõîäèëè â ðåêè è òàì áûñòðî îáðàáàòûâàëèñü [11, ë. 6].

Îòñóòñòâèå ëåäîêîëà â Ïåòðîïàâëîâñêîì ïîðòó çàñòàâëÿëî íå-
ïðèñïîñîáëåííûå ñóäà ðàáîòàòü âî ëüäó, èç-çà ÷åãî ïîâðåæäàëèñü
êîðïóñà è, ÷àùå âñåãî, ãðåáíûå âèíòû. Ýòî æå îòíîñèëîñü ê ñïåö-
ðåéñàì ïî îáåñïå÷åíèþ êîìáèíàòîâ â íåíàâèãàöèîííîå âðåìÿ.
Íàïðèìåð, ïëàâàíèÿ â Àíàïêó â êîíöå àïðåëÿ — íà÷àëå ìàÿ ïðîõî-
äèëè â ëåäîâûõ óñëîâèÿõ. Â àïðåëå 1947 ã. «Êîêêèíàêè» ïîâðå-
äèë ãðåáíîé âèíò, «ßêóò» — êîðïóñ, à â ìàå «Àíàòîëèé Ñåðîâ» —
ãðåáíîé âèíò [11, ë. 53].

Ïî ñîñòîÿíèþ íà 1 ñåíòÿáðÿ 1947 ã. â ÊÐÔ ðàáîòàëè 930 ÷åë.,
èç íèõ â ïëàâñîñòàâå 692, â óïðàâëåíèè ôëîòà è îòäåëå ñíàáæå-
íèÿ — 33. Íà ïåðåãîíå ñóäîâ íàõîäèëñÿ 121 ìîðÿê. Ëþäåé õâà-
òàëî, íî íåäîñòàâàëî êâàëèôèöèðîâàííûõ è äèïëîìèðîâàííûõ
ñïåöèàëèñòîâ, â òîì ÷èñëå òð¸õ êàïèòàíîâ, 34 øòóðìàíîâ è ìåõà-
íèêîâ. Êàïèòàíû ïàðîõîäîâ «Êóðà» è «Òåðåê» íå èìåëè íåîáõî-
äèìûõ äèïëîìîâ. Îñîáåííî íå õâàòàëî âòîðûõ ïîìîùíèêîâ êà-
ïèòàíîâ (ðåâèçîðîâ). Íà áîëüøèíñòâå ñóäîâ îíè íå ñîîòâåòñòâî-
âàëè çàíèìàåìîé äîëæíîñòè è íå èìåëè íóæíûõ äîêóìåíòîâ.
Ôëîò îñòðî íóæäàëñÿ â ìåõàíèêàõ-äèçåëèñòàõ. Åìó òðåáîâàëèñü
36 êâàëèôèöèðîâàííûõ êî÷åãàðîâ 1-ãî êëàññà è ìàòðîñîâ [11,
ë. 46]. Åù¸ â íà÷àëå 1946 ã. 70 íàèáîëåå ïðîâåðåííûõ ìîðÿêîâ
îòïðàâèëèñü íà ïåðåãîí ñóäîâ â Ãåðìàíèþ, åùå 50 ñïåöèàëèñòîâ
â èþëå è àâãóñòå óåõàëè â Ëåíèíãðàä â ôîðìèðóåìûå ïåðåãîí-
íûå êîìàíäû, à çàòåì ïîëó÷àòü øõóíû â Ôèíëÿíäèþ.

Îñíîâíîé êîñòÿê ôëîòà, êàê àäìèíèñòðàòèâíûé, òàê è ðÿäîâîé,
ñîñòàâëÿëè ñòàðûå êàäðû, áåçóïðå÷íî ðàáîòàâøèå ìíîãèå ãîäû.
Ñâûøå 12 ëåò òðóäèëèñü 52 ìîðÿêà, 145 ÷åë. — îò 6 äî 12 ëåò
è ñâûøå ïÿòè ëåò — 226 ÷åë. Îðäåíà è ìåäàëè èìåëè 42 ðàáîòíè-
êà, ñâûøå 350 ÷åë. áûëè íàãðàæäåíû ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé
òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.». Ëó÷øè-
ìè êàïèòàíàìè ôëîòà ÿâëÿëèñü Ã. À. Êîçûðåâ, Ì. Å. Çåëåíñêèé,
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Ë. È. Êóæåëü, À. Ä. Êîëîìååö, ëó÷øèìè ñòàðøèìè ìåõàíèêà-
ìè — Ñ. Â. Ìàëêèí, Ä. Ð. Âèíòîâêèí, Â. Ï. Ëàáóò, Áàæåíîâ,
Çóáàðåâ, Êèáëè÷åíêî.

«Íî íàðÿäó ñ ýòèì, íà ñóäàõ èìååòñÿ çàñîð¸ííîñòü ëèöàìè,
èìåþùèìè ñóäèìîñòü, íàðóøåíèÿ òðóääèñöèïëèíû: ïüÿíèöàìè,
àìîðàëüíûìè ëþäüìè, êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ äåðæàòü âî ôëîòå èç-
çà îòñóòñòâèÿ ñîîòâåòñòâóþùåé çàìåíû». Î òàêîé çàñîð¸ííîñòè
ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî ïðè îòïðàâëåíèè «Ùîðñà» íà «âíåø-
íèé» ðåìîíò â êèòàéñêèé ïîðò Äàëüíèé «ñîîòâåòñòâóþùèå îðãà-
íû» íå äîïóñòèëè â ïëàâàíèå 14 èç 34 ÷ëåíîâ ýêèïàæà. «Èìåþò-
ñÿ òàêèå ñóäà, íà êîòîðûõ âî âíåøíèå ðåéñû äîïóñêàþòñÿ íå ñâû-
øå äåñÿòè ÷åëîâåê èç ÷èñëà êîìàíäû».

Íàðÿäó ñî ñòàðûìè, ïðîâåðåííûìè ðàáîòíèêàìè, èìåëîñü ìíî-
ãî ëèö, âïåðâûå ïðèøåäøèõ íà ñóäà: 184 ÷åë. òðóäèëèñü ìåíåå
ãîäà. Ýòî ÿâëÿëîñü ñëåäñòâèåì âûñîêîé òåêó÷åñòè êàäðîâ. Òàê, çà
âîñåìü ìåñÿöåâ 1947 ã. íà ðàáîòó ïðèíÿëè 162 ðÿäîâûõ ìîðÿêà.
Èç íèõ 54 çàâåðáîâàëè â öåíòðàëüíûõ îáëàñòÿõ ÑÑÑÐ. Çà ýòî
âðåìÿ óâîëèëè 103 ðàáîòíèêîâ, èç íèõ: 52 ïî ñîáñòâåííîìó æåëà-
íèþ, 13 — çà íàðóøåíèå Óñòàâà ñëóæáû íà ñóäàõ ôëîòà ðûáíîé
ïðîìûøëåííîñòè, 10 — ïî áîëåçíè. Îñíîâíûìè ïðè÷èíàìè òàêîé
òåêó÷åñòè êàäðîâ ÿâëÿëèñü îòñóòñòâèÿ æèëüÿ è çàíèæåííûå ïî
ñðàâíåíèþ ñ ÌÌÔ îêëàäû [11, ñ. 47]. Îêëàäû â ÊÐÔ íà 60 %
áûëè íèæå àíàëîãè÷íûõ îêëàäîâ íà ñóäàõ ÌÌÔ. Ïîýòîìó â ïåð-
âóþ î÷åðåäü óâîëüíÿëèñü âíîâü ïðèíÿòûå ìîðÿêè. Äåðæàëèñü
ñòàðûå, ïðîâåðåííûå êàäðû, èìåâøèå íàäáàâêè çà âûñëóãó ëåò íà
Êàì÷àòêå è ñòàæ ðàáîòû íà ôëîòå.

Íåõâàòêà æèëüÿ ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî áîëåå ïîëîâèíû êîìàíäè-
ðîâ íå âèäåëèñü ñî ñâîèìè ñåìüÿìè, æèâøèìè âî Âëàäèâîñòîêå,
ïî ãîäó è áîëåå. Çà 1947 ã. æèëïëîùàäü ÊÐÔ íå èçìåíèëàñü, îíà
ïî-ïðåæíåìó ñîñòàâëÿëà 578 êâ. ì. Ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå èç
íèõ èìåëè òîëüêî 206 êâ. ì. Ìíîãèå ðàáîòíèêè ÊÐÔ þòèëèñü
âìåñòå ñ ñåìüÿìè íà ñóäàõ. Íà óë. Êëþ÷åâñêîé äîñòðàèâàëñÿ äâå-
íàäöàòèêâàðòèðíûé äîì. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí åù¸ íå áûë çà-
âåðø¸í, ÷àñòü êâàðòèð óæå çàíÿëè îñîáî íóæäàþùèåñÿ â ñîáñòâåí-
íîì óãëó ñåìåéñòâà ìîðÿêîâ [6, ë. 1].

Ïîïîëíåíèå ñïåöèàëèñòàìè øëî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. ÌÐÏ
çàâåðáîâàëî è ïðèñëàëî òîëüêî äâóõ: êàïèòàíà, ðàíåå ïëàâàâøåãî
íà ñóäàõ êàíàëà Âîëãà — Ìîñêâà è íå çíàâøåãî êàì÷àòñêèõ óñëî-
âèé, è ìåõàíèêà, êîòîðîãî óâîëèëè, êàê íå ñîîòâåòñòâóþùåãî íàçíà-
÷åíèþ. Âûõîä áûë îäèí: ãîòîâèòü êàäðû íà ìåñòå. Â 1947 ã.
ïðîøëè ó÷¸áó â ó÷åáíî-êóðñîâîì êîìáèíàòå (ÓÊÊ) ÃÊÐÏ 32 ÷åë.,
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åù¸ øåñòåðî îêîí÷èëè êóðñû øòóðìàíîâ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ âî
Âëàäèâîñòîêå. Áîëüøèíñòâî èç íèõ èìåëî áîëüøîé îïûò ðàáîòû
íà ñóäàõ, ïîýòîìó, ïîëó÷èâ õîðîøóþ òåîðåòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó,
ñòàëî ïîëíîöåííûìè ñïåöèàëèñòàìè è ñóùåñòâåííî ïîìîãëî ôëîòó
â çàìåùåíèè âàêàíòíûõ äîëæíîñòåé. Íàèáîëåå ïîäãîòîâëåííûõ
ñïåöèàëèñòîâ âûïóñòèëè êóðñû ñóäîìåõàíèêîâ. Èõ áîëüøàÿ ÷àñòü
çàíèìàëà äîëæíîñòè òðåòüèõ ìåõàíèêîâ, à áûâøèå êóðñàíòû
Øóãàíîâ, Áèðþêîâ è Ìèùåíêî óñïåøíî ñïðàâëÿëèñü ñ îáÿçàííî-
ñòÿìè âòîðûõ ìåõàíèêîâ. Íà ñóäàõ ïðîøëè òåõìèíèìóì 143 êî-
÷åãàðà, ìàøèíèñòà è ìàòðîñà. Ñðîêè òåõíè÷åñêîé ó÷¸áû çàòÿãè-
âàëèñü èç-çà òîãî, ÷òî êîìàíäû ñóäîâ ââèäó îòñóòñòâèÿ ãðóç÷èêîâ
íà ïîáåðåæüå çàíèìàëèñü âûãðóçêîé, à â ïîðòó ïðîâîäèëè ìåæäó-
ðåéñîâûé ðåìîíò [11, ë. 48].

Çà âîñåìü ìåñÿöåâ 1947 ã. áûëè îñóæäåíû çà ïðîãóëû ïî Óêàçó îò
26 èþíÿ 1940 ã. 7 ÷åë., çà õèùåíèå ãðóçîâ íà ïàðîõîäàõ — 12 ÷åë.

ÊÐÔ îæèäàë ïîïîëíåíèÿ ïàðóñíî-ìîòîðíûìè øõóíàìè, òðå-
áîâàâøèìè äëÿ óïðàâëåíèÿ ïàðóñàìè ìîðÿêîâ âûñîêîé êâàëè-
ôèêàöèè. Áûòîâûå æå óñëîâèÿ íà ýòèõ íåáîëüøèõ ñóäàõ áûëè
çíà÷èòåëüíî õóæå, ÷åì íà ïàðîõîäàõ. Âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå íå
ñïîñîáñòâîâàëî óêîìïëåêòîâàíèþ êîìàíä øõóí. Âîïðîñ óñòàíîâ-
ëåíèÿ èì çàðàáîòíîé ïëàòû, â òîì ÷èñëå è ðàçìåð ïðåìèé çà ýêî-
íîìèþ òîïëèâà, òðåáîâàë, «êàê îäíî èç âàæíåéøèõ ìåðîïðèÿòèé»,
íåìåäëåííîãî ðàçðåøåíèÿ. Íà íàâèãàöèîííûé ïåðèîä øõóíàì
óñòàíàâëèâàëñÿ øòàò èç 15 ÷åë.: êàïèòàí (øòóðìàí ìàëîãî ïëàâà-
íèÿ), äâà ïîìîùíèêà êàïèòàíà, ðàäèñò, áîöìàí, ïëîòíèê, ïÿòü ìàò-
ðîñîâ 1-ãî êëàññà, îäèí ìåõàíèê 3-ãî ðàçðÿäà, äâà ìîòîðèñòà, êîê.
Çàðïëàòà äëÿ ïàëóáíîé êîìàíäû, ÷òîáû çàèíòåðåñîâàòü è óäåðæàòü
ìîðÿêîâ, äîëæíà áûòü íà 50, äëÿ ìàøèííîé êîìàíäû — íà 25, äëÿ
êîêà — íà 15 % âûøå, ÷åì íà òðàíñïîðòíûõ ñóäàõ [11, ë. 49].

Ñîñòîÿíèå ñóäîâ â êîíöå 1947 ã. è íåîáõîäèìûå ìåðîïðèÿòèÿ
ïî îáåñïå÷åíèþ åãî ðàáîòû â 1948 ã. îöåíèâàëèñü òàê [11, ë. 44]:

— ïàðîõîä «Îðî÷îí» ñòîÿë íà ÏÑÐÂ â ðåìîíòå, íà÷àâøåìñÿ
åùå 29 àïðåëÿ 1946 ã. Äîêîâûå ðàáîòû çàêîí÷èëèñü 10 àâãóñòà
1946 ã. Ñ ìîìåíòà ñïóñêà èç äîêà äî ìàÿ 1947 ã. ïàðîõîä ïðåáû-
âàë ó ïðè÷àëà âåðôè â îæèäàíèè ïðîäîëæåíèÿ ðàáîò, îêîí÷àíèå
êîòîðûõ íàìå÷àëîñü íà äåêàáðü 1947 ã.;

— ïàðîõîä «Èòåëüìåí» ïðîø¸ë êàïèòàëüíûé ðåìîíò â 1942 ã.,
åãî ñîñòîÿíèå îöåíèâàëîñü êàê íåóäîâëåòâîðèòåëüíîå. Ïî ðåøå-
íèþ ïðàâèòåëüñòâà îí äîëæåí áûë 1 ñåíòÿáðÿ 1947 ã. óéòè íà
ðåìîíò â Äàëüíèé, íî ïîêà íàõîäèëñÿ â ðåéñå;

— ïàðîõîä «Ñèìà» ïðåáûâàë â óäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè;
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— ïàðîõîä «×àâû÷à» õîòÿ è ðåìîíòèðîâàëñÿ â Äàëüíåì, íî
èìåë ïëîõîå ñîñòîÿíèå;

— ïàðîõîä «Ýñêèìîñ» èìåë èçíîøåííûå êîòëû, åãî ðåìîíò
çàäåðæèâàëñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ òðóá äëÿ íèõ, ïîêà æå ñóäíî ýêñïëóà-
òèðîâàëîñü;

— ïàðîõîä «ßêóò» ïîñëå àâàðèè â àâãóñòå 1947 ã. òðåáîâàë
äîêà. Ïàðîâûå êîòëû íóæäàëèñü â çàìåíå, íî ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîñëå
íàäëåæàùåãî ðåìîíòà îíè ìîãóò ïðîðàáîòàòü åù¸ òðè ãîäà;

— êîðïóñ è ìåõàíèçìû «Ùîðñà» ïðåáûâàëè â óäîâëåòâîðè-
òåëüíîì ñîñòîÿíèè, íî êîòëû áûëè ñèëüíî èçíîøåíû. ÏÑÐÂ íå
ìîãëà îñâîèòü èçãîòîâëåíèå äåòàëåé äëÿ ôîðñóíîê êîòëîâ, ðàáî-
òàâøèõ íà ìàçóòå;

— íà «×àïàåâå» âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ðåìîíòà â Äàëüíåì ñ 21 ôåâðà-
ëÿ ïî 25 èþíÿ âûïîëíèëè ëèøü ïåðåáîðêó âñïîìîãàòåëüíûõ ìå-
õàíèçìîâ. Ñóäíî ïðåáûâàëî â íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè;

— ëåñîâîç «Êîêêèíàêè» áûë èñïðàâåí, íî íóæäàëñÿ â ñìåíå
ãðåáíîãî âèíòà;

— ïàðîõîä «Àíàòîëèé Ñåðîâ» ïðåáûâàë â óäîâëåòâîðèòåëü-
íîì ñîñòîÿíèè, íî òàêæå òðåáîâàë çàìåíû ñëîìàííîãî âèíòà ÷àñ-
òè òðóá â êîòëàõ è èçíîøåííûõ òðóáîïðîâîäîâ;

— ïàðîõîä «Êóðà» âûøåë èç êàïðåìîíòà 28 èþëÿ 1947 ã.;
— ïàðîõîä «Òåðåê» âûøåë èç ñðåäíåãî ðåìîíòà 8 ìàÿ 1947 ã.,

íàõîäèëñÿ â óäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè;
— òàíêåð «Ìàêñèì Ãîðüêèé» ïðè èñïðàâíîì êîðïóñå èìåë

ãëàâíûé äâèãàòåëü, «îêîí÷àòåëüíî âûõîäÿùèé èç ñòðîÿ ïî ïðè-
÷èíå èçíîñà êëàïàíîâ è öèëèíäðîâûõ êðûøåê». Ýòè ñëîæíûå
è îòâåòñòâåííûå äåòàëè íå ìîãëè èçãîòîâèòü íè âî Âëàäèâîñòîêå,
íè â Ïåòðîïàâëîâñêå. Çàêàç íà íèõ âìåñòå ñ ÷åðòåæàìè îòïðàâè-
ëè â ÌÐÏ, îòâåòèâøåå, ÷òî äðóãèå çàâîäû çà òàêóþ ðàáîòó òîæå íå
áåðóòñÿ. Æäàëè èç Ñâåðäëîâñêà ñïåöèàëüíóþ ñòàëü äëÿ âûïóñê-
íûõ êëàïàíîâ. Ó âñïîìîãàòåëüíîãî äâèãàòåëÿ «Êóáîòî» ëîïíóëè
öèëèíäðîâûå êðûøêè. Îæèäàëîñü, ÷òî «òàíêåð âûéäåò èç ñòðîÿ
â áëèæàéøåå âðåìÿ»;

— òàíêåð «Õåðñîíåñ» ïðîø¸ë â 1947 ã. äîê íà ÏÑÐÂ. Èç-çà îò-
ñóòñòâèÿ çàï÷àñòåé îäèí âñïîìîãàòåëüíûé äâèãàòåëü «Þíêåðñ», îá-
ñëóæèâàâøèé âñå âñïîìîãàòåëüíûå ìåõàíèçìû, íå äåéñòâîâàë, âòî-
ðîé — ïðèõîäèë â íåãîäíîñòü, íî ñóäíî ïîêà ýêñïëóàòèðîâàëîñü;

— ïàðîõîä «Ðûëååâ» ïðåáûâàë â íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè.
Âñå ñóäà êðàéíå íóæäàëèñü â ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìïî÷êàõ íà-

ïðÿæåíèåì 127 Â: èõ òðåáîâàëîñü äî 2 000 øò. Èçðåäêà îòäåë
ñíàáæåíèÿ ÃÊÐÏ âûäàâàë íåïðèãîäíûå ëàìïû, ðàññ÷èòàííûå íà
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íàïðÿæåíèå 220 Â. Áîëüøèíñòâî ñóäîâ èìåëè âåñüìà íåïðèãëÿä-
íûé âèä èç-çà ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ êðàñêè è îëèôû. Íå õâàòàëî
òðåáóþùèõñÿ ñìàçî÷íûõ ìàñåë, à èõ çàìåíà äðóãèìè îòðàæàëàñü
íà ñîñòîÿíèè ìåõàíèçìîâ. Ôëîò ñîâåðøåííî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî
ñíàáæàëñÿ ðàñõîäíûìè ìàòåðèàëàìè: ëàòóíüþ, êëèíãåðèòîì,
ðåçèíîé, íàáèâî÷íûì øíóðîì, ëåíòàìè äëÿ êîòåëüíûõ ãîðëîâèí.
Ìîðÿêè íå ïîëó÷àëè äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà ñïåöîäåæäû, ìûëà
è ïîñòåëüíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé [11, ë. 46].

Äëÿ óëó÷øåíèÿ ðàáîòû ôëîòà, ïî ìíåíèþ Ï. Ä. Êèñåë¸âà, ñëå-
äîâàëî ñäåëàòü ñëåäóþùåå [11, ë. 49]:

— äîáèòüñÿ ïðàâèòåëüñòâåííîãî ïîñòàíîâëåíèÿ î âêëþ÷åíèè
ñóäîâ ÊÐÔ â ãðàôèêè ðàáîòû Ñàõñíàáóãëÿ, Ñàõñíàáëåñà, Ñàõàëèí-
ñêîãî ãîñìîðïàðîõîäñòâà;

— îáîðóäîâàòü òâèíäåêè «Àíàòîëèÿ Ñåðîâà» è «Ðûëååâà» ïî-
ñòîÿííûìè íàðàìè äëÿ ïåðåâîçêè ïàññàæèðîâ, ñíàáäèâ èõ íåîáõî-
äèìûìè äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè ëþäåé ïðèñïîñîáëåíèÿìè;

— îðãàíèçîâàòü â Ïåòðîïàâëîâñêîì ðûáíîì ïîðòó ñòàíöèþ
ïî äåðàòèçàöèè è äåçèíôåêöèè ñóäîâ;

— âûðîâíÿòü çàðïëàòû ìîðÿêîâ ÌÐÏ è ÌÌÔ;
— îáÿçàòü ÃÊÐÏ ïîñòðîèòü 64 êâàðòèðû, îáùåæèòèÿ äëÿ

20 êîìàíäèðîâ è 70 ðÿäîâûõ ìîðÿêîâ è çäàíèå óïðàâëåíèÿ.

Ñóäà ÊÐÔ äîñòàâëÿëè íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè ðàçíîîáðàçíûå
ãðóçû, íà÷èíàÿ îò ìåëêèõ ãåíåðàëüíûõ è êîí÷àÿ òÿæåëîâåñíûìè
ìåõàíèçìàìè. Ïðåîáëàäàëè ïóòèííûå ãðóçû è ïðîäóêöèÿ, îòïðàâ-
ëÿâøàÿñÿ èç êîìáèíàòîâ. Îáà ïîáåðåæüÿ ïîëóîñòðîâà ïî÷òè íå
èìåëè óäîáíûõ äëÿ ñòîÿíêè ñóäîâ áóõò, ïîýòîìó âñå ãðóçîâûå
îïåðàöèè, êàê ïðàâèëî, âåëèñü íà îòêðûòûõ ðåéäàõ. Åäèíñòâåí-
íîé âîçìîæíîñòüþ îáðàáîòêè ñóäîâ çäåñü ÿâëÿëàñü áóêñèðîâêà
êàòåðàìè ãðóçîâ îò áîðòà ê áåðåãó íà êóíãàñàõ.

Íàèáîëåå ÷àñòî èñïîëüçîâàëèñü 30-òîííûå êóíãàñû. Èõ ãëàâ-
íûì ïðåèìóùåñòâîì ÿâëÿëàñü ïðîñòîòà âûòÿãèâàíèÿ íà áåðåã
è ñïóñêà íà âîäó. Íåäîñòàòêîâ æå áûëî ãîðàçäî áîëüøå. Ïåðâûé —
ìàëàÿ ãðóçîïîäúåìíîñòü, òðåáîâàâøàÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà êóí-
ãàñîâ. Èõ îáðàáàòûâàëè òàê: øâàðòîâàëè êîðìîé ê áåðåãó íà ðà-
ñòÿæêàõ, âûáðîñèâ ñ íîñà ÿêîðü. Ñ áåðåãà íà êîðìó ïîäàâàëè òðà-
ïû. Ïðèáîé, çàëèâàÿ òðàïû è ðàñêà÷èâàÿ êóíãàñû, çíà÷èòåëüíî
çàòðóäíÿë ðàáîòó, à ïðè óñèëåíèè âåòðà ñ ìîðÿ, âîëíû ñìûâàëè
òðàïû, ñðûâàëè êóíãàñû, çàëèâàëè èõ, çà÷àñòóþ íàíîñÿ ñåðüåçíûå
ïîâðåæäåíèÿ. Èíîãäà ñëó÷àëèñü àâàðèè. Îïèñàííàÿ êàðòèíà óñëîæ-
íÿëàñü òåì, ÷òî ïîãîäà íà Êàì÷àòêå ìåíÿëàñü, îñîáåííî îñåíüþ,
âíåçàïíî, íå äàâàÿ âðåìåíè âûòÿíóòü êóíãàñû íà áåðåã.
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Íàèáîëåå óäîáíûìè äëÿ îáðàáîòêè ñ÷èòàëèñü ãåíåðàëüíûå ãðó-
çû ñ ìåñòàìè âåñîì 40—50 êã, ïðîäîâîëüñòâèå, ìåøêè, êîíñåðâíûå
áàíêè â ÿùèêàõ, êîíñåðâû. Íåóäîáíûìè ãðóçàìè ïðèçíàâàëèñü
íàñûïíàÿ ñîëü, óãîëü, òÿæåëîâåñû, ðàññûïíàÿ ðûáîïðîäóêöèÿ.
Îáðàáîòêà ñûïó÷èõ ãðóçîâ ñ ïîìîùüþ êóíãàñîâ ïîäðàçóìåâàëà èõ
òàðèðîâêó íà áîðòó ïàðîõîäà. Îòñóòñòâèå ìåøêîâ, òðåáîâàâøèõñÿ
â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, çàñòàâëÿëî ãðóçèòü êóíãàñû íàñûïüþ. Îïî-
ðîæíÿòü èõ íà áåðåãó â óñëîâèÿõ îòêðûòîãî ðåéäà áûëî âåñüìà
çàòðóäíèòåëüíî. Òàðèðîâêà æå ñûïó÷èõ ãðóçîâ â ìåøêè òàêæå
òðåáîâàëà áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ðàáî÷èõ è áûëà î÷åíü òðóäî¸ìêà.

Òàê, ïàðîõîä «Ýñêèìîñ» íà ðåéäå Ìèêîÿíîâñêîãî êîìáèíàòà
âûãðóæàë èç òðþìà ñîëü, õðàíèâøóþñÿ íàñûïüþ è îñíîâàòåëüíî
ñëåæàâøóþñÿ. Äëÿ å¸ «ïîäðûâà» èñïîëüçîâàëè áðàøïèëü, íà áà-
ðàáàí êîòîðîãî çàëîæèëè õîäîâîé êîíåö ñòàëüíîãî òðîñà, à äðó-
ãîé åãî êîíåö çàêðåïèëè â òðþìå ïîä êðàé ñëåæàâøåéñÿ ñîëè.
Ðàáîòàÿ áðàøïèëåì ðûâêàìè, ñëîìàëè åãî [5, ë. 100].

Âûãðóçêà ëåãêîâåñíûõ, íî ãàáàðèòíûõ ãðóçîâ øëà òàêæå ìåä-
ëåííî ââèäó ìàëîé âìåñòèìîñòè êóíãàñîâ. Ïåðåâîçêà íà íèõ òÿæå-
ëîâåñîâ ÿâëÿëàñü ñàìûì ñëîæíûì è îïàñíûì äåëîì. Çà÷àñòóþ
ïðèõîäèëîñü ðèñêîâàòü óòîïèòü òÿæåëîâåñ. Òàêîé ãðóç ïîäíèìàë
öåíòð òÿæåñòè êóíãàñà, ðèñêóÿ îïðîêèíóòü åãî, ïåðåãðóçêà ñóäå-
íûøêà ñîïðîâîæäàëàñü ðèñêîì çàõëåñòíóòü åãî ìàëåéøåé âîëíîé.

Íà áîðòó ïàðîõîäà ãðóç ñåòêàìè âûíèìàëè èç òðþìà è îïóñêà-
ëè â êóíãàñû, ïðè÷åì ñûïó÷èå — óãîëü è ñîëü — èç-çà íåäîñòàòêà
ìåøêîâ ãðóçèëè íàñûïüþ. Ó áåðåãà êóíãàñû îïîðîæíÿëè ïðè
ïîìîùè íîñèëîê, ðåæå ìåøêàìè. Ãåíåðàëüíûå ãðóçû òàê æå ïå-
ðåíîñèëè ñåòêàìè â êóíãàñ, à çàòåì íà áåðåãó èç êóíãàñîâ ïåðåòàñ-
êèâàëè «âïëå÷åâóþ». Ðûáîïðîäóêöèþ ãðóçèëè òàê: íà áåðåãó âðó÷-
íóþ çàïîëíÿëè êóíãàñ. Ó áîðòà ñóäíà øòó÷íûé ãðóç ïîäíèìàëè
ñïåöèàëüíûìè ñòðîïàìè-õðàïöàìè, à ðîññûïü — çàðàíåå ðàçîñò-
ëàííûìè â êóíãàñàõ ñåòêàìè. Ïðè îáðàáîòêå êîíñåðâíûõ áàíîê
â íåêîòîðûõ êîìáèíàòàõ ïðèìåíÿëè ïðîñòåéøèå êîíâåéåðû, ðîëü-
ãàíãè. Ïåðåäâèãàëè ãðóçû îò ïðèáîéíîé ïîëîñû äî ñêëàäîâ ïî ðî-
ëèêàì âðó÷íóþ, äëÿ ÷åãî òðåáîâàëîñü ìíîãî ðàáî÷èõ [5, ë. 74—75].

1948

6 ÿíâàðÿ, ó÷èòûâàÿ êðàéíå íàïðÿæåííóþ îáñòàíîâêó, ñîçäàâ-
øóþñÿ â ðûáîêîìáèíàòàõ Çàïàäíîé Êàì÷àòêè èç-çà íåõâàòêè
ïðîäîâîëüñòâèÿ, à òàêæå íåîáåñïå÷åííîñòü îñíîâíûìè ïóòèííû-
ìè ìàòåðèàëàìè, îòñóòñòâèå êîòîðûõ ìîãëî ïîâëå÷ü çà ñîáîé ñðûâ
ïîäãîòîâêè ê ïóòèíå, ïîä ïîãðóçêó ñðî÷íî ñòàíîâèëèñü «Èòåëü-
ìåí» è «ßêóò». Ïåðâîìó ñëåäîâàëî âçÿòü 1 500 ò ïðîäîâîëüñòâèÿ,
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100 ò ñíàðÿæåíèÿ è 450 ò óãëÿ, âòîðîìó — 2 000 ò ïðîäîâîëüñòâèÿ
è 600 ò ïðîìûñëîâîãî ñíàáæåíèÿ. Ñðîê âûõîäà «ñ ó÷¸òîì ëèêâè-
äàöèè âñåõ äåôåêòîâ, ìåøàþùèõ íîðìàëüíîìó ïðîâåäåíèþ ðåé-
ñà», íàçíà÷àëñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, íà 14 è 12 ÿíâàðÿ [21, ë. 9].

6 ÿíâàðÿ ðåîðãàíèçîâàíû íà÷àâøèå ðàáîòó ïðè ÓÊÊ ÃÊÐÏ
2 äåêàáðÿ 1947 ã. êóðñû ñóäîâîäèòåëåé-«äâóõñîòòîííèêîâ» â êóð-
ñû øòóðìàíîâ ìàëîãî ïëàâàíèÿ. Ýòî äåëàëîñü ââèäó òîãî, ÷òî áîëü-
øèíñòâî èõ ñëóøàòåëåé èìåëî îáùåîáðàçîâàòåëüíóþ ïîäãîòîâêó
â îáú¸ìå øêîëû-ñåìèëåòêè (òîãäà ýòî ñ÷èòàëîñü íåïîëíûì ñðåä-
íèì îáðàçîâàíèåì), à òàêæå ñ ó÷¸òîì áîëüøîé ïîòðåáíîñòè ôëîòà
â øòóðìàíàõ [21, ë. 26].

10 ôåâðàëÿ Ñîâåò Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå ¹ 248.
Îíî óñòàíàâëèâàëî, ÷òî ïðè õèùåíèè è íåäîñòà÷àõ ïðîäîâîëü-
ñòâåííûõ è ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ â ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåäïðèÿ-
òèÿõ è ó÷ðåæäåíèÿõ, êîëõîçàõ, êîîïåðàòèâíûõ è îáùåñòâåííûõ
îðãàíèçàöèÿõ, ïîìèìî ïðèâëå÷åíèÿ âèíîâíûõ ê óãîëîâíîé îòâåò-
ñòâåííîñòè, ñ íèõ â ñóäåáíîì ïîðÿäêå âçûñêèâàëñÿ ïðè÷èí¸ííûé
óùåðá â ïîëüçó ïîòåðïåâøèõ îðãàíèçàöèé. Íà èìóùåñòâî âèíîâ-
íûõ «â îáåñïå÷åíèå âçûñêàíèÿ» íàëàãàëñÿ àðåñò. Ïîñòàíîâëåíèå
îáÿçàëî ðóêîâîäèòåëåé âî âñåõ ñëó÷àÿõ âîçáóæäåíèÿ óãîëîâíûõ
äåë î õèùåíèè è íåäîñòà÷àõ ïðåäúÿâëÿòü èñêè î âçûñêàíèè ñ âè-
íîâíûõ ïðè÷èí¸ííîãî óùåðáà. Îäíîâðåìåííî ïðèçíàâàëîñü óòðà-
òèâøèì ñèëó ïîñòàíîâëåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû
îò 22 ÿíâàðÿ 1943 ã. «Îá óñèëåíèè áîðüáû ñ ðàñõèùåíèåì è ðàçáà-
çàðèâàíèåì ïðîäîâîëüñòâåííûõ è ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ â ÷àñòè
ðàçìåðà âîçìåùåíèÿ çà ïðè÷èí¸ííûé óùåðá, âçûñêèâàåìîãî ñ âè-
íîâíûõ â õèùåíèÿõ, íåäîñòà÷àõ è çëîóïîòðåáëåíèÿõ òîâàðàìè»
[21, ë. 440]. Ïîä ïðåäëîãîì âûïîëíåíèÿ ýòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ çà
ÿêîáû âûÿâëåííóþ íåäîñòà÷ó ïðîäîâîëüñòâèÿ â ñóäîâûõ êëàäî-
âûõ âñêîðå áûëè îñóæäåíû íåñêîëüêî ìîðÿêîâ.

14 ôåâðàëÿ îáúÿâëåíû èòîãè Âñåñîþçíîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ñîðåâíîâàíèÿ ïðåäïðèÿòèé ÌÐÏ çà ÷åòâ¸ðòûé êâàðòàë 1947 ã. Ïîáå-
äèòåëåì ïðèçíàí ýêèïàæ ïàðîõîäà «×àâû÷à» (êàïèòàí Å. Ä. Áåññìåðò-
íûé), ïîëó÷èâøèé òðåòüþ äåíåæíóþ ïðåìèþ â ðàçìåðå 22,5 òûñ.
ðóá. [21, ë. 239].

10 ìàðòà â Õàáàðîâñê äëÿ «èçûñêàíèÿ» è äîñòàâêè â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê ëèñòîâîé êîòåëüíîé ñòàëè è ýëåêòðîäîâ äëÿ ðåìîíòà ïðîñòà-
èâàþùåãî «Îðî÷îíà» îòïðàâëåí ãðóïïîâîé ìåõàíèê Ä. Â. Òàóøêàíîâ.
Äåëàëîñü ýòî ââèäó òîãî, ÷òî «Îðî÷îí» «â îñíîâíîì ïî âñåì îáúåê-
òàì, êðîìå êîòëîâ, îòðåìîíòèðîâàí, à ïîòðåáíîñòü â òîííàæå äëÿ îáåñ-
ïå÷åíèÿ ïóòèíû 1948 ã. êðàéíå âîçðîñëà» [21, ë. 389].
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2 àïðåëÿ «äëÿ âûâîçà ðûáîïðîäóêöèè ïî ñïåöèàëüíîìó íàçíà-
÷åíèþ èç Îçåðíîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà íà Ñàõàëèí, ãîð. Êîðñà-
êîâ è Ïåòðîïàâëîâñê» íà÷àëüíèêó ÊÐÔ ïðèêàçûâàëîñü ïîñëå
ñäà÷è ãðóçà ïðèíÿòü â Îçåðíîé íà «Êîêêèíàêè» 30 000 ÿù. êîí-
ñåðâîâ è 950 ò ðûáû äëÿ Ïåòðîïàâëîâñêà. Áóíêåð äëÿ «Êîêêèíà-
êè» äîëæåí áûë äîñòàâèòü «Áàðíàóë» [23, ë. 119].

6 àïðåëÿ íà ñóäàõ ÃÊÐÏ íà÷àëàñü îðãàíèçàöèÿ ãèäðîìåòåî-
ñòàíöèé. Ýòó ðàáîòó ïûòàëèñü íà÷àòü è ðàíüøå. Òàê, åùå 31 ÿíâàðÿ
1947 ã. Êàì÷àòñêîå óïðàâëåíèå ãèäðîìåòåîñëóæáû (ÊÓÃÌÑ) îòêðûëî
ñòàíöèè íà ïàðîõîäàõ «Àíàòîëèé Ñåðîâ» (êàïèòàí Ì. Å. Çåëåí-
ñêèé), «Ùîðñ» (êàïèòàí Ï. ß. Æóêîâñêèé), «×àïàåâ» (êàïèòàí
À. Ä. Êîëîìååö), «Òåðåê» (êàïèòàí Ã. Ä. Äàâûäîâ). Íî îíè íàáëþ-
äåíèé ïî÷òè íå ïðîèçâîäèëè, à êàïèòàíû, «íå ÷óâñòâóÿ îòâåòñòâåí-
íîñòè çà ïîðó÷åííîå èì äåëî, ê âûïîëíåíèþ ïðèêàçà îòíåñëèñü
ôîðìàëüíî, ïîëüçóÿñü îòñóòñòâèåì ïîâñåäíåâíîãî êîíòðîëÿ». Òåïåðü
äåëî ñáîðà èíôîðìàöèè î ïîãîäå âçÿëî íà ñåáÿ ÌÐÏ. Îíî ïðåäïè-
ñàëî âñåì ñóäàì ÃÊÐÏ ïî âûõîäå èç Ïåòðîïàâëîâñêà ïðîâîäèòü
íàáëþäåíèÿ è ïåðåäàâàòü èõ ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîãî ìîðñêîãî ðûáíîãî ïîðòà â àäðåñ «Ïåòðîïàâëîâñê-ïîãîäà» â ñðî-
êè íå ïîçäíåå ïîëó÷àñà ñ ìîìåíòà íàáëþäåíèé. Íà êàïèòàíîâ
íàëàãàëàñü ïåðñîíàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî. Îíè äîëæíû áûëè
ïî âîçâðàùåíèè â ïîðò ñäàâàòü îò÷¸ò ïî óñòàíîâëåííîé ôîðìå
êàïèòàíó ïîðòà è ÊÓÃÌÑ, ïåðåäàâàÿ ïîñëåäíåìó òàêæå çàïèñè
ñóäîâûõ íàáëþäåíèé è ñâîäêè çà ïîäïèñÿìè ðàäèñòîâ. Íà÷àëü-
íèêó ðûáíîãî ïîðòà À. Ñ. Õåðñîíñêîìó çàïðåùàëîñü îôîðìëÿòü
âûõîä ñóäîâ áåç ñïðàâêè îò ÊÓÃÌÑ î ñäà÷å ñóäíîì óñòàíîâëåí-
íîé îò÷¸òíîñòè [23, ë. 11—12].

24 àïðåëÿ â Ïåòðîïàâëîâñê èç Âëàäèâîñòîêà ïðèøëà ó÷åáíàÿ
áàðêåíòèíà «Øòóðìàí», ïîñòðîåííàÿ â Ôèíëÿíäèè â 1947 ã. Ñóä-
íî ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ó÷åáíîé ïðàêòèêè ñòóäåí-
òàìè Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî ðûáîïðîìûøëåííîãî òåõíèêó-
ìà [24, ë. 10]. Îíî îêàçàëîñü ïîñòðîåííûì èç íåâûäåðæàííîãî
ëåñà, êîðïóñ ò¸ê, ôîê- è ãðîò-ìà÷òû ïîòðåñêàëèñü, áèçàíü-ìà÷òà
íóæäàëàñü â çàìåíå.

28 àïðåëÿ âî Âëàäèâîñòîê èç Ëåíèíãðàäà ïðèáûëè ãðóçîâûå
øõóíû ôèíñêîé ïîñòðîéêè «Êðåâåòêà», «Ìåäóçà», «Êîðàëë» è «Êàëü-
ìàð». Ïîñëå ðåìîíòà è ñíàáæåíèÿ äâå ïåðâûå øõóíû îòïðàâè-
ëèñü â Ïåòðîïàâëîâñê â ìàå è èþíå ñîîòâåòñòâåííî, äâå îñòàâøè-
åñÿ — â èþíå è èþëå [25, ë. 68].

4 ìàÿ ðóêîâîäñòâó ÊÐÔ ïðèêàçàíî â òå÷åíèå äåñÿòè äíåé íàëà-
äèòü íà ñóäàõ ðàáîòó êóðñîâ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ìîðÿêîâ
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«ñ âîâëå÷åíèåì â ó÷¸áó âñåãî êîìàíäíîãî è ðÿäîâîãî ñîñòàâà ñóäíà
ñ ðàçáèâêîé íà ãðóïïû ïî ñïåöèàëüíîñòÿì: êî÷åãàðû, ìàøèíèñòû,
ìàòðîñû, øòóðìàíû, ìåõàíèêè». Êàïèòàíû äîëæíû áûëè âûäåëèòü
äëÿ òåõíè÷åñêîé ó÷¸áû ñïåöèàëüíûå äíè è ÷àñû çàíÿòèé, íàçíà-
÷èòü ïðåïîäàâàòåëÿìè äèïëîìèðîâàííûõ ìåõàíèêîâ è øòóðìàíîâ,
«âçÿòü ïîä ñâîé êîíòðîëü äåëî òåõíè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ è ñàìèì
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïðåïîäàâàíèè». Íåñìîòðÿ íà íèçêèé óðîâåíü
ïîäãîòîâêè êàäðîâ, â 1947 ã. íà âñåõ ñóäàõ ÊÐÔ îêîí÷èëè ó÷¸áó
âñåãî 77 ÷åë. âìåñòî 215 çàïëàíèðîâàííûõ. Â ïåðâîì êâàðòàëå
1948 ã. çàíèìàëèñü òîëüêî 17 ìîðÿêîâ [23, ë. 262].

15 ìàÿ ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ íà÷àëàñü îðãàíè-
çàöèÿ Ìå÷èãìåíñêîé ìîòîðíî-çâåðîáîéíîé ñòàíöèè (ÌÇÑ) â ×ó-
êîòñêîì íàöèîíàëüíîì îêðóãå «äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè íàñåëåíèþ
×óêîòêè». Ââåñòè å¸ â ñòðîé íàìå÷àëè îñåíüþ 1948 ã. Â íà÷àëå
ìàÿ ê îòïðàâêå â Ìå÷èãìåíñêóþ ãóáó â Ïåòðîïàâëîâñêå ãîòîâèë-
ñÿ ïàðîõîä «Êóðà». Íà íåãî ãðóçèëè ïðîäóêòû èç ðàñ÷¸òà ãîäîâîãî
çàïàñà íà 100 ÷åë. Òóäà æå íàìåðåâàëèñü «çàíàðÿäèòü» îäíó èç
ïàðóñíî-ìîòîðíûõ øõóí, ïîñòóïëåíèå êîòîðîé îæèäàëîñü â 1948 ã.,
äâà ñåéíåðà, ïîñòðîåííûõ â Íèêîëàåâñêå-íà-Àìóðå, äâà êàòåðà òèïà
«Æ», ñîáðàííûõ íà ÏÑÐÂ, 30 ðûáàöêèõ ëîäîê è êóíãàñîâ. Íà «Êóðå»
îòñóòñòâîâàëè òÿæåëîâåñíûå ãðóçîâûå ñòðåëû, ÷òî íå ïîçâîëÿëî
ñíÿòü ñ íå¸, íàïðèìåð, òðàêòîðû. Ðàíåå ïàðîõîä ïëàíèðîâàëñÿ
íà ïåðåâîçêó ëåñà ñ Ñàõàëèíà, ïîýòîìó åãî íàïðàâëåíèå íà ×ó-
êîòêó âûçâàëî áîëüøîå íåóäîâîëüñòâèå îòäåëà êàïèòàëüíîãî ñòðîè-
òåëüñòâà ÃÊÐÏ. Òåì íå ìåíåå, ðåéñ íà ×óêîòêó òîæå áûë íåîáõî-
äèì: â áóõòå Ïðîâèäåíèÿ íà îáðàòíîì ïóòè «Êóðà» ìîãëà áû
ñíÿòü ðûáîïðîäóêöèþ, õðàíèâøóþñÿ òàì óæå òðåòèé ãîä [23,
ë. 268—270].

28 ìàÿ ïðèêàçîì ïî ÃÊÐÏ ¹ 326 óòâåðæäåí ïðåäñòàâëåííûé
ôëîòîì ïëàí íà 1948 ã. Îí ïðåäóñìàòðèâàë ïåðåâîçêó 180 000 ò
è 5 000 ÷åë. ñèëàìè 16 ñóäîâ îáùåé ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ 41 822 ò,
äâóõ 300-òîííûõ øõóí è áóêñèðà «Êàøàëîò». Ñòîèìîñòü òðàíñ-
ïîðòíûõ óñëóã óñòàíàâëèâàëàñü ðàâíîé 303,5 ìëí ðóá. Ñðåäíåãî-
äîâîé ñïèñî÷íûé ñîñòàâ ìîðÿêîâ îïðåäåëÿëñÿ â 777 ÷åë. ñ ôîí-
äîì çàðïëàòû 13,2 ìëí ðóá., â òîì ÷èñëå 150 òûñ. ðóá. âàëþòîé
[23, ë. 495].

3 èþëÿ íà îñíîâàíèè ðàñïîðÿæåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ
¹ 2143 îò 25 ôåâðàëÿ 1948 ã. è ïðèêàçà ÌÐÏ ÑÑÑÐ ¹ 87 îò
1 ìàðòà 1948 ã. íà÷àëüíèêó ÊÐÔ ïðåäïèñûâàëîñü óêîìïëåêòî-
âàòü êîìàíäîé ïðèáûâøóþ èç Âëàäèâîñòîêà ïàðóñíî-ìîòîðíóþ
øõóíó «Êðåâåòêà» è îòïðàâèòü åå â ðåéñ â Ìå÷èãìåíñêóþ ãóáó.
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Òàì øõóíó ñëåäîâàëî ïåðåäàòü Ìå÷èãìåíñêîé ÌÇÑ «ñî âñåì ÷èñ-
ëÿùèìñÿ çà øõóíîé èìóùåñòâîì è ñíàáæåíèåì». Ê òîìó æå «Êðå-
âåòêà» äîëæíà áûëà äîñòàâèòü íà áóêñèðå â Òîïàòñêèé ðûáîêîì-
áèíàò êàòåð ÁÊ-81 [26, ë. 107].

5 èþíÿ â Ïåòðîïàâëîâñê èç Âëàäèâîñòîêà ïðèáûëà ïàðóñíî-
ìîòîðíàÿ øõóíà «Ìåäóçà» [11, ë. 4].

29 èþíÿ ïðèøëà øõóíà «Êîðàëë» [11, ë. 4].
11 èþëÿ ïðèøëà øõóíà «Êàëüìàð» [11, ë. 4].
21 èþëÿ ïðèáûëè îäíîòèïíûå øõóíû «Æåì÷óã», «Àêòèíèÿ»

è «Ìèäèÿ» [11, ë. 4].
4 àâãóñòà íà÷àëîñü ñíàðÿæåíèå ×óêîòñêîé ýêñïåäèöèè. Å¸ ðàçìå-

ùàëè íà «Ùîðñå» (êàïèòàí È. Ä. Êàäåò). Ïîãðóçêà ñóäíà â Ïåòðî-
ïàâëîâñêå äîëæíà áûëà çàâåðøèòüñÿ 6 àâãóñòà. Çàòåì îíî ñíèìà-
ëîñü â Óñòü-Êàì÷àòñê (âûãðóçêà-ïîãðóçêà 96 ÷àñîâ) è øëî â Ìàéíî-
Ïûëüãèíî (ðàçãðóçêà 36 ÷àñîâ), çàòåì â áóõòó Ïðîâèäåíèÿ
(âûãðóçêà 24 ÷àñà, ïîãðóçêà 120 ÷àñîâ). Êîíå÷íûé ïóíêò ïëàâà-
íèÿ — Ìå÷èãìåíñêàÿ ãóáà, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü ïðîñòîÿòü 10 ñó-
òîê. Âñå ðàñïîðÿæåíèÿ íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè ÿâëÿëèñü îáÿçà-
òåëüíûìè äëÿ êàïèòàíà «Ùîðñà» [26, ë. 203].

12 ñåíòÿáðÿ íà øõóíå «Àêòèíèÿ» ïðè ïóñêå âûøåë èç ñòðîÿ
âñïîìîãàòåëüíûé äâèãàòåëü. Îäèí êîíåö åãî êîëåí÷àòîãî âàëà áûë
ñâÿçàí ñ ãåíåðàòîðîì, äàâàâøèì ýëåêòðîîñâåùåíèå, äðóãîé — ñ ïîì-
ïîé. Êðåïëåíèå ìîòûë¸âîãî ïîäøèïíèêà äâèãàòåëÿ íå ïðîâåðÿ-
ëîñü ñî âðåìåíè âûõîäà øõóíû èç Ëåíèíãðàäà. Áîëòû îòäàëèñü
îò âèáðàöèè, îò÷åãî «ïîäøèïíèê èìåë íåäîïóñòèìóþ ñëàáèíó,
îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñèëüíî ñòó÷àë». Ïðè ïóñêå äâèãàòåëÿ
áûë ðàçáèò åãî êàðòåð, ñëîìàíû øàòóí è âêëàäûø ïîäøèïíèêà,
ñîãíóò êîëåí÷àòûé âàë, çàäðàíû âòóëêè öèëèíäðîâ. Äâèãàòåëü íå
ïîäëåæàë âîññòàíîâëåíèþ. «Ñòàðøèé ìåõàíèê… íå ïðîÿâëÿë
íàäëåæàùåãî óõîäà çà äèçåëü-ìîòîðîì, ÷åì ãðóáî íàðóøèë ñòà-
òüþ 186 Óñòàâà âíóòðåííåé è ïîâñåäíåâíîé ñëóæáû äëÿ ôëîòà
ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ… Ñòàðøåãî ìåõàíèêà ïàðóñíî-
ìîòîðíîé øõóíû «Àêòèíèÿ»… êàê íå èìåþùåãî êâàëèôèêà-
öèè ñóäîâîãî ìåõàíèêà è äîñòàòî÷íîãî ïðàêòè÷åñêîãî îïûòà
ïî ýêñïëóàòàöèè äâèãàòåëåé âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ, óâîëèòü ñ ðà-
áîòû â ñèñòåìå ÃÊÐÏ». Èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ óïðàâëå-
íèÿ ôëîòà ïðåäóïðåæäàëñÿ, ÷òî çà ïîäîáíûå àâàðèè ïî âèíå íå-
êâàëèôèöèðîâàííûõ ìåõàíèêîâ òåïåðü áóäåò îòâå÷àòü òåõíè÷å-
ñêèé îòäåë [18, ë. 48—49].

22 ñåíòÿáðÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçàíèÿìè ÌÐÏ ÑÑÑÐ ïðîâåäåí
èíñïåêòîðñêèé îñìîòð ïàðîõîäà «×àâû÷à». 6 îêòÿáðÿ ïîäîáíîìó
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îñìîòðó ïîäâåðãñÿ ïàðîõîäà «Òåðåê» [27, ë. 92—92 îá.]. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà ïðàêòèêà ïîäîáíûõ ðåãóëÿðíûõ ïðîâåðîê ïðî÷íî âîøëà
â ïîâñåäíåâíóþ äåÿòåëüíîñòü ôëîòà.

15 îêòÿáðÿ «Ñèìà» ñëåäîâàëà èç áóõòû Àõîìòåí (íûíå Ðóñ-
ñêàÿ) âî Âëàäèâîñòîê. Â 180 ìèëÿõ îò Âëàäèâîñòîêà ïðîèçîøëà
àâàðèÿ ãëàâíûõ êîòëîâ. Àâðàëüíîé ðàáîòîé ýêèïàæ ñóìåë ââåñòè
â ðàáîòó òîëüêî îäèí èç íèõ, ïîçâîëèâøèé ïðîäîëæèòü ïëàâàíèå.
Àâàðèÿ ïðîèçîøëà âñëåäñòâèå íàðóøåíèé äåéñòâîâàâøèõ «Ïðà-
âèë îáñëóæèâàíèÿ ñóäîâûõ êîòëîâ è óõîäà çà íèìè» è ïðîäëåíèÿ
ñðîêà ìåæäó ÷èñòêàìè êîòëîâ íà 1 200 ÷àñîâ ïðîòèâ óñòàíîâëåí-
íûõ íîðì. Âî Âëàäèâîñòîêå «Ñèìå» ïîòðåáîâàëñÿ ñåðü¸çíûé ðå-
ìîíò: âàëüöîâêà äûìîãàðíûõ òðóá, çàìåíà ñâÿçåé, ðåìîíò ïàðîïå-
ðåãðåâàòåëÿ, ÷åêàíêà øâîâ è ïðàâêà çàäíèõ ñòåíîê âñåõ îãíåâûõ
êàìåð ïðàâîãî êîòëà. Ýòî ïîâëåêëî çà ñîáîé áîëüøîé íåïðîèçâî-
äèòåëüíûé ïðîñòîé [18, ë. 101].

30 îêòÿáðÿ óñòàíîâëåíû ÷àñîâûå íîðìû âûãðóçêè òàíêåðó
«Õåðñîíåñ»: ëåòîì 7 ò ìàçóòà è 10 ò ë¸ãêîãî òîïëèâà, çèìîé —
3,5 è 9 ò ñîîòâåòñòâåííî. Ïî ðàïîðòó êàïèòàíà À. Ì. ×óáàòîâà
è ñòàðøåãî ìåõàíèêà Â. Ì. Ðÿä÷åíêî ðàíåå äåéñòâîâàâøèå áîëåå
âûñîêèå íîðìû, ââåä¸ííûå åùå â 1939 ã., äëÿ ýòîãî ñóäíà îêàçà-
ëèñü íåâûïîëíèìûìè [27, ë. 63].

1 íîÿáðÿ ñ ñóäîâ îòçûâàëèñü âñå êóðñàíòû ãðóïïû øòóðìàíîâ,
ó÷èâøèåñÿ â ÓÊÊ, è íàïðàâëÿëèñü äëÿ ïðîäîëæåíèÿ òåîðåòè÷å-
ñêîé ó÷¸áû. Êóðñàíòîâ, ïðèáûâøèõ ñ ïëàâàþùèõ ñóäîâ ðàíåå ýòîãî
ñðîêà, âðåìåííî, äî íà÷àëà ó÷¸áû, ðàñïðåäåëèëè íà ðåìîíòèðîâàâ-
øèåñÿ ïàðîõîäû [27, ë. 7].

16 íîÿáðÿ ôëîòó ïåðåäàí íàõîäèâøèéñÿ â âåäåíèè Êîìõîçà
ÃÊÐÏ æèëîé îäíîêâàðòèðíûé äîì ¹ 6 ïî óë. Ìîðñòðîÿ (Êðàñ-
íàÿ ñîïêà) [26, ë. 121].

3 äåêàáðÿ íàçíà÷åíà òåõíè÷åñêàÿ êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîì íà÷àëüíèêà îòäåëà ôëîòà ÃÊÐÏ Àëüôîíñêîãî äëÿ îïðåäåëå-
íèÿ ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìîãî ðåìîíòà ïàðîõîäà «Ùîðñ» è âîç-
ìîæíîñòè åãî ýêñïëóàòàöèè íà çàâîçå ïðîìûñëîâîãî ñíàðÿæåíèÿ íà
ðûáîêîìáèíàòû Êàì÷àòêè êîðîòêèìè ïåðåõîäàìè â 200—300 ìèëü.
Ýòîìó èçíîøåííîìó ñóäíó òðåáîâàëñÿ ñåðü¸çíûé ðåìîíò, êîòîðûé
íàìåðåâàëèñü íà÷àòü â Äàëüíåì â ñåíòÿáðå 1949 ã. Ïîêà æå, ó÷èòû-
âàÿ îñòðûé íåäîñòàòîê òîííàæà äëÿ îáåñïå÷åíèÿ êîìáèíàòîâ, ñóäíî
ðåøèëè èñïîëüçîâàòü «ñ ó÷¸òîì ìèíèìàëüíîé çàäåðæêè â ðåìîíòå
íà ÑÐÂ è ìèíèìàëüíûõ çàòðàò íà ðåìîíò» [27, ë. 7].

Â 1948 ã. ÊÐÔ âîçãëàâëÿë íà÷àëüíèê Ï. Ä. Êèñåë¸â, ãëàâíûì
èíæåíåðîì ïðåäïðèÿòèÿ òðóäèëñÿ Í. À. Öèìáàë, ãëàâíûì áóõãàë-



497

òåðîì — Ñ. Ï. Áîãàòûðåâ, íà÷àëüíèêîì ïëàíîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî
îòäåëà — Â. È. Àëåêñååâ, íà÷àëüíèêîì êîììåð÷åñêîãî îòäåëà —
Ï. Ì. Äàíèëîâ [6, ë. 58].

Ïî ñîñòîÿíèþ íà 1 ÿíâàðÿ 1948 ã. ÊÐÔ âêëþ÷àë: Âëàäèâîñ-
òîêñêîå ìîðñêîå àãåíòñòâî, ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî è 19 ñóäîâ îáùåé
ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ 42 419 ò. Â òå÷åíèå ãîäà ÷èñëåííîñòü ñóäîâ
ìåíÿëàñü òàê: â ìàå èõ ñòàëî 20, â èþëå — 21, â ñåíòÿáðå — 24
[28, ë. 21]. Â òå÷åíèå 1948 ã. ïðèáûëî øåñòü ñóäîâ, â òîì ÷èñëå îäèí
ïàðîõîä («Óìáà»), ÷åòûðå øõóíû è îäíà ó÷åáíàÿ áàðêåíòèíà.

Ê 1 îêòÿáðÿ 1948 ã. ÊÐÔ ñîñòîÿë óæå èç 25 ñóäîâ: 15 ïàðîõî-
äîâ («Îðî÷îí», «Èòåëüìåí», «Ñèìà», «×àâû÷à», «Ýñêèìîñ», «ßêóò»,
«×àïàåâ», «Ùîðñ», «Àíàòîëèé Ñåðîâ», «Êîêêèíàêè», «Ðûëååâ»,
«Áàðíàóë», «Óìáà», «Êóðà», «Òåðåê»), äâóõ òàíêåðîâ («Ìàêñèì
Ãîðüêèé», «Õåðñîíåñ»), îäíîãî áóêñèðà («Êàøàëîò»), øåñòè øõóí
(«Ìåäóçà», «Êàëüìàð», «Êîðàëë», «Æåì÷óã», «Ìèäèÿ», «Àêòèíèÿ»)
è ó÷åáíîé áàðêåíòèíû («Øòóðìàí») [27, ë. 71]. Ê êîíöó 1948 ã.
îáùàÿ ãðóçîïîäúåìíîñòü ôëîòà óâåëè÷èëàñü äî 44 898 ò [19, ë. 4].

Òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ôëîòà îñòàâàëîñü íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì.
Ïàðîõîä «Îðî÷îí» ïðîñòîÿë â ðåìîíòå íà ÏÑÐÂ áîëåå òð¸õ ëåò,

íî áûë ãîòîâ âñåãî íà 85 %. Ïî ãðàôèêó îí äîëæåí áûë âîéòè
â ñòðîé 1 ôåâðàëÿ 1949 ã., íî è ýòîò ñðîê ñ÷èòàëñÿ ëèøü âåðîÿò-
íûì. Ðåãèñòð ÑÑÑÐ çàïðåòèë äàëüíåéøóþ ýêñïëóàòàöèþ «Èòåëü-

ìåíà» èç-çà êðàéíå èçíîøåííîãî êîðïóñà. «×àâû÷à» òðåáîâàëà
ïîëíîãî âîññòàíîâëåíèÿ êîòëîâ. Ïî çàêëþ÷åíèþ Ðåãèñòðà, áåç
ðåìîíòà ýòîò ñóäíî ðàáîòàòü íå ìîãëî. «Ýñêèìîñ» âåñü 1948 ã.
ïðîñòîÿë â êàïèòàëüíîì ðåìîíòå. Åãî îáùàÿ ãîòîâíîñòü îöåíèâà-
ëàñü â 50 %, ðàáîòû øëè êðàéíå ìåäëåííî.

Ïàðîõîä «×àïàåâ» îæèäàë êàïðåìîíòà, íàìå÷åííîãî íà ôåâðàëü
1949 ã. «Ùîðñ» íóæäàëñÿ â ïðàâêå êîòåëüíûõ òîïîê. «Òåðåê»,
èìåâøèé ñëàáûé èçíîøåííûé êîðïóñ è ìàëîìîùíóþ ìàøèíó,
÷èíèëñÿ â íà÷àëå 1948 ã. è ñíîâà òðåáîâàë ñðåäíåãî ðåìîíòà ìà-
øèíû, êîðïóñà è êîòëîâ. «ßêóò», ïîëó÷èâøèé áîëüøèå ïîâðåæ-
äåíèÿ êîðïóñà, íàõîäèëñÿ â íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè, åãî
ïàëóáà è íàäñòðîéêè íóæäàëèñü êàïèòàëüíûõ ðàáîòàõ, êîòëû òðå-
áîâàëè çàìåíû, êàê ïðèøåäøèå â ïîëíóþ íåãîäíîñòü. «Àíàòî-

ëèé Ñåðîâ» ïðåáûâàë â óäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè è îæè-
äàë ïëàíîâîãî îáñëóæèâàíèÿ.

Ïàðîõîä «Êîêêèíàêè» æäàë êàïèòàëüíîé ïî÷èíêè. Åãî êîð-
ïóñ áûë ñèëüíî ïîâðåæä¸í, ïàëóáû òåêëè. Ìåõàíèçìû íóæäàëèñü
â ñðåäíåì ðåìîíòå, êîòëû — â ïðàâêå òîïîê è çàìåíå äûìîãàðíûõ
òðóá. «Ðûëååâ» ñ ñåíòÿáðÿ 1948 ã. íàõîäèëñÿ â ïîðòó Äàëüíèé.
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«Áàðíàóë» â ñåíòÿáðå 1948 ã. ïðèø¸ë íà ÏÑÐÂ ñ îáú¸ìîì ðàáîò
â 3 ìëí ðóá. Òàíêåð «Ìàêñèì Ãîðüêèé» íóæäàëñÿ â äîêå, à åãî
ãëàâíûé äâèãàòåëü — â êàïèòàëüíîì ðåìîíòå. ÏÑÐÂ íå ìîãëà çà-
ìåíèòü öèëèíäðîâûå âòóëêè, êðûøêè, ïîðøíè, âûõëîïíûå êëàïà-
íû è òîïëèâíóþ àïïàðàòóðó ýòîé ìàøèíû. Òàíêåð «Õåðñîíåñ» âñòàë
íà ÏÑÐÂ â íà÷àëå äåêàáðÿ 1948 ã. Ôëîò çàïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ÌÐÏ
òîëüêî íà ðåìîíò ãëàâíîãî äâèãàòåëÿ è ìåõàíèçìîâ áåç ïåðåîáîðó-
äîâàíèÿ. Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü ñ ìàÿ 1949 ã. íà÷àòü ñíàáæåíèå
òîïëèâîì ðûáîêîìáèíàòîâ, ÷òî áûëî îñîáåííî íåîáõîäèìî, ïîòîìó
÷òî «Ìàêñèì Ãîðüêèé» äîëæåí áûë íàäîëãî âûâîäèòüñÿ èç ýêñïëóà-
òàöèè. Áóêñèð «Êàøàëîò» òðåáîâàë ñðåäíåãî ðåìîíòà êîðïóñà.
Ïàðîõîä «Óìáà», íåäàâíî ïðèøåäøèé â Ïåòðîïàâëîâñê, íóæäàëñÿ
â êàïèòàëüíîì ðåìîíòå. Ïî ðåøåíèþ ÌÐÏ 1 ôåâðàëÿ 1949 ã. îí
äîëæåí áûë âûéòè èç Âëàäèâîñòîêà íà âíåøíþþ áàçó.

Ñðîêè ðåìîíòà, êàê ïðàâèëî, çàòÿãèâàëèñü. Íî âèíèòü â ýòîì
òîëüêî ñóäîðåìîíòíèêîâ áûëî áû íåñïðàâåäëèâî. Âî ìíîãèõ ñëó÷à-
ÿõ ñàì ÊÐÔ ìåäëåííî îôîðìëÿë äîãîâîðû è âåäîìîñòè. Îí ïðåä-
ñòàâëÿë ÏÑÐÂ äîêóìåíòû ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì, ÷òî ìåøàëî âåð-
ôè ñâîåâðåìåííî èõ îáðàáàòûâàòü, ñîñòàâëÿòü êàëüêóëÿöèè, çàãî-
òàâëèâàòü ìàòåðèàëîâ è âûïóñêàòü ÷åðòåæè. Ïðèìåðîì ýòîãî ìîæåò
ñëóæèòü áóêñèð «Êàøàëîò». Åãî äåôåêòîâî÷íûå âåäîìîñòè áûëè
ñäàíû íà âåðôü âìåñòî 1 íîÿáðÿ 1947 ã. òîëüêî 7 ôåâðàëÿ 1948 ã.
Âåäîìîñòè ïàðîõîäà «Ýñêèìîñ» ñëåäîâàëî âûïèñàòü çà äâà ìåñÿöà
äî ïîñòàíîâêè â ðåìîíò, òî åñòü 1 äåêàáðÿ 1947 ã., íî â ñåðåäèíå
ìàðòà 1948 ã. îíè åùå íå áûëè ãîòîâû [21, ë. 405].

Èç-çà îñòðîé íåõâàòêè òîííàæà ðÿä ñóäîâ ïðîäîëæàë ýêñïëóà-
òèðîâàòüñÿ ïîä âñåâîçìîæíûå ãàðàíòèéíûå ïèñüìà, àäðåñîâàííûå
èíñïåêöèè Ðåãèñòðà ÑÑÑÐ. Èçíîøåííûå ïàðîõîäû âûõîäèëè
â ïëàâàíèå òàê. Ñóäíî, íàìå÷åííîå ê îòïðàâêå â ðåéñ, ïîëíîñòüþ
çàãðóæàëîñü. Èíñïåêöèÿ Ðåãèñòðà, ïîñòàâëåííàÿ ïåðåä ýòèì ôàê-
òîì, áûëà âûíóæäåíà «ââèäó îñîáîé ñðî÷íîñòè è âàæíîñòè ðåéñà,
îò ÷åãî çàâèñèò âûïîëíåíèå ïëàíà ðûáîäîáû÷è Êàì÷àòêè» (îáû÷-
íûé òåêñò ãàðàíòèéíîãî ïèñüìà), âûïóñêàòü åãî â ìîðå «òîëüêî
íà îäèí ðåéñ». Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà îïðåäåëÿëàñü â ìåñÿö
ñ ïðàâîì ïëàâàíèÿ ïðè âåòðå íå ñâûøå øåñòè áàëëîâ è ïðî÷èìè
îãðàíè÷åíèÿìè. Íî ê íàìå÷åííîìó ñðîêó ñóäíî íèêîãäà â Ïåòðî-
ïàâëîâñê íå âîçâðàùàëîñü, à ýêñïëóàòèðîâàëîñü ïî ïîëãîäà è áîëü-
øå, ïðè÷¸ì â ïîðò íè ïîä êàêèì âèäîì íå äîïóñêàëîñü, òàê êàê
â ýòîì ñëó÷àå Ðåãèñòð íåìåäëåííî ïîñòàâèë áû åãî íà ïðèêîë.
Â ðåçóëüòàòå îíî îêîí÷àòåëüíî «äîáèâàëîñü» è ñòàíîâèëîñü íà
äëèòåëüíûé è êðàéíå ìåäëåííî øåäøèé ðåìîíò.
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Òàê â 1948 ã. âûøëî è ñ «Áàðíàóëîì». Ïðè íåóäîâëåòâîðè-
òåëüíîì òåõíè÷åñêîì ñîñòîÿíèè åãî â àïðåëå âûïóñòèëè â ðåéñ
íà äâå íåäåëè, ïðè÷åì ðàçðåøèëè ïëàâàòü ïðè âåòðå íå áîëåå øåñòè
áàëëîâ (óêðûòüñÿ îò ñèëüíîãî âåòðà íà Çàïàäíîé Êàì÷àòêå áûëî
íåãäå). Çíàÿ îá ýòîì, ÃÊÐÏ çàäåðæàë «Áàðíàóë» â ðåéñå äî 30 àâãóñ-
òà. Ïàðîõîä ïðîïëàâàë ÷åòûðå ìåñÿöà áåç âñÿêîãî ïðîôèëàêòè-
÷åñêîãî ðåìîíòà è, ãëàâíîå, áåç êîòëî÷èñòêè. Åãî êîòëû ïåðåðàáî-
òàëè óæå òðè íîðìû, è äàëüíåéøàÿ èõ ýêñïëóàòàöèÿ ãðîçèëà òÿ-
æ¸ëîé àâàðèåé, ïðîèçîøåäøåé, íàïðèìåð, íà «Òåðåêå».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ Ïðàâèëàìè òåõíè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè ñóäî-
âûõ êîòëîâ, èõ ñëåäîâàëî åæåñóòî÷íî ïðîäóâàòü. Îäíàêî äåëàòü
ýòî áûëî íåâîçìîæíî ââèäó áîëüøîãî ðàñõîäà ïðåñíîé âîäû, ïî-
ïîëíèòü çàïàñû êîòîðîé íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, ãäå ìåñÿöàìè
áåç çàõîäîâ â ïîðò ïëàâàëè ñóäà ÊÐÔ, áûëî íåëüçÿ. Ýòî îòðàæà-
ëîñü íà òåõíè÷åñêîì ñîñòîÿíèè êîòëîâ. Ïî ïðàâèëàì, ÷åðåç êàæäûå
1 500 ÷àñîâ ðàáîòû ïîëàãàëîñü ïðîèçâîäèòü êîòëî÷èñòêó. Íî ýòî
òðåáîâàíèå òîæå íå âûïîëíÿëîñü. Ðÿä ñóäîâ ïëàâàë áåç ÷èñòêè äî
÷åòûð¸õ ìåñÿöåâ. Òàêàÿ ïðàêòèêà â 1947 ã. íà «Òåðåêå» è çàêîí-
÷èëàñü ïðîñàäêîé òîïêè [11, ë. 4—5]. Ýòîò ïàðîõîä ïÿòü ìåñÿöåâ
ýêñïëóàòèðîâàëñÿ íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå, íå çàõîäÿ â ïîðò, è èìåë
ïðîñðî÷åííûå äîêóìåíòû, òî åñòü ïëàâàë áåç ñîîòâåòñòâóþùåãî íà
òî ïðàâà [19, ë. 6]. Ïî ãàðàíòèéíûì ïèñüìàì â 1948 ã. ïëàâàëè
«×àâû÷à» è «Ùîðñ».

Ïðèøåäøèå ïàðóñíî-ìîòîðíûå øõóíû â ëåòíþþ íàâèãàöèþ
1948 ã. ðàáîòàëè ÷àñòè÷íî. Ïî å¸ îêîí÷àíèè âñå îíè òðåáîâàëè
ðåìîíòà, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîäâîäíîé ÷àñòè. Îòñóòñòâèå â Ïåòðî-
ïàâëîâñêå ñëèïîâ, ïîçâîëÿâøèõ ïîäíÿòü ñóäà íà áåðåã, ñèëüíî
îñëîæíÿëî ïðîâåäåíèå èõ êà÷åñòâåííîãî òåõíè÷åñêîãî îáñëóæè-
âàíèÿ [24, ë. 10].

Áàðêåíòèíó «Øòóðìàí», ïðåäíàçíà÷àâøóþñÿ äëÿ Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîãî ìîððûáòåõíèêóìà, â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â 1948 ã. â ñìåòå ó÷åá-
íîãî çàâåäåíèÿ å¸ ñîäåðæàíèå íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü, ïðèêàçîì
ïî ÃÊÐÏ ïåðåäàëè íà áàëàíñ ÊÐÔ. Çäåñü áàðêåíòèíà ÷èñëèëàñü
äî êîíöà ãîäà, «íå ïðèíîñÿ íèêàêîé ïîëüçû, ÿâëÿÿñü òÿæ¸ëûì
áðåìåíåì, ïðèíîñÿ íè÷åì íå îïðàâäûâàåìûå óáûòêè». Ðóêîâîä-
ñòâî ôëîòà ïðåäëàãàëî â 1949 ã. ïåðåäàòü «Øòóðìàí» íà áàëàíñ
òåõíèêóìà [24, ë. 10].

Â 1948 ã. êîýôôèöèåíò èñïîëüçîâàíèÿ ãðóçîïîäúåìíîñòè âìåñ-
òî ïëàíîâîãî 0,8 ôàêòè÷åñêè ñîñòàâèë 0,685. Ýòî îáúÿñíÿëîñü
êàê ïåðåâîçêàìè òàê íàçûâàåìûõ «ëåãêîâåñîâ», ÷àùå âñåãî êîí-
ñåðâíîé òàðû, à òàêæå îòïðàâëåíèåì ñ íåäîãðóçîì [11, ë. 6].
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Ðåéñ «Òåðåêà» â Êîðô âåñíîé 1948 ã. äëèëñÿ 55 äíåé. Çäåø-
íèé ðûáîêîìáèíàò, çàíÿòûé ëîâîì, íå ïðèíèìàë íèêàêèõ ìåð
ê òîìó, ÷òîáû áûñòðåé ðàçãðóçèòü ñóäíî, çíàÿ, ÷òî ÃÊÐÏ åãî îòñþ-
äà íå îòçîâ¸ò. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàçãðóçêè çàìåñòèòåëü íà÷àëüíè-
êà ÃÊÐÏ Ï. Ì. Ìàêøòàñ äàë óêàçàíèå ïåðåäàòü îáðàòíî íà ñóäíî
ñ áîëüøèì òðóäîì è ïðîäîëæèòåëüíîé çàòðàòîé âðåìåíè ñíÿòûå
â Àíàïêå 800 ò ñîëè. Çàòåì çàäàíèå èçìåíèëè óæå â õîäå ðåéñà:
ïðèêàçàëè âûãðóçèòü â Îëþòîðêå 350 ò ñîëè, â Ïàõà÷å — 450 ò.
«Òåðåê» äàë ôëîòó 97 500 ðóá. äîõîäà îò ôðàõòà. À îò çàäåðæêè
â ðåéñå è ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåõîäîâ ñåáåñòîèìîñòü ñóäíà çà ýòî
æå âðåìÿ ñîñòàâèëà 275 000 ðóá. Òàêèì îáðàçîì, óáûòîê çà îäèí
ðåéñ îïðåäåëèëñÿ â 184 000 ðóá.

Õàðàêòåðåí ðåéñ «ßêóòà» â Àíàäûðü â èþëå 1948 ã. Ïàðîõîä
6 èþëÿ ñòàë ïîä ïîãðóçêó ïóòèííîãî ãðóçà, 10 èþëÿ ñíÿëñÿ â ðåéñ.
Óæå â õîäå ïëàâàíèÿ ÃÊÐÏ äàë óêàçàíèå «ßêóòó» âçÿòü â Øóáåð-
òîâî 60, â Óñòü-Êàì÷àòñêå — 100 ðàáî÷èõ è ðàçâåñòè èõ ïî âñåì
êîìáèíàòàì Êàðàãèíñêîãî ðàéîíà. Íî ÃÊÐÏ òîëêîì íå çíàë, ãäå
íóæíû ëþäè, à ãäå íåò: Õàéëþëèíñêèé êîìáèíàò ïðèíèìàòü èõ
îòêàçàëñÿ. Íà âûïîëíåíèå ýòîé ïîïóòíîé çàäà÷è ïàðîõîä çàòðàòèë
øåñòü ñóòîê, ïîëó÷èâ çà áèëåòû ñ ïàññàæèðîâ 6 300 ðóá., íî èçðàñ-
õîäîâàâ íà èõ ïåðåâîçêó 43 056 ðóá. è ê òîìó æå îïîçäàâ â Àíà-
äûðü ê íà÷àëó õîäà ðûáû. Àíàäûðñêèé êîìáèíàò íå ïðèíÿë íèêà-
êèõ ìåð ê óñêîðåíèþ ðàçãðóçêè, è ñóäíî ïðîñòîÿëî çäåñü 24 äíÿ
ñ óáûòêîì 76 347 ðóá. Ïîñëå ýòîãî ïàðîõîäó ïðèêàçàëè ïîãðóçèòü
1 500 ò ðûáû äëÿ áóõòû Ïðîâèäåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå ïëîõîé îáðàáîò-
êè îí ïðåáûâàë ïîä ïîãðóçêîé åùå 20 ñóòîê ñ óáûòêîì 100 464 ðóá.
Íåäîãðóç 1 000 ò ïðîäóêöèè è áåñïîëåçíûé ïðîñòîé, çà âðåìÿ êîòî-
ðîãî «ßêóò» ñìîã áû ïåðåâåçòè 3 000 ò óãëÿ èç áóõòû Óãîëüíîé íà
Âîñòî÷íóþ Êàì÷àòêó, ïðèâåëè ê ïîòåðå ôëîòîì 71 000 ðóá.

«Àíàòîëèé Ñåðîâ» ñ 9 èþíÿ ïî 23 èþëÿ 1948 ã., òî åñòü 43 äíÿ,
õîäèë â Ïåíæèíî è Ïàëàíó. Â òå÷åíèå ðåéñà ñóäíî âûïîëíèëî
÷åòûðå äîïîëíèòåëüíûõ çàõîäà, íå ïðåäóñìîòðåííûõ ïëàíîì. Îíî
æå â àâãóñòîâñêîì ðåéñå íà Çàïàäíóþ Êàì÷àòêó ñ ïóòèííûì ãðó-
çîì âìåñòî çàïëàíèðîâàííûõ ïÿòè ñäåëàëî ïÿòíàäöàòü çàõîäîâ,
òàê êàê åãî ïåðåäâèãàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî ïî ìåðå îñâîáîæäåíèÿ
êîìáèíàòîâ îò äðóãèõ ñóäîâ è âîçíèêàþùåé íåîáõîäèìîñòè â êà-
êîì-ëèáî ãðóçå, èìåâøåìñÿ íà åãî áîðòó. Èçìåíåíèå ãðàôèêà ðåé-
ñà ïðèâåëî ê èçëèøíåé çàäåðæêå íà 15 ñóòîê è îïîçäàíèþ ñ âû-
õîäîì â ñíàáæåí÷åñêèé ðåéñ â Ïåíæèíî.

«×àâû÷à» ñ öåìåíòîì è ðàçíûì ãðóçîì íàõîäèëàñü íà Çàïàä-
íîé Êàì÷àòêå â òå÷åíèå 37 ñóòîê èç-çà òîãî, ÷òî êîìáèíàòû ðàç-
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ãðóæàëè öåìåíò î÷åíü ìåäëåííî. Â êîíöå êîíöîâ ïî ïðèêàçàíèþ
ÌÐÏ ÑÑÑÐ ïàðîõîä ñíÿëñÿ íà Ñàõàëèí ñ 120 ò öåìåíòà. Îí æå
25 ñåíòÿáðÿ ïîø¸ë â Óñòü-Êàì÷àòñê ñ áîëüøèì íåäîãðóçîì è íå-
äîïîëó÷åíèåì 109 800 ðóá. ôðàõòà [5, ë. 50—51].

Â èþíå ïåðåä ÊÐÔ ïîñòàâèëè çàäà÷ó: îáåñïå÷èòü Óñòü-Êàì-
÷àòñêèé êîìáèíàò êîíñåðâíîé áàíêîé. Äëÿ ýòîãî ñíÿëè ñ ïåðå-
âîçêè ñàõàëèíñêîãî ëåñà «Êîêêèíàêè». Ýêèïàæ ëåñîâîçà óñòðîèë
ïàëóáíûå êðåïëåíèÿ, ïîçâîëèâøèå ïàðîõîäó âçÿòü íà 40 òûñ.
ÿù. áîëüøå íîðìàëüíîé ãðóçîïîäú¸ìíîñòè. Ïëàíèðîâàëîñü ïîñ-
ëå îáåñïå÷åíèÿ Óñòü-Êàì÷àòñêà, íå ðàçáèðàÿ êðåïëåíèé, çàâåñòè
áàíêó íà Çàïàäíóþ Êàì÷àòêó. Ê îòãðóçêå òàðû â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêå áûëè ïîäãîòîâëåíû è ðûáíûé ïîðò, è æåñòÿíîáàíî÷íàÿ ôàá-
ðèêà, ðàññ÷èòûâàâøèå îáðàáîòàòü ñóäíî çà òðîå ñóòîê. Íî òóò
âìåøàëîñü ÌÐÏ, êîòîðîå ïî ïðèáûòèè «Êîêêèíàêè» â Ïåòðî-
ïàâëîâñê ïðèêàçàëî íàïðàâèòü ñóäíî â áàëëàñòå íà Ñàõàëèí çà
ëåñîì, ïîïóòíûì ðåéñîì çàâåçòè â Ïîãðàíêîìáèíàò 100 ò ãðóçà
è 120 êîðåéñêèõ ðàáî÷èõ. Çàòåì ÃÊÐÏ ïðèêàçàë ïîãðóçèòü íà ïà-
ðîõîä 500 ò ïóòèííûõ ãðóçîâ äëÿ 15 çàõîäîâ íà Çàïàäíóþ Êàì-
÷àòêó. Òàêèì îáðàçîì, ñóäíî çàäåðæàëîñü ïîä ïîãðóçêîé â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêå è âûãðóçêîé íà Çàïàäíîé Êàì÷àòêå íà 20 ñóòîê, ñäåëàâ
ðåéñ ñ íåäîãðóçîì 1 500 ò. Ýòî ïðèíåñëî ôëîòó óáûòîê 23 400 ðóá.
âìåñòî ïðèáûëè 303 000 ðóá., êîòîðûå îí ìîã ïîëó÷èòü îò ïåðå-
âîçêè áàíêè.

Èñêëþ÷èòåëüíî íåðàöèîíàëüíî â 1948 ã. ýêñïëóàòèðîâàëñÿ
áóêñèð «Êàøàëîò». Ïî ãðàôèêó îí äîëæåí áûë âîäèòü èç Ïåòðî-
ïàâëîâñêà â Óñòü-Êàì÷àòñê ãðóæ¸íûå áàðæè, íî åãî ÃÊÐÏ íàïðà-
âèë áóêñèðîâàòü «ñèãàðû» èç Óñòü-Êàì÷àòñêà íà êîìáèíàòû âîñ-
òî÷íîãî ïîáåðåæüÿ. Ýòîãî äåëàòü íå ñëåäîâàëî, òàê êàê «Êàøà-
ëîò» èìåë âåñüìà îãðàíè÷åííûé çàïàñ óãëÿ è âîäû è íå áûë
ðàññ÷èòàí íà òàêîå ïðîäîëæèòåëüíîå ïëàâàíèå. Â ðåçóëüòàòå «áóê-
ñèð çà âñ¸ âðåìÿ ñäåëàë âñåãî òðè ðåéñà, à îñòàëüíîå âðåìÿ ñòîÿë
â îæèäàíèè óãëÿ è âîäû, ïðè÷åì íåîäíîêðàòíî îêàçûâàëñÿ â àâà-
ðèéíîì ñîñòîÿíèè èç-çà îòñóòñòâèÿ áóíêåðà». Ýêñïëóàòàöèîííûå
ðàñõîäû «Êàøàëîòà» ïî áóêñèðîâêå ëåãëè íà ñòîèìîñòü ëåñà áðå-
ìåíåì â ñóììå 1,1 ìëí ðóá. [5, ë. 52].

Íåâîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè âîäû è óãëÿ
òîæå îêàçûâàëî áîëüøîå âëèÿíèå íà âûïîëíåíèå ãðàôèêîâ äâè-
æåíèÿ. Êàê ïðàâèëî, èç-çà áîëüøèõ ïðîñòîåâ è äîïîëíèòåëüíûõ
íåçàïëàíèðîâàííûõ çàõîäîâ ïî ïðèêàçàì ÃÊÐÏ ñóäàì íå õâàòàëî
çàïàñîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ ðåéñîâ, è îíè âîçâðàùàëèñü â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê [11, ë. 7].
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Ìîðñêîå àãåíòñòâî âî Âëàäèâîñòîêå (íà÷àëüíèê Ñ. È. Äîáðûíèí)
çà 1948 ã. îáñëóæèëî ñåìü ñóäîâ ôëîòà: òàíêåðû «Õåðñîíåñ» è «Ìàê-
ñèì Ãîðüêèé», ïàðîõîäû «Ðûëååâ», «Èòåëüìåí», «Ñèìà», «×àïàåâ»
è «Óìáà». Ïîñëåäíèé ïðèáûë âî Âëàäèâîñòîê èç Ëåíèíãðàäà
28 èþëÿ 1948 ã. Âñå ñóäà ñíàáæåíû òîïëèâîì, ìàòåðèàëàìè è ïðî-
äóêòàìè, èì îêàçàíû àãåíòñêèå óñëóãè. Îáñëóæèâàòü ñóäà áûëî
ñëîæíî ââèäó îòñóòñòâèÿ ó àãåíòñòâà ñâîèõ ïðè÷àëîâ è áóêñèðîâ,
íåäîñòàòêà íåîáõîäèìîãî ïîðòîâîãî õîçÿéñòâà ó Âëàäèâîñòîêñêî-
ãî ðûáíîãî ïîðòà. Ïîýòîìó àãåíòñòâó â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðè-
õîäèëîñü îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê òîðãîâîìó ïîðòó è äðóãèì
îðãàíèçàöèÿì. Îíè æå âûïîëíÿëè çàÿâêè àãåíòñòâà â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü, ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñâîèõ ðàáîò.

Ìåëêèé ñóäîðåìîíò ïðîâîäèëñÿ â ìåõàíè÷åñêîé ìàñòåðñêîé
àãåíòñòâà (çàâåäóþùèé Í. Ñ. Äîìðà), ÷àñòè÷íî — â ìàñòåðñêîé
òðåñòà «Âîñòîêðûáõîëîä». Áîëåå êðóïíûå ðàáîòû íà ñóììó 365 òûñ.
ðóá. íà «Ñèìå», «Èòåëüìåíå» è «Õåðñîíåñå» âûïîëíèëà Âëàäèâîñ-
òîêñêàÿ ñóäîâåðôü.

Ïàðîõîä «Ñèìà» ñäåëàë èç Âëàäèâîñòîêà äâà «âíåøíèõ», òî
åñòü çàãðàíè÷íûõ ðåéñà, «×àïàåâ» — âîñåìü. Íàáðàòü ìîðÿêîâ íà
ýòè ïàðîõîäû îêàçàëîñü òðóäíî: ñîáñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ, äîïó-
ùåííûõ äëÿ ðàáîòû çà ãðàíèöåé, íå èìåëîñü. Ïîýòîìó ïî ðàñïî-
ðÿæåíèþ ÌÐÏ áûëè ñäåëàíû «ïåðåáðîñêè öåëîãî ðÿäà ðàáîòíè-
êîâ èç äðóãèõ îðãàíèçàöèé è îòêîìàíäèðîâàíèå íàøèõ â äðóãèå
îðãàíèçàöèè». Ñïèñàíèå ìîðÿêîâ, íå îôîðìëåííûõ â çàãðàíè÷-
íûå ðåéñû, ñîçäàëî çíà÷èòåëüíûé ðåçåðâ, ñîäåðæàâøèéñÿ äî ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ ïî ñóäàì [25, ë. 68].

Â íà÷àëå 1948 ã. èíèöèàòîðîì ñîðåâíîâàíèÿ ñðåäè ìîðÿêîâ çà
âûïîëíåíèå ãîäîâîãî ïëàíà ãðóçîïåðåâîçîê ê 31-é ãîäîâùèíå
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. âûñòóïèë ýêèïàæ ïàðîõîäà «Àíà-
òîëèé Ñåðîâ». Ìîðÿêè «Áàðíàóëà» ïîääåðæàëè ïðèçûâ òîâàðè-
ùåé è îáåùàëè ïåðåâåçòè ñâåðõ çàäàíèÿ åùå 1 000 ò, ïðèíèìàÿ
àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçãðóçêå. Îíè ðåøèëè îòðàáîòàòü íà ëåáåä-
êàõ 600 ÷àñîâ, íå äîïóñòèòü ïî âèíå ýêèïàæà ïîð÷è è ïîëîìêè
ãðóçîâ, îáåñïå÷èòü áåñïåðåáîéíóþ ðàáîòó ñóäîâûõ ìåõàíèçìîâ.

Êîìàíäà ýòîãî ïàðîõîäà òðóäèëàñü çàìå÷àòåëüíî. Çà âîñåìü
ìåñÿöåâ 1948 ã. ïðè ïëàíå 2 800 ò îíà ïåðåâåçëà 7 428 ò, òî åñòü
âûïîëíèâ çàäàíèå íà 265 %. Íåñìîòðÿ íà íåèñïðàâíîñòü ñóäíà,
ìîðÿêè ïðèëîæèëè ìíîãî ñòàðàíèÿ ê òîìó, ÷òîáû óâåëè÷èòü åãî
îáîðà÷èâàåìîñòü è ñîäåðæàòü ìåõàíèçìû â ïîëíîé èñïðàâíîñòè.
Ïåðåä êàæäûì ðåéñîì îíè òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê âûõîäó â ìîðå:
çà÷èùàëè òðþìû, ëüÿëà, ìåíÿëè íåãîäíûé òàêåëàæ. Îñîáåííî
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òðóäíî ïðèõîäèëîñü íåóêîìïëåêòîâàííîé ïàëóáíîé êîìàíäå.
Õîäîâóþ âàõòó âìåñòî äâóõ ìàòðîñîâ í¸ñ îäèí. Ïðè ðàçãðóçêå
êîìàíäà, ïîìèìî ñóäîâûõ ðàáîò, îáñëóæèâàëà ëåá¸äêè. Ñâîèìè
ñèëàìè ìîðÿêè âûãðóçèëè 3 230 ò, îòñòîÿâ íà ëåá¸äêàõ 1 900 ÷àñîâ.
Ýòî âûñâîáîäèëî ìíîãî ðûáàêîâ, íåîáõîäèìûõ êîìáèíàòàì äëÿ
âûïîëíåíèÿ ïëàíîâ.

Óñïåøíî ïðîø¸ë îòâåòñòâåííûé ðåéñ Ñàõàëèí — Êàì÷àòêà.
Ïðè ïîãðóçêå íà Ñàõàëèíå äîìèêîâ äëÿ Ìèòîãèíñêîãî êîìáèíà-
òà ìîðÿêè ïðîÿâèëè îñîáóþ íàõîä÷èâîñòü. Òàê êàê ïëàâó÷èå ñðåä-
ñòâà îòñóòñòâîâàëè, îíè ïîñòàâèëè ïàðîõîä ïåðïåíäèêóëÿðíî áå-
ðåãó íà ðàññòîÿíèè 150 ì, çàâåëè ñ îáîèõ áîðòîâ ëååðà, çàêðåïèëè
ñóäíî çà ì¸ðòâûé ÿêîðü. Îòãðóæàåìûå ïëîòû ïîäòÿãèâàëè îò áå-
ðåãà ê áîðòó áðàøïèëåì. Õîäîâîé êîíåö çàâîäèëè ñ âåñåëüíîé
øëþïêè. Òàêàÿ íàõîä÷èâîñòü ïîçâîëèëà ïîãðóçèòü âîñåìü æè-
ëûõ äîìîâ çà äâà äíÿ. Êðîìå íèõ, áàðíàóëüöû ðåøèëè âçÿòü íà
Ñàõàëèíå äâå «ñèãàðû» îáú¸ìîì ïî 1 000 «êóáîâ» êàæäàÿ. Îáå
äîñòàâëåíû íà ìåñòî â ïîëíîé ñîõðàííîñòè.

Äîñðî÷íîìó âûïîëíåíèþ ãîäîâîãî ïëàíà ñïîñîáñòâîâàëè õîðî-
øî ïîñòàâëåííàÿ àãèòàöèîííî-ìàññîâàÿ ðàáîòà è ñîöèàëèñòè÷åñêîå
ñîðåâíîâàíèå. Â ýòîì áûëà çàñëóãà ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, âîç-
ãëàâëÿåìîé êîììóíèñòîì Çàìÿòèíûì. Îñîáåííî îòëè÷èëñÿ êàïè-
òàí Ë. È. Êóæåëü. Ïîìèìî ðóêîâîäñòâà ñóäíîì îí âûñòóïàë ïåðåä
ýêèïàæåì ñ äîêëàäàìè è áåñåäàìè, ðàçúÿñíÿë çàäà÷è êàæäîãî ðåéñà,
îðãàíèçîâàë ïðîâåðêó âûïîëíåíèÿ ïðèíÿòûõ îáÿçàòåëüñòâ. Êàïè-
òàí ïîìîãàë ìîðÿêàì îñâàèâàòü òåõíè÷åñêèå çíàíèÿ. Î÷åíü õîðî-
øî òðóäèëèñü ñòàðøèé ïîìîùíèê êàïèòàíà Ñêàâðóíñêèé, áîöìàí
Øàïåòîâ, âòîðîé ïîìîùíèê êàïèòàíà ßíñîí. Áåñïåðåáîéíóþ ðàáî-
òó ìåõàíèçìîâ îáåñïå÷èëè ñòàðøèé ìåõàíèê Ñóëèêîâñêèé, âòîðîé
ìåõàíèê Ìàëûøåâ, ÷åòâ¸ðòûé ìåõàíèê Ïè÷óãèí, ìàøèíèñò Àíòî-
íîâñêèé, êî÷åãàðû Ëóãàíñêèé, Ïàíîâ, Áîðîâèê [29, ¹ 213].

Â êîíöå 1940-õ ãã. î÷åíü òÿæ¸ëîå ïîëîæåíèå íà Êàì÷àòêå ñêëà-
äûâàëîñü ñ äîñòàâêîé ïàññàæèðîâ. Íà ñóäàõ ÃÊÐÏ îíè, êàê ïðà-
âèëî, ïåðåâîçèëèñü íà ïàëóáàõ èëè â ãðóçîâûõ ïîìåùåíèÿõ —
òâèíäåêàõ. Íà «×àâû÷å» íà ïàëóá¸, çàñòàâëåííóþ òÿæåëîâåñàìè,
ïîñàäèëè 250 ÷åë. Îòñóòñòâèå ñïåöèàëüíûõ ïàññàæèðñêèõ ñóäîâ
è íåæåëàíèå ãðóçîâûõ ïàðîõîäîâ ÌÌÔ áðàòü ëþäåé çàñòàâëÿëî
ÃÊÐÏ íå ïðèçíàâàòü íèêàêèå íîðìû èõ ïðè¸ìà. Îáû÷íî ëþäåé
ñëåäîâàëî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ýòî ðàçðåøàëà èíñïåêöèÿ Ðåãèñòðà
ÑÑÑÐ. Ïåðåâîçêà ïàññàæèðîâ çà÷àñòóþ ñîâìåùàëàñü ñ òðàíñïîð-
òèðîâêîé ãîðþ÷åãî, â òîì ÷èñëå è áåíçèíà, à èíîãäà è âçðûâ÷àòûõ
âåùåñòâ, ÷òî áûëî íåäîïóñòèìî.
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Îñîáåííî òÿæ¸ëîå ïîëîæåíèå ñêëàäûâàëîñü íà êîìáèíàòàõ:
æåëàþùèå âûåõàòü îòñþäà æäàëè ïàðîõîäîâ ìåñÿöàìè, îáðàùà-
ëèñü ñ æàëîáàìè è çà ïîìîùüþ â âûøåñòîÿùèå îðãàíèçàöèè,
âïëîòü äî ïðàâèòåëüñòâà. Â êîìáèíàòàõ çà÷àñòóþ ïðèáûâàâøåå
ñóäíî «áðàëè øòóðìîì»: ê íåìó ïîäõîäèëè êóíãàñû, çàïîëíåí-
íûå ëþäüìè, áóêñèðîâàâøèå èõ êàòåðà óõîäèëè, è êàïèòàíó íè÷å-
ãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîäíèìàòü ïàññàæèðîâ íà ïàëóáó. Ðóêîâîä-
ñòâî ÊÐÔ ïîëàãàëî, ÷òî «âïîëíå íàçðåë âîïðîñ î âûäåëåíèè äëÿ
Êàì÷àòêè ÷åòûð¸õ ïàññàæèðñêèõ ñóäîâ, äëÿ êîòîðûõ îðãàíèçî-
âàòü ðåãóëÿðíóþ ïàññàæèðñêóþ ëèíèþ ïî âîñòî÷íîìó è çàïàäíî-
ìó ïîáåðåæüÿì» [5, ë. 53].

Íà áóäóùåå ñëåäîâàëî ïîäóìàòü è î ðàñøèðåíèè ñàìîãî ÊÐÔ.
Åãî êîìàíäîâàíèå ïîëàãàëî, ÷òî â áëèæàéøèå ãîäû äëÿ îðãàíèçà-
öèè ïåðåâîçîê ñ ïîáåðåæüÿ åìó ïîòðåáóþòñÿ åù¸ 14 ñóäîâ ãðó-
çîïîäú¸ìíîñòüþ ïî 4 000 ò êàæäîå. Îíè äîëæíû áûëè îòâå÷àòü
ñëåäóþùèì òðåáîâàíèÿì:

— èìåòü ñòàëüíûå êîðïóñà ñ ëåäîâîé îáøèâêîé ïî âñåé äëèíå,
ñòàëüíîé ãðåáíîé âèíò è ðóëü, ïðèñïîñîáëåííûé äëÿ ïëàâàíèÿ âî
ëüäàõ;

— ðàñïîëàãàòü çàïàñàìè òîïëèâà è âîäû íà 20 õîäîâûõ ñóòîê
è 30—40 ñóòîê ãðóçîîïåðàöèé;

— ðàçâèâàòü õîä 15—16 óçëîâ;
— èìåòü, ïîìèìî îáû÷íûõ, íà êàæäîì ñóäíå ïî äâå òÿæåëîâåñ-

íûå ñòðåëû, ñïîñîáíûå ïîäíèìàòü ïî 30—40 ò, ìîùíûå è ïðî÷íûå
áðàøïèëè, ñïîñîáíûå âûáèðàòü ÿêîðÿ íà âîëíåíèè 6—7 áàëëîâ;

— ïðåäóñìàòðèâàòü ìàêñèìóì ñâîáîäíîé ïëîùàäè ïàëóáû äëÿ
ïðè¸ìêè òÿæåëîâåñîâ (êóíãàñîâ, êàòåðîâ), ïàññàæèðñêèå êàþòû
òðåòüåãî êëàññà èëè «ýìèãðàíòñêîãî» òèïà íà 100—120 ÷åë., õî-
ðîøóþ òåïëîèçîëÿöèþ âñåõ ïîìåùåíèé;

— îáëàäàòü ýëåêòðîðàäèîíàâèãàöèîííûìè ïðèáîðàìè: ýõîëî-
òàìè, ðàäèîïåëåíãàòîðàìè, ðàäèîëîêàòîðàìè.

Ïîìèìî òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ, ôëîò íóæäàëñÿ â ëåäîêîëå äëÿ
Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî òîðãîâîãî ïîðòà [5, ë. 69—70].

ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ

1. ÃÀÊÊ, ô. 470, îï. 1, ä. 6.

2. Òàì æå, ä. 31.

3. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 66.

4. Òàì æå, ô. Ï-2, îï. 2, ä. 1360.

5. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 35.

6. Òàì æå, ä. 70.



7. ÃÀÊÊ, ô. 277, îï. 2, ä. 3.

8. Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà. Êîìïëåêò çà 1946 ã.

9. ÃÀÊÊ, ô. 407, îï. 1, ë. 60.

10. Òàì æå, ô. Ï-2, îï. 2, ä. 895.

11. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 18.

12. Òàì æå, ä. 71.

13. Òàì æå, ä. 65.

14. Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà. Êîìïëåêò çà 1947 ã.

15. ÃÀÊÊ, ô. 277, îï. 2, ä. 4.

16. Òàì æå, ô. 407, îï. 1, ä. 7.

17. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 81.

18. Òàì æå, ô. 470, îï. 1, ä. 129.

19. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 75.

20. Òàì æå, ô. 407, îï. 1, ä. 63.

21. Òàì æå, ä. 89.

22. Òàì æå, ô. 284, oï. 1, ä. 72.

23. Òàì æå, ô. 470, îï. 1, ä. 90.

24. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 76.

25. Òàì æå, ä. 77.

26. Òàì æå, ô. 470, îï. 1, ä. 91.

27. Òàì æå, ä. 92.

28. Òàì æå, ô. 284, îï. 1, ä. 73.

29. Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà. Êîìïëåêò çà 1948 ã.
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ÎÒ ÏÅÐÂÎÃÎ ËÈÖÀ

À. Ï. ÏÈÐÀÃÈÑ

ß ÆÈË ÍÀ «ÑÓÕÀÐÍÎÌ»

(âîñïîìèíàíèÿ ñòàðîæèëà ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî)

ÄÎÐÎÃÀ Â ÏÅÒÐÎÏÀÂËÎÂÑÊ. ÌÛ ÆÈÂ¨Ì
ÍÀ ÌÈÊÎßÍÎÂÑÊÎÉ

(1954—1956)

×òîáû ïîïàñòü íà Êàì÷àòêó, íàøà ñåìüÿ èç ïÿòè ÷åëîâåê: ïàïà,
ìàìà1, ÿ, áðàò Þðà è ñåñòðà Ëåíà — ïî÷òè íåäåëþ æèëà íà âîêçàëå
âî Âëàäèâîñòîêå. Ñïàëè íà ëàâêàõ ñðåäè âçÿòîãî ñ ñîáîþ äîìàø-
íåãî ñêàðáà, êîòîðûé ìîæíî áûëî íåñòè â ðóêàõ. Ðÿäîì íàõîäè-
ëèñü òàêèå æå áåäîëàãè, ñíÿâøèåñÿ ñ íàñèæåííûõ ìåñò è æäàâ-
øèå ïàðîõîä íà Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé. Òî è äåëî èç ðàçãî-
âîðîâ âçðîñëûõ äî ìåíÿ äîíîñèëèñü ñëîâà: «îêåàí», «øòîðì»,
«êà÷êà», «öóíàìè», «ñåâåð», «âóëêàíû», «âåðáîâàííûå»…

Íà ìàëåíüêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè â äàëüíåâîñòî÷íîé
òàéãå, ãäå ìû ïðîæèëè ïî÷òè øåñòü ëåò, òàêèõ ñëîâ ñëûøàòü íå
ïðèõîäèëîñü. Îò íèõ âåÿëî íåèçâåñòíîñòüþ è êàêîé-òî æóòüþ.
ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. Ñêîðåå âñåãî, ìíå ïåðåäàâàëîñü îò
âçðîñëûõ èõ áåñïîêîéñòâî î òîì, êàê òàì, íà íîâîì ìåñòå, ñëîæèò-
ñÿ æèçíü, è ñòîèëî ëè ïåðååçæàòü ê ÷åðòó íà êóëè÷êè.

Ðÿäîì íà ñêàìåéêå æäàëà ïàðîõîäà ñåìüÿ ñ ìàëåíüêèì ðåáåí-
êîì è äåâî÷êîé ìîèõ ëåò. Ó íå¸ áûëè äëèííûå âîëîñû, è îíà
ðàçðåøàëà èõ çàïëåòàòü. Ìíå ýòî íðàâèëîñü. Êàê-íèêàê, ó ìåíÿ
áûëà ñåñòðåíêà, è ÿ, õîòÿ êîå-êàê, íî ìîã ýòî äåëàòü. Ìû âìåñòå
áåãàëè ïî çàëó è, ðàçîãíàâøèñü, ñêîëüçèëè íà íîãàõ ïî êåðàìè-
÷åñêîé ïëèòêå, óñòèëàâøåé ïîë.

Â îäèí èç äíåé ìàìà ïîâåëà íàñ ñ áðàòîì ïîêàçàòü Âëàäèâîñòîê.
Âïåðâûå â æèçíè âèäåë àâòîáóñû, ëåãêîâûå ìàøèíû è òðàìâàé.
Íà í¸ì ìû äàæå ïðîåõàëè íåñêîëüêî îñòàíîâîê. Ïîðàæàëè ìíîãî-
ýòàæíûå êàìåííûå äîìà, àñôàëüòèðîâàííûå óëèöû. Â íåáîëüøîì
ñåëå, ãäå ìû æèëè, äîìà áûëè äåðåâÿííûå è îäíîýòàæíûå, à òðîòóà-
ðû èç äîñîê. Íà öåíòðàëüíîé óëèöå Âëàäèâîñòîêà ïî÷òè íà êàæäîì
óãëó ïðîäàâàëè ìîðîæåíîå. Çàïîìíèëèñü àôèøè ôèëüìà «Áðîäÿãà».

Íà äâîðå ñòîÿë îêòÿáðü 1954 ã. Ìíå ø¸ë äåâÿòûé ãîä.
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Íàø ïàðîõîä íàçûâàëñÿ «Ñèáèðü». Êîðïóñ ó íåãî áûë âûêðàøåí
â ÷¸ðíûé öâåò, è òîëüêî ïàëóáíûå íàäñòðîéêè — â áåëûé. Êàþòà
îêàçàëàñü ìàëþñåíüêàÿ è óçåíüêàÿ, êàê ïåíàëü÷èê, ñ èëëþìèíàòî-
ðîì. Áûë óæå âå÷åð. Ïàðîõîä âûõîäèë èç ïîðòà. Ðÿäîì êòî-òî ðàñ-
ñêàçûâàë ïðî çàëèâ Ïåòðà Âåëèêîãî è áóõòó Çîëîòîé Ðîã. Ýòè ñëîâà
ìíå òîãäà íè î ÷åì íå ãîâîðèëè, ÿ ñìîòðåë íà îãíè ãîðîäà è ñóäîâ.

Ðàíüøå ìíå íå ïðèõîäèëîñü åñòü â ñòîëîâîé, å¸ â ñåëå ïðîñòî íå
áûëî, à òóò îáåäàëè â ïàðîõîäíîì ðåñòîðàíå. Îòåö çàêàçûâàë ïî-
ìåðàíöåâóþ âîäêó, à íàì — êîìïîò èç àíàíàñîâ. Âïåðâûå óçíàë,
÷òî òîë÷¸íàÿ, èëè ìÿòàÿ, êàðòîøêà íàçûâàåòñÿ êàðòîôåëüíîå ïþðå.

Çíàòîêè åùå âî Âëàäèâîñòîêå ãîâîðèëè, ÷òî ñ îêòÿáðÿ íà÷èíàåò-
ñÿ ñåçîí øòîðìîâ. Ðåêîìåíäîâàëè îò óêà÷èâàíèÿ äîñòàòü ñîë¸-
íûõ îãóðöîâ. Îòåö íà âëàäèâîñòîêñêîì áàçàðå êóïèë òð¸õëèòðî-
âóþ áàíêó îãóð÷èêîâ.

Îïÿòü ìîè óøè óëàâëèâàëè â ðàçãîâîðàõ íåçíàêîìûå ñëîâà.
«Ïðîøëè ïðîëèâ, ñêîðî íà÷íåò øòîðìèòü», — ñêàçàë êòî-òî

â êîðèäîðå.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â êàþòó çàãëÿíóë ìàòðîñ è ñêàçàë, ÷òî-

áû çàäðàèëè èëëþìèíàòîð, ïîòîìó ÷òî íàäâèãàåòñÿ øòîðì.
Âñêîðå âåñü ïàðîõîä ñêðèïåë è äðîæàë. Êàçàëîñü, ÷òî îí ðàç-

âàëèòñÿ è ïîéä¸ò êî äíó. Îò êèëåâîé è áîðòîâîé êà÷êè íàñ áðîñà-
ëî íà êîéêàõ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Âíóòðè ìåíÿ ÷òî-òî ïîäíèìà-
ëîñü è îïóñêàëîñü. Ñòàëî òîøíèòü. Øòîðì ïðîäîëæàëñÿ ïî÷òè
òðè äíÿ. Â èëëþìèíàòîð áèëèñü áðûçãè, à âèäíåâøèåñÿ âîëíû
áûëè ñ áåëûìè ãðåáíÿìè. Ðÿäîì íà êîéêàõ ïëàñòîì ëåæàëè îòåö,
áðàò è ñåñòðà. Íàñ óêà÷èâàëî. Òîëüêî ìàìà áûëà íà íîãàõ è ïðè-
íîñèëà íàì ÷òî-íèáóäü ïåðåêóñèòü, íî â ðîò íè÷åãî íå ëåçëî. Ñïà-
ñàëè ñîë¸íûå îãóðöû ñ ÷¸ðíûì õëåáîì è âîäà.

Íàøà êàþòà áûëà ñ ïðàâîãî áîðòà, è ìû âèäåëè òîëüêî âîëíû
è îêåàíñêèé ïðîñòîð. Ñ âåðõíåé ïàëóáû óâèäåë áåðåã Êàì÷àòêè.
Âûñîêèå ñîïêè, ñêàëû ñ áåëûìè ïðîæèëêàìè ñíåæíèêîâ. Ãäå çäåñü
ìîæíî æèòü? Íà ïàëóáå áûëî âåòðåíî è õîëîäíî.

Â êàþòå ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìàòü î ìåñòå, êóäà ìû ïëûâåì.
«Ãîðîä Ïåòðîïàâëîâñê-íà-Êàì÷àòêå», — îòâåòèëà îíà.
Ìíå âñïîìíèëñÿ ãîðîä Âëàäèâîñòîê, è ÿ óñïîêîèëñÿ.
«Ñèáèðü» 25 îêòÿáðÿ 1954 ã. ïðèøâàðòîâàëàñü â Ïåòðîïàâëîâ-

ñêîì ïîðòó â òåìíîòå. Òî ëè âå÷åð, òî ëè íî÷ü, áûëî íåïîíÿòíî.
Ïðè÷àë îñâåùàëñÿ ôîíàðÿìè. Ïðèáûâøèå ïàññàæèðû áûñòðî
èñ÷åçëè, à ìû êó÷êîé æäàëè ìàøèíó. Ïðèøëà ãðóçîâàÿ ïîëóòîð-
êà, íàøà ñåìüÿ çàáðàëàñü â íå¸ è óñåëàñü íà ñâîè óçëû. Îòåö íà-
çâàë àäðåñ. Ñêàçàëè, ÷òî äîì çà ãîðîäîì.
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Êîãäà âûåõàëè èç ïîðòà, îêàçàëèñü â ïîëóòüìå. Ñðàçó íà÷àëñÿ
ïîäú¸ì. Óëèöà îñâåùàëàñü ñëàáûìè ôîíàðÿìè (óëèöà Ëåíèí-
ñêàÿ). Ðàññìîòðåòü íè÷åãî íå óäàëîñü. Âñêîðå ôîíàðè ïðîïàëè,
è ìû ïîåõàëè â òåìíîòå ñ âêëþ÷åííûìè ôàðàìè. Äîðîãà ïåòëÿëà,
è ãäå-òî ââåðõó, êàê áû íà íåáå, ñâåòèëèñü ðåäêèå îãîíüêè. Êàçà-
ëîñü, îíè áûëè âîêðóã.

Óòðîì ïåðâûì äåëîì âûãëÿíóë â îêíî. Çà íî÷ü âûïàë íåáîëü-
øîé ñíåã, è áûëî áåëî. Ñâåòèëî ñîëíöå. Âçãëÿä óïèðàëñÿ â ñîïêó.
Ïîñìîòðåë â äðóãîå îêíî — òîæå ñîïêà2. Îò íåòåðïåíèÿ âûñêî-
÷èë íà óëèöó, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ.

Äåíü ñòîÿë ÿñíûé, è îêðóãà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëàñü. Íàä äî-
ìîì âîçâûøàëèñü ñîïêè, è îí ñòîÿë ñðåäè íèõ. Íà èõ ñêëîíàõ
þòèëèñü íåáîëüøèå îäíîýòàæíûå äîìèêè. Ïðèâû÷íûé ê äåðå-
âÿííûì ñòðîåíèÿì, ÿ òóò æå ñðàâíèë èõ äîìàìè â íàøåì ñåëå.
Òàì, ãäå ìû æèëè ðàíüøå, îíè áûëè âñå ðóáëåíûå, à ýòè — èç
ðàçíûõ äîñîê è äîùå÷åê. Áîëüøèõ çäàíèé, êàê âî Âëàäèâîñòîêå,
ñêîëüêî íè âñìàòðèâàëñÿ, âäàëè íå óâèäåë. Âñ¸ áûëî, êàê â íàøåì
ñåëå, òîëüêî äîìîâ çäåñü áûëî áîëüøå.

Ïåðâîå âðåìÿ ÿ ïîñòîÿííî ñðàâíèâàë ñâî¸ ïðåæíåå ìåñòî æè-
òåëüñòâà ñ Ïåòðîïàâëîâñêîì. Îòëè÷èé íàõîäèë íå î÷åíü ìíîãî.
ß áûë ðàçî÷àðîâàí. Âåäü îæèäàë äðóãîãî. Äóìàë: ðàç ãîðîä, òî
îáÿçàòåëüíî — êàê Âëàäèâîñòîê: ñ àñôàëüòèðîâàííîé äîðîãîé, àâòî-
áóñàìè è òðàìâàåì, ñ áîëüøèìè êàìåííûìè äîìàìè.

Â ïîñëåäóþùèå äíè çíàêîìñòâî ñ îêðåñòíîñòüþ ïðîäîëæèëîñü.
Óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïðèåçäà ïîøåë â áëèæàéøóþ øêîëó.

Åþ îêàçàëàñü ñåìèëåòíÿÿ øêîëà ¹ 153.
Íàø äîì ñòîÿë íà ÷¸òíîé ñòîðîíå óëèöû Ìèêîÿíîâñêîé4 è áûë

ïðåäïîñëåäíèì ïåðåä õëåáîñóõàðíûì çàâîäîì5. Ê øêîëå ïðèõîäè-
ëîñü èäòè ïî ãëàâíîé äîðîãå, ñïóñêàÿñü äî êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîãî
ïóíêòà6, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ðàéîíå ñòîÿùåãî ñåé÷àñ ïàìÿòíèêà
«Òàíê Ò-34», à çàòåì ïîâîðà÷èâàòü âëåâî, ê íûíåøíåìó ðûíêó.
Øêîëà ðàçìåùàëàñü â áîëüøîì áàðàêå ñ êîðèäîðîì. Ïî ñòîðîíàì
êîðèäîðà áûëè êëàññû. Îíè îòàïëèâàëèñü ïå÷êàìè, òîïêè âûõîäè-
ëè â êîðèäîðå. Ó÷èòåëüíèöó çâàëè Çîÿ Âëàäèìèðîâíà.

Â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå ÿ õîäèë ñ îòöîì íà áàçàð ïîêóïàòü
êóõîííûé ñòîë è òàáóðåòêè. Áàçàð îêàçàëñÿ ìåòðàõ â òð¸õñòàõ
îò äîìà, íàïðîòèâ òåïåðåøíåé êðàåâîé áîëüíèöû, è íàçûâàëñÿ
áàðàõîëêîé.

Íàðîäó áûëî ìíîãî. Íà çåìëå, íà ðàññòåëåííûõ ãàçåòêàõ, áðå-
çåíòå è êàêîì-òî òðÿïüå ëåæàëè ïîíîøåííûå âåùè, âñÿêèå ñòà-
ðûå ïðåäìåòû, îáóâü, æåëåçêè è äàæå ðæàâûå ãâîçäè. Êðàñîâà-
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ëèñü íàðèñîâàííûå íà êëååíêå êîòÿòà è ëåáåäè. Âåðåíèöà ëþäåé
òÿíóëàñü çìåéêàìè âäîëü òàêèõ òîðãîâûõ ðÿäîâ. Â áîëüøèíñòâå
ëþäè áûëè îäåòû â ôóôàéêè èëè âàòíèêè, ñòàðûå äëèííîïîëûå
ïàëüòî è øèíåëè, áðåçåíòîâûå ïëàùè. Øàïêè íàïîìèíàëè ñîë-
äàòñêèå. Íà íîãàõ êðàñîâàëèñü ðåçèíîâûå èëè êèðçîâûå ñàïîãè.
Â áîòèíêàõ ðåäêî êòî áûë.

Íàì ïðèøëîñü îáîéòè ïî÷òè âåñü áàçàð, ïðåæäå ÷åì ìû íàøëè
ñòîëÿðîâ-êóñòàðåé. Ñòîë è òàáóðåòêè áûëè íå îêðàøåíû. Îòåö
í¸ñ ñòîë è äâå òàáóðåòêè, ìíå æå äîñòàëîñü äâå òàáóðåòêè.

Ïîòîì ÿ ÷àñòî õîäèë íà áàçàð ïîãëàçåòü.
Äîìà íàõîäèëèñü áîëüíûå áðàò è ñåñòðà. Åùå íà ïàðîõîäå ó áðà-

òà ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà, íà òåëå ïîÿâèëàñü ñûïü, è ïðèøëîñü âû-
çûâàòü ñóäîâîãî âðà÷à. Îí îïðåäåëèë, ÷òî ýòî êîðü. Ìàìà ñðàçó ñêà-
çàëà, ÷òî ïîäõâàòèë îí å¸ íà âëàäèâîñòîêñêîì âîêçàëå. Íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ïî ïðèåçäå â Ïåòðîïàâëîâñê ïîÿâèëàñü ñûïü è ó ñåñòðû.
Âðà÷ îïðåäåëèëà, ÷òî îíè îáà áîëåþò êîðüþ è ñêàðëàòèíîé îäíî-
âðåìåííî.

Äî íîÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ ñíåãà íå áûëî. Ðÿäîì ñ äîìîì
ïûëèëè ðåäêèå ìàøèíû. ß óñàæèâàëñÿ íà êó÷ó áðåâåí ó äîìà
è ñìîòðåë íà äîðîãó. Îíà áûëà áîëåå ÷åì íà ïîëòîðà ìåòðà íèæå,
íåæåëè ñåé÷àñ7, ïîýòîìó ÿ ñ íåáîëüøîãî îòêîñà âèäåë, ÷òî íàõî-
äèòñÿ â êóçîâàõ ãðóçîâèêîâ. Â ñåëå â îñíîâíîì áûëè ãàçîãåíåðà-
òîðíûå ìàøèíû, äëÿ êîòîðûõ òîïëèâîì ñëóæèë ãàç, âûäåëÿå-
ìûé èç äåðåâÿííûõ êóáèêîâ, çàãðóæàåìûõ â ñïåöèàëüíûé áóí-
êåð. Ìû ëþáèëè èãðàòü ýòèìè êóáèêàìè. Çäåñü æå ìàøèíû åçäèëè
íà áåíçèíå. ×àñòî íà ãëàçà ïîïàäàëèñü íåçíàêîìûå è ãðîìîçäêèå
ãðóçîâèêè è òóïîíîñûå âåçäåõîäû8.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óæå ñòàë îðèåíòèðîâàòüñÿ â îêðóæàþ-
ùåì äîì ïðîñòðàíñòâå è íàó÷èëñÿ îïðåäåëÿòü, ÷òî ãäå íàõîäèòñÿ.
×åðåç äîì îò íàñ ñòîÿëè çà çàáîðîì îêîëî äåñÿòêà ñêëàäîâ ñ ìó-
êîé äëÿ õëåáîñóõàðíîãî çàâîäà. Äàëåå íàõîäèëñÿ ñàì çàâîä. Íèæå
äîìà ñòîÿëî íåáîëüøîå îäíîýòàæíîå çäàíèå êîíòîðû Êàì÷àòòîðãà,
à çà íèì ãàðàæ. Ñëåâà îò ãàðàæà áûë âûðûòûé êîòëîâàí9. Âîäà
â í¸ì çàìåðçëà, è ÿ ñ ïîêà íåçíàêîìûìè ìàëü÷èøêàìè ãîíÿë ïî
ëüäó êîíñåðâíóþ áàíêó.

Íà ýòîì çàêàí÷èâàëàñü ãðàíèöà ìîåãî ïîçíàíèÿ îêðåñòíîñòåé
â 1954 ã.

Ïðèìåðíî â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1954 ã. ïîñëå çàíÿòèé â øêîëå,
êîòîðûå âî âòîðóþ ñìåíó çàêàí÷èâàëèñü çàòåìíî, ìåíÿ ó øêîëû
âñòðåòèëà âàòàãà ìàëü÷èøåê è ñ êðèêîì: «Áåé íîâåíüêîãî» —
ñòàëà èçáèâàòü. Êàê ìîã, ÿ îòìàõèâàëñÿ îò óäàðîâ. Â íåðàâíîé
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ïîòàñîâêå ïîòåðÿë âñå ïóãîâèöû íà ïàëüòî è øàïêó. Íà óëèöå â ýòî
âðåìÿ íà÷èíàëñÿ ñíåãîïàä ñ ñèëüíûì âåòðîì. Ìîêðûé è ïðîäðîã-
øèé, åëå-åëå ïðèïë¸ëñÿ äîìîé. Íî÷üþ ó ìåíÿ íà÷àëñÿ æàð. ß çàáî-
ëåë. Ñ òîãî ìîìåíòà òðè íåäåëè áûë ïî÷òè â áåñïàìÿòñòâå.

Ïðîèñõîäèâøåå òîãäà ïîìíþ óðûâêàìè. Ñëûøàë íåçíàêîìûå
ãîëîñà. Ãîâîðèëè î êàêîì-òî ìàëü÷èêå, áîëåþùåì êîðüþ, ñêàðëà-
òèíîé è âîñïàëåíèåì ëåãêèõ îäíîâðåìåííî. Î òîì, ÷òî â ïîëèêëè-
íèêå íåò ïåíèöèëëèíà, à áåç íåãî ìàëü÷èê âðÿä ëè âûæèâåò. ß íå
ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü øëà îáî ìíå. Êîãäà ïðèõîäèë â ñîçíàíèå, ðÿ-
äîì âèäåë îñóíóâøååñÿ ëèöî ìàìû. Â òàêèå ìîìåíòû ïðîñèë ñî-
ëåíûõ îãóðöîâ è âîäó. Ïîòîì îïÿòü çàáûòüå. Íà ãîëîñà ðîäíûõ
ïî÷åìó-òî íå ðåàãèðîâàë, à îòçûâàëñÿ òîëüêî íà ÷óæèå. Íà ýòîò ðàç
ãîâîðèëè ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Ìóæ÷èíà áûë ÷åðíîâîëîñ è ñ óñè-
êàìè, à æåíùèíà ñ äëèííûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè. Æåíùèíà
ñäåëàëà ìíå óêîë. Òåïåðü, êîãäà îíà ïðèõîäèëà, ÿ ïðîñûïàëñÿ,
è îíà äåëàëà óêîë.

Âñêîðå ìíå ñòàëî ëåã÷å, è äíåì ÿ íå ñïàë. Îäíàæäû òðÿñëî äîì,
íî ÿ äóìàë, ÷òî ýòî ïðîåõàë òðàêòîð. Çà îêíîì èíîãäà ñèëüíî
çàâûâàë âåòåð, è îêíà çàëåïëÿë ñíåã. Òàì, ãäå ÿ æèë ðàíüøå, çè-
ìîé âåòðîâ íå áûëî.

Âûçäîðîâåë òîëüêî ïåðåä íîâûì, 1955 ã., íî íà óëèöó, êðîìå
õîæäåíèÿ â øêîëó, ìåíÿ íå âûïóñêàëè.

Ìàìà ðàññêàçàëà, ÷òî ÿ ñòàë çäîðîâ áëàãîäàðÿ ïîìîùè ñîñåäåé èç
áëèæàéøåãî äîìà. Îíè áûëè âðà÷àìè — ìóæ è æåíà è, êîãäà óçíà-
ëè, ÷òî ÿ â òÿæ¸ëîì ñîñòîÿíèè è òðåáóåòñÿ ïåíèöèëëèí, äîñòàëè åãî
ïî ñâîèì êàíàëàì è äåëàëè ìíå óêîëû. Ôàìèëèÿ âðà÷åé áûëà
×îëîêÿí10. Ìîé ìëàäøèé áðàò íàçûâàë ×îëîêÿíîâ Îêåàíàìè.
Îíè èìåëè ëè÷íûé àâòîìîáèëü ÃÀÇ-64, ñòîÿâøèé ó íèõ âî äâîðå.

Òîëüêî îòáîëåë ÿ, êàê çàáîëåë âîñïàëåíèåì ë¸ãêèõ îòåö. Îí áî-
ëåë î÷åíü ðåäêî, íî òÿæåëî. Îïÿòü äîñòàëîñü ìàìå. Âðà÷è ïîñîâå-
òîâàëè îòöó áðîñèòü êóðèòü, ÷òî îí è ñäåëàë. Åãî îñòàâøèåñÿ ïà-
ïèðîñû «Ñåâåð» ÿ ëåòîì òàñêàë óëè÷íûì ìàëü÷èøêàì. Êóðÿùèõ
æåíùèí ïðèõîäèëîñü âèäåòü ðåäêî. Äëÿ êóðèëüùèêîâ áûëè ïà-
ïèðîñû «Êàçáåê», «Áåëîìîðêàíàë», «Ïðèáîé», «Ñåâåð» è ñèãàðå-
òû «Ïàìèð», «Çâåçäî÷êà».

Äíÿìè ÿ íàõîäèëñÿ äîìà. Èíîãäà ïðèõîäèëà ñîñåäêà èç êâàð-
òèðû çà íàøåé ñòåíêîé è ïðîñèëà íåìíîãî ñîëè, íî ñðàçó íå óõî-
äèëà. Âåëà íà êóõíå ðàçãîâîð ñ ìîåé ìàìîé.

Ãîâîð ñîñåäêè áûë ñâîåîáðàçíûé: íåìíîãî íàðàñïåâ, ñ íåïðà-
âèëüíûì óäàðåíèåì è êîâåðêàíüåì îòäåëüíûõ ñëîâ. Ëèöî å¸ áûëî
íåáîëüøèì è ò¸ìíûì. Ó íåå áûëè ÷óòü-÷óòü êàê áû ïðèùóðåí-
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íûå ãëàçà. ß ñ òðóäîì ïîíèìàë, î ÷åì îíà ãîâîðèëà. (Òàê æå ðàç-
ãîâàðèâàëà íîâåíüêàÿ â êëàññå, êîòîðàÿ ïåðååõàëà â ãîðîä èç ñåëà
Àâà÷à. Òîëüêî ëèöî å¸ áûëî êðóãëåå è ïîëíåå. Âîîáùå íîâåíüêàÿ
óäèâèëà íàñ ñòðèæêîé íàãîëî, ñäåëàííîé íîæíèöàìè. Ïîñòðèãëè
å¸ èç-çà òîãî, ÷òî íàøëè âøåé.)

Ñîñåäêà ðàññêàçûâàëà î íåäàâíåì çåìëåòðÿñåíèè è áîëüøîé
âîëíå, ñìûâøåé ãîðîä íà Êóðèëàõ11. È î òîì, ÷òî íàø ãîðîä ñïàñëè
âîðîòà, íå äàâøèå âîëíå âîéòè â áóõòó. Â ìî¸ì âîîáðàæåíèè
ðèñîâàëèñü ãðîìàäíûå âîðîòà, êàêèå áûâàþò äëÿ âúåçäà âî äâîð.
Ãäå îíè íàõîäÿòñÿ, ïîíÿòèÿ íå èìåë.

Èç ëþáîïûòñòâà ïîòîì ñïðîñèë ó ìàìû î ñîñåäêå: êòî îíà òàêàÿ?
Ìàìà ðàññêàçàëà. Çàïîìíèëîñü, ÷òî îíà ÷óê÷à è ðîäèëàñü â Óýëåíå
íà Ñåâåðå, ÷òî ìóæ å¸ — áûâøèé ïîãðàíè÷íèê, ñëóæèâøèé òàì.

Ó íàøèõ ñîñåäåé ïî äîìó áûëî ÷åòâåðî äåòåé: òðè ñûíà è äî÷ü.
Ñ ìëàäøèì ÿ âñêîðå ïîçíàêîìèëñÿ. Îí áûë ãîäà íà äâà-òðè ñòàð-
øå ìåíÿ. Îäíàêî ðàçíèöà â âîçðàñòå íå ìåøàëà èíîãäà îáùàòüñÿ.
Åãî èìÿ ñò¸ðëîñü èç ïàìÿòè. Ó íåãî áûëè çîëîòûå ðóêè. Îí äåëàë
ìîäåëè ïàðóñíèêîâ. Îäèí èç íèõ ïîäàðèë ìíå, è ÿ õîäèë ëåòîì
ïóñêàòü åãî íà Êóëòó÷íîå îçåðî.

Â òî æå âðåìÿ ñâî¸ óìåíèå ÷òî-òî äåëàòü îí çàòðà÷èâàë íà
îïàñíûå èãðóøêè è ïðîêàçû. Ó íåãî áûëè «ïîäæèã» è ìîäåëü
ïóøêè, èç êîòîðûõ îí ñòðåëÿë âî äâîðå (çà ñòðåëüáó åãî ðóãàë
ó÷àñòêîâûé óïîëíîìî÷åííûé). Äëÿ òîãî ÷òîáû áûñòðî ðàçæå÷ü
êîñò¸ð íà Çåðêàëüíîé ñîïêå, îí ñòàùèë â ãàðàæå áåíçèí è ñëó÷àé-
íî îáëèëñÿ èì, à êîãäà ðàçæèãàë êîñò¸ð, íà í¸ì âñïûõíóëà îäåæäà.
Äîëãî ïðîëåæàë â áîëüíèöå ñ îæîãàìè è ïîòîì íåìíîãî õðîìàë.

Îäíàæäû îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå, ÷òîáû ïîêàçàòü ìîäåëè
êîðàáëåé. Îíè ìíå ïîíðàâèëèñü, íî áîëüøå ÿ ðàññìàòðèâàë êîìíà-
òó. Ðàíüøå íå î÷åíü ïðèâåòñòâîâàëîñü ïîñåùåíèå ÷óæèõ êâàðòèð.
Íà ñòåíêå âèñåëè ñàáëÿ è òî ëè ðåâîëüâåð, òî ëè ìàóçåð ñ âûãðà-
âèðîâàííîé ïëàñòèíêîé.

«×ü¸ ýòî?» — ñïðîñèë ÿ.
«Îòöîâñêèå íàãðàäû».
Ñî âðåìåíåì ìíå ñòàëà èçâåñòíà ôàìèëèÿ ñîñåäåé — Êóï÷è-

øèíû12. Êàæåòñÿ, â 1957 ã. ìëàäøèé Êóï÷èøèí ïîãèá, âçîðâàâ-
øèñü íà òðîôåéíîé ÿïîíñêîé ìèíå13.

Çà äåíü äî íîâîãî ãîäà îòåö ïðèíåñ ¸ëêó. Îíà áûëà êàêîé-òî
ñòðàííîé. Íà äåðåâÿííóþ ïàëêó áûëè íàáèòû êåäðîâûå âåòêè.
Æèâøèé ðÿäîì ñ äàëüíåâîñòî÷íîé òàéãîé, ÿ çíàë ¸ëêó. Îòåö ïå-
ðåä íîâûì ãîäîì ïðèíîñèë èç ëåñà ìàëåíüêóþ êðàñàâèöó, è ìû
íàðÿæàëè å¸ èãðóøêàìè.
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Çèìà ñ 1954 íà 1955 ã. áûëà ñíåæíîé è ïóðæëèâîé. Ïóðãè
äëèëèñü íåñêîëüêî äíåé. Ïî ðàäèî îáúÿâëÿëè îòìåíó çàíÿòèé
â øêîëàõ. Ñèëüíûì âåòðîì ïî÷òè âñåãäà îáðûâàëî ýëåêòðè÷å-
ñêèå ïðîâîäà, è ïîðîé íåñêîëüêî äíåé â äîìå íå áûëî ñâåòà. Íà ýòîò
ñëó÷àé ó íàñ áûëà ãîòîâà êåðîñèíîâàÿ ëàìïà. Å¸ ñòåêëî ìàìà
òùàòåëüíî ÷èñòèëà áóìàãîé. Âå÷åðàìè ó òàêîé ëàìïû âñÿ ñåìüÿ
èãðàëà â ëîòî.

Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíûõ ïóðã îáû÷íî äî îáåäà íà óëèöå ñòîÿëà
òèøèíà. Òîëüêî ñëûøàëîñü èíîãäà, ÷òî ãäå-òî çàâîäèòñÿ òðàêòîð.
Â òèøèíå äàæå áûëî ñëûøíî, êàê íà Õàëàêòûðñêîì àýðîäðîìå
ïðîãðåâàëè äâèãàòåëè íà Àí-2. Ñíåã ëåæàë áåëûé-áåëûé. Êî÷åãà-
ðîê â òå ãîäû ïðàêòè÷åñêè íå áûëî.

Ïîñëå ïóðãè, åñëè ñíåã áûë ïóøèñòûì, ÿ âìåñòå ñ äåòâîðîé
ïðûãàë â ñóãðîáû ñ êðûø ñàðàåâ. Åñëè îí áûë ìîêðûì, à çàòåì
ïðèõâà÷åí ìîðîçîì, ìû êàòàëèñü íà Çåðêàëüíîé ñîïêå íà ôàíåð-
êàõ ïî íàñòó, êîïàëè ïåùåðû è õîäû â ñóãðîáàõ. Âûñîòà ñóãðîáîâ
áûëà ïîä äâà-òðè ìåòðà. Îäíàæäû, ïîñêîëüçíóâøèñü íà íàñòå,
ÿ ñõâàòèëñÿ çà âèñÿùèé íà ñòîëáàõ ïðîâîä ïîä íàïðÿæåíèåì.
Ïî ëîêîòü ïî÷óâñòâîâàë óäàð ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì.

Äîìà ÷àñòî çàíîñèëî ñíåãîì ïî ñàìûå êðûøè. Íå çðÿ â ïåòðî-
ïàâëîâñêèõ äîìàõ âõîäíûå äâåðè îòêðûâàëèñü âíóòðü, à ëîïàòû
íà âñÿêèé ñëó÷àé ñòîÿëè íà êóõíå èëè â êîðèäîðå. Åñëè çàíåñ¸ò,
ìîæíî áûëî áûñòðî îòêîïàòü äâåðü äîìà. Èç çàíåñ¸ííîãî ñíåãîì
äîìà î ïîìîùè íå äîêðè÷èøüñÿ. Ïîðîé åù¸ äî ïóðãè êîøêà, äî-
ñòàâøàÿñÿ íàì îò ñòàðûõ õîçÿåâ, çàáèðàëàñü â îòâåðñòèå ïîä äîì
ëîâèòü ìûøåé. Ñíåã çàêðûâàë åé ïóòü íàçàä, è îíà äèêèì «ìÿó»
çâàëà íà ïîìîùü. Â ïîãîæèå äíè êîøêà óõîäèëà îõîòèòüñÿ íà
ìûøåé íà õëåáîçàâîäñêèå ñêëàäû ñ ìóêîé. Ïîñëå òàêèõ âûëàçîê
ïðèõîäèëà âñÿ áåëàÿ.

Õîçÿéñòâîì â äîìå çàíèìàëàñü ìàìà. Îíà íå ðàáîòàëà. Õîäèëà
â ìàãàçèíû çà ïðîäóêòàìè. Ãîòîâèëà åäó. Íà å¸ øåå áûëè ìû.

Ñàìûì îáèëüíûè ïî ÷àñòè ïðîäóêòîâ áûë «Òðåòèé ìàãàçèí» 14

â ÀÊÎ15. Â ïðîäàæå åù¸ èìåëèñü çàãðàíè÷íûå ìÿñíûå êîíñåðâû,
êàæåòñÿ àðãåíòèíñêèå, îñòàâøèåñÿ, âèäèìî, îò ëåíä-ëèçà. Êîíñåðâ-
íûå áàíêè áûëè êâàäðàòíûå, ñ ìàëåíüêèì êëþ÷èêîì íà áîêó äëÿ
îòêðûòèÿ. Ãîâÿæüÿ òóøåíêà è êîëáàñíûé ôàðø áûëè âêóñíûìè.
Èíîãäà ìàìà åçäèëà íà ðûíîê â öåíòð ãîðîäà è ïðèâîçèëà æèâûõ
êðàáîâ, à ÷àùå êàìáàëó. Å¸ íàçûâàëè ìîðñêîé êóðèöåé. Â ïðîäà-
æå, õîòÿ è íå÷àñòî, ïîÿâëÿëèñü êèòàéñêèå ÿáëîêè. Îáû÷íî ïîêó-
ïàëè êèëîãðàììîâ ïÿòü. Îäèí êèëîãðàìì ñòîèë 10 ðóáëåé — ïî
äåíüãàì îáðàçöà 1947 ã. Ïðîäàâàëàñü ðàçâåñíàÿ èêðà. Âûñøèé
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ñîðò ñòîèë îêîëî 30 ðóáëåé çà êèëîãðàìì, ïåðâûé ñîðò — 27, à òðå-
òèé — 21—23 ðóáëÿ. Âñåãäà â ïðîäàæå áûëà ñîë¸íàÿ ðûáà (êåòà
è êèæó÷). Æóïàíîâñêàÿ ñåëåäêà ñòîèëà 11—12 ðóáëåé çà êèëî-
ãðàìì. Ê êàðòîøêå ïîêóïàëè ñåë¸äêó, à èíîãäà ñîë¸íóþ êåòó, êî-
òîðóþ îòìà÷èâàëè è çàòåì îòâàðèâàëè.

Äîì îòàïëèâàëñÿ äðîâàìè. Ïå÷êó òîïèëè îáû÷íî âå÷åðîì. Åäó
ãîòîâèëè êòî íà ÷åì: ó îäíèõ áûë ïðèìóñ, ó äðóãèõ — êåðîñèíêà
èëè êåðîãàç. Ìû ïðèìåíÿëè êåðîãàç. Ýëåêòðîïëèòêàìè íèêòî íå
ïîëüçîâàëñÿ. Âî-ïåðâûõ, íóæíî áûëî ïëàòèòü «çà ðîçåòêó», à âî-
âòîðûõ, íàïðÿæåíèå â ãîðîäå áûëà òàêèì ñëàáûì, ÷òî ïëèòêè ïî-
÷òè íå ãðåëè. Çà ýëåêòðîýíåðãèþ ïëàòèëè ïî êîëè÷åñòâó ëàìïî-
÷åê è ðîçåòîê. Ñ÷¸ò÷èêè â äîìàõ îòñóòñòâîâàëè. Áåëüå ãëàäèëè
÷óãóííûìè óòþãàìè íà óãëÿõ.

Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü õîäèòü â õëåáíûé ëàð¸ê (ñëîâî «êèîñê»
åù¸ íå ïðèâèëîñü) íà ÊÏ. Ïîðîé äîëãî æäàë, êîãäà ïðèâåçóò
õëåá. Åãî ïðèâîçèëè íà êîíñêîé ïîâîçêå. Õëåá ïðîäàâàëè íà
ðàçâåñ. Áåëûé õëåá íå ïîìíþ, à âîò áóëêè, íàçûâàåìûå ñàéêàìè,
ïîìíþ õîðîøî.

Ê âåñíå 1955 ã. íàêîíåö ðàçîáðàëñÿ, â êàêîì ðàéîíå ãîðîäà
ìû æèâ¸ì. Â òå ãîäû ãîðîäîì íàçûâàëñÿ òîëüêî åãî öåíòð íà
óëèöå Ëåíèíñêîé. Ðàéîíû çà åãî ïðåäåëàìè èìåëè êàæäûé ñâî¸
èìÿ. Íàø ðàéîí, ãäå ìû æèëè, íàçûâàëñÿ «Ñóõàðíûé»; ó êîíò-
ðîëüíî-ïðîïóñêíîãî ïóíêòà — «ÊÏ»; ñëåâà ïî äîðîãå íà Õàëàê-
òûðêó — «75-é ó÷àñòîê». Îò ÊÏ äî Îçåðíîâñêîé êîñû ðàéîí
íàçûâàëñÿ «ÀÊÎ».

Çà õëåáîñóõàðíûì çàâîäîì ðàñïîëàãàëñÿ ñîâõîç, â íàðîäå èìå-
íóåìûé Áëèæíèì èëè Ñîâõîçîì. Îò íåãî øëà äîðîãà â ñòîðîíó
ñåëà Åëèçîâî. Ïîñåëåíèÿ ïî ñòîðîíàì äîðîãè íå èìåëè íàçâàíèé,
è èõ ïðèâÿçûâàëè ê êèëîìåòðàì, íà êîòîðûõ îíè íàõîäèëèñü:
4-é êèëîìåòð, 5-é êèëîìåòð è òàê äàëåå.

Þæíàÿ ÷àñòü ãîðîäà ìíå áûëà íå çíàêîìà16.
Êàæäûé ðàéîí æèë îáîñîáëåííî. Àâòîáóñû ñòàëè õîäèòü ïî

ãîðîäó ðåãóëÿðíî çà ãîä äî íàøåãî ïðèåçäà. Â 1955 ã. èõ ìàðø-
ðóò ïðîëåãàë îò Äîìà îôèöåðîâ ôëîòà äî õëåáîñóõàðíîãî çàâîäà.

Êàæäóþ ñóááîòó áûë áàííûé äåíü. Ê âå÷åðó ìàìà ïðèãîòàâëè-
âàëà îòöó è íàì ñ áðàòîì ñìåííóþ îäåæäó, ìûëî, ìî÷àëêó, ïîëî-
òåíöà. Ïðèõîäèë îòåö, çàáèðàë áàííûé ñàêâîÿæ, è ìû øëè íà
êîíå÷íóþ àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó, áëàãî îíà áûëà íåäàëåêî, íàïðî-
òèâ õëåáîñóõàðíîãî çàâîäà. Â òå âðåìåíà íà àâòîáóñ çàíèìàëè
î÷åðåäü. Àâòîáóñû áûëè ìàëåíüêèå, ñ îäíîé äâåðüþ17. ×òîáû å¸
îòêðûòü, âîäèòåëü äâèãàë ñïåöèàëüíûé ðû÷àã.
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Çäåñü æå, íà îñòàíîâêå, ìû ðåøàëè, â êàêóþ áàíþ ïîåäåì: â àêîâ-
ñêóþ, ÷òî áûëà íàïðîòèâ òðåòüåãî ìàãàçèíà, èëè â ãîðîäñêóþ18.
Ìû ñ áðàòîì âñåãäà âûñêàçûâàëèñü çà ãîðîäñêóþ. Âî-ïåðâûõ, îíà
áûëà áîëüøå, è íå íóæíî áûëî äîëãî ñòîÿòü â î÷åðåäè. Âî-âòîðûõ,
ïîñëå áàíè ìû çàõîäèëè â öåíòðàëüíûé ãàñòðîíîì íà óëèöå Ëåíèí-
ñêîé, è îòåö ïîêóïàë íàì êóë¸ê êîíôåò. Â-òðåòüèõ, ëèøíèé ðàç
õîòåëîñü ïðîåõàòüñÿ â àâòîáóñå. Îò õëåáîñóõàðíîãî çàâîäà â ñòî-
ðîíó ãîðîäà îñòàíîâîê áûëî íåìíîãî: «ÊÏ»; «Òðåòèé ìàãàçèí»;
«Îçåðíîâñêàÿ êîñà» èëè «Ìåõçàâîä»; «Áàíÿ»; «Ñêâåð Ñâîáîäû»
èëè «Ïî÷òà»; «Ãîðáîëüíèöà»; «ÃÂÔ» è êîíå÷íàÿ — «Îáëèñïîë-
êîì» èëè «Äîì îôèöåðîâ ôëîòà».

Èíîãäà ïî âîñêðåñåíüÿì ìû ñ áðàòîì õîäèëè íà äåòñêèé êèíî-
óòðåííèê â ÄÎÑÀ (Äîì îôèöåðîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè).

Íåñêîëüêî ðàç çà çèìó ÿ õîäèë íà áàðàõîëêó. Òðÿïêè è äðóãèå
âåùè ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëè. ß ïîäõîäèë ê ïåðèôåðèè áàçàðà, ê ìå-
ñòó, ãäå ïðîäàâàëè ðàçíóþ æèâíîñòü: êóð, ïîðîñÿò, êðîëèêîâ, ùå-
íÿò è êîòÿò. Òóò æå, íà êðàþ áàðàõîëêè, ïðèåçæèå èç îêðåñòíûõ
ñ¸ë îñòàâëÿëè ñâîè íàðòû ñ óïðÿæêàìè ñîáàê.

Âïåðâûå óâèäåâ óïðÿæêó ñîáàê ñ íàðòàìè, áûë êðàéíå óäèâ-
ë¸í. Êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî òàêèì îáðàçîì çàáàâëÿåòñÿ. Ðàíüøå âåäü
íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü òàêîå. Îêàçàëîñü, ÷òî íà Êàì÷àòêå åçäà íà
ñîáàêàõ — îáû÷íîå è âûíóæäåííîå çàíÿòèå.

Ó áàçàðà ñîáàêè âåëè ñåáÿ ïî-ðàçíîìó. Îäíè ñïàëè íà ñíåãó,
ñâåðíóâøèñü êëóáêîì, äðóãèå ñèäåëè è ãëàçåëè íà ëþäåé, èíûå
ïîñòîÿííî êðóòèëèñü âîë÷êîì. Ïîðîé ïðè ïîÿâëåíèè íîâîé óïðÿæ-
êè ñîáàêè íà÷èíàëè äðàòüñÿ ñ ãðîçíûì ðû÷àíèåì, çàïóòûâàëè
ïîñòðîìêè. Îäèí èç õîçÿåâ â òàêîì ñëó÷àå ðàçíèìàë ñâîðó, óãðî-
æàÿ îñòîëîì, à ïîðîé áèë èì ñàìûõ íåïîñëóøíûõ. Äðóãîé ðàñ-
òàñêèâàë ñîáàê è ðàñïóòûâàë ïîñòðîìêè.

Ñ 1955 ã. ñòàëè ïðèíîñèòü ìåñòíóþ ãàçåòó «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâ-
äà». Êîíå÷íî, ÿ å¸ åùå íå ÷èòàë, íî ïî÷åìó-òî â íàøåé ñåìüå ñòàëè
ñëåäèòü çà óëîâàìè. Â ãàçåòå íà ïåðâîé ñòðàíèöå ïå÷àòàëàñü ñâîä-
íàÿ òàáëèöà êîëè÷åñòâà ðûáû, ïîéìàííîé êàæäûì ñåéíåðîì òðà-
ëîâîãî ôëîòà. Êòî áîëüøå âûëîâèë, òîò ñòîÿë âûøå â ñòðî÷êå.
Êàæäûé èç íàñ âûáðàë èìÿ òðàóëåðà è áîëåë çà íåãî. ß âûáðàë
òðàóëåð «Ìåõàíèê Ëåñîâîé»19. Ïîýòîìó, êàê òîëüêî ïðèõîäèëà
ãàçåòà, èçó÷àë ýòó òàáëèöó, âûèñêèâàÿ ñâîé òðàóëåð.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ïðèåçäà íà Êàì÷àòêó ÿ óæå
ðåäêî âñïîìèíàë ñòàðîå ìåñòî æèòåëüñòâà. Íîâûå âïå÷àòëåíèÿ
âûòåñíèëè ïàìÿòü î ïðîøëîì.
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Â øêîëå ïîáëèæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíîêëàññíèêàìè. Áîëüøèí-
ñòâî èç íèõ áûëè äåòüìè âîåííîñëóæàùèõ. ×èñòåíüêèå, âåæëè-
âûå è ÷óòî÷êó âûñîêîìåðíûå. Îíè îòëè÷àëèñü õîðîøèì ïîâåäå-
íèåì è ïîñëóøàíèåì. Õîðîøî ó÷èëèñü è äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà îá-
ëàäàëè íåïëîõèìè çíàíèÿìè. Âñ¸ â íèõ ãîâîðèëî, ÷òî îíè íå
ìåñòíûå. Äðóãàÿ ÷àñòü êëàññà ñîñòîÿëà èç äåòåé ìåñòíûõ æèòå-
ëåé èëè íåäàâíî ïðèåõàâøèõ ñ ïîáåðåæèé ïîëóîñòðîâà. Îäåòû
îíè áûëè ïîïðîùå, ãîâîðèëè ïî-äåðåâåíñêè è ñîîòâåòñòâåííî âåëè
ñåáÿ. ß ïîïàäàë â ñåðåäèíêó ýòîãî ñðåçà îáùåñòâà ìàëîëåòîê.

Çàïîìíèëñÿ îäèí çàáàâíûé ñëó÷àé. Â õîäå çàíÿòèé îäíà èç
ó÷åíèö ñïðîñèëà ó Çîè Âëàäèìèðîâíû: «Ãäå íàõîäèòñÿ ãîðîä
Ìàòåðèê? Ìû ïîåäåì òóäà â îòïóñê». Òîëüêî ÷àñòü êëàññà çàñìåÿ-
ëàñü. Îñòàëüíûå ìîë÷àëè. Îíè íå çíàëè, ÷òî ýòî òàêîå.

Ê øêîëüíîé îäåæäå è âíåøíåìó âèäó ó÷åíèêîâ â òå âðåìåíà
ïðåäúÿâëÿëèñü íåïèñàíûå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî
íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàòü. Òàê, äåâî÷êè â êîñè÷êè ìîãëè çàïëå-
òàòü ëåíòû òîëüêî êîðè÷íåâîãî èëè ÷¸ðíîãî öâåòà. Íîñèòü ïëà-
òüÿ è ôàðòóêè — òàêèõ æå öâåòîâ. Äðóãèå öâåòà íå äîïóñêàëèñü.
Íåëüçÿ áûëî õîäèòü â øêîëó ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè.

Ïî ìàòåðèàëó, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ øèòüÿ ôîðìû, îïðå-
äåëÿëñÿ äîñòàòîê â äîìå è óðîâåíü æèçíè. Êàæäûé èç ó÷åíèêîâ,
íåñìîòðÿ íà íåâåëèêèé, êàçàëîñü áû, æèçíåííûé îïûò, îòëè÷íî
ðàçáèðàëñÿ â ýòèõ òîíêîñòÿõ. Îñîáåííî áîëåçíåííî ðàçíèöó â ìàòå-
ðèàëå ïåðåíîñèëè äåâî÷êè. Áîëüøèíñòâî ó÷åíèêîâ áûëè â îïðÿò-
íîé îäåæäå, íî íåäîðîãîé.

Äëÿ ìàëü÷èêîâ èìåëèñü ñâîè îãðàíè÷åíèÿ è ïðàâèëà. Äî ïÿ-
òîãî êëàññà ðàçðåøàëîñü íîñèòü òîëüêî ÷¸ëî÷êó è íè â êîåì ñëó-
÷àå ÷óá. Åñëè ïðèø¸ë â øêîëó íå â áåëîé ðóáàøêå, òî îáÿçàòåëü-
íî íóæíî áûëî, ÷òîáû áûë áåëûé âîðîòíè÷îê. Ïðèøåäøèõ â øêîëó
íå ïî ôîðìå îòïðàâëÿëè äîìîé ïåðåîäåâàòüñÿ.

Ïåðåä øêîëîé íàõîäèëèñü ìàãàçèíû: âîåíòîðãà è «Âîåííàÿ
êíèãà». Áëèçêî îò íèõ ïðîáåãàë ðó÷åé. Çà øêîëîé ðàçìåùàëñÿ
ãàðàæ ãîðîäñêèõ àâòîáóñîâ, ãäå áûëî ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè íå-
áîëüøèõ àâòîáóñîâ. Çà âîåíòîðãîì, øêîëîé è ãàðàæîì áûë îâðàã,
ïî êîòîðîìó áåæàë äðóãîé ðó÷åé â Êóëòó÷íîå îçåðî. Çà ðó÷ü¸ì
ðàéîí íàçûâàëñÿ «Ìàíãðóïïà». Òàì áûëà âîò÷èíà âîåííûõ, è îñîáî
âûäåëÿëèñü ÷åòûðå äâóõýòàæíûõ äåðåâÿííûõ äîìà. Â îäíîì èç
íèõ ñåé÷àñ ðàçìåùàåòñÿ òåàòð êóêîë. Ãäå ñåé÷àñ ðûíîê íà ÊÏ,
íàõîäèëèñü ñêëàäû. À íàïðîòèâ êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîãî ïóíêòà
¹ 1 (òåïåðü â ýòîì ðàéîíå ñòîèò ïàìÿòíèê «Òàíê Ò-34») ðàçìå-
ùàëàñü ãàðíèçîííàÿ ãàóïòâàõòà.
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Â êîíöå ìàÿ, ïåðåä ëåòíèìè êàíèêóëàìè, íàøà ó÷èòåëüíèöà
Çîÿ Âëàäèìèðîâíà ïðîâåëà ñ íàìè ýêñêóðñèþ â ãîðîä.

Øëè îò ñâîåé ïÿòíàäöàòîé øêîëû ïî óëèöå Ìàêñóòîâà (äî
1954 ã. íàçûâàëàñü Êóëòó÷íîé, Ìàíãðóïïà). Òàì, ãäå ñåé÷àñ íà÷è-
íàåòñÿ ñòàäèîí «Ñïàðòàê», ÷åðåç ðó÷åé áûë äåðåâÿííûé ìîñò.
Ðÿäîì ñ íèì áûëè êðóãëûå äîìèêè, êîòîðûå íàçûâàëè ôàíçàìè
(îäíàêî ýòî áûëè íå ôàíçû, à òàêîé ôîðìû óòåïë¸ííûå äîìèêè
ïîñòðîéêè ñåðåäèíû 1930-õ ãã.). Â íèõ æèëè êîðåéöû (ïîðòíûå).
Çàòåì ìû øëè ïî ïûëüíîé íàáåðåæíîé âäîëü áåðåãà Êóëòó÷íîãî
îçåðà. Íà áåðåãó îçåðà áûë äåðåâÿííûé ïðè÷àë è ñòîÿë íåáîëü-
øîé ñêëàä (íàïðîòèâ íûíåøíåãî çäàíèÿ êðàåâîãî ñóäà). Ïî õîäó
íàøåãî äâèæåíèÿ ó÷èòåëüíèöà ðàññêàçûâàëà î ãîðîäå.

Ïåðâûì ïîñåòèëè êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé. Îí ðàçìåùàëñÿ áëèç-
êî îò îçåðà â ìàëåíüêîì äåðåâÿííîì äîìèêå ñ íåáîëüøèì ïàëè-
ñàäîì. Ðÿäîì â òàêîì æå äîìèêå ðàçìåùàëñÿ îáëàñòíîé âîåíêî-
ìàò. Âûøå íèõ íà ñêëîíå ñîïêè ñòîÿëà ãîðîäñêàÿ áàíÿ, ïîñòðîåí-
íàÿ â êîíöå 1930-õ ãã. Áëèæå ê Íèêîëüñêîé ñîïêå íàõîäèëñÿ
ãîðîäñêîé ïðîäîâîëüñòâåííûé ðûíîê.

Òðè êîìíàòû ìóçåÿ áûëè çàïîëíåíû ðàçíûìè ýêñïîíàòàìè.
Ñðåäè íèõ: çíàìÿ Ãèáðàëòàðñêîãî ïîëêà ìîðñêîé ïåõîòû Âåëè-
êîáðèòàíèè, íàéäåííîå ïîñëå áîÿ ñ àíãëî-ôðàíöóçàìè â àâãóñòå
1854 ã. (ìóëÿæ. — Ðåä.); ìàêåòû ïàêåòáîòîâ «Ñâÿòîé Ï¸òð» è «Ñâÿ-
òîé Ïàâåë», ðóæüÿ ñòàðûõ îáðàçöîâ, ÷ó÷åëà æèâîòíûõ è ïòèö,
ìíîãîå äðóãîå.

Ïîñëå ïîñåùåíèÿ ìóçåÿ ïðîøëè ê îäíîýòàæíîé ñòàðîé øêî-
ëå (ïîñòðîåíà â 1912 ã.) è äåðåâÿííîìó çäàíèþ îáëàñòíîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåàòðà (ïîñòðîåíî â 1939 ã.). È âîò ïåðâûé óâè-
äåííûé ìíîþ ïàìÿòíèê â ãîðîäå — «×àñîâíÿ», ðÿäîì — çåìëÿíûå
õîëìèêè ìîãèë ïîãèáøèõ çàùèòíèêîâ ãîðîäà è çàõîðîíåíèé
íåïðèÿòåëÿ, ïóøêè, ÿêîðíûå öåïè. Ðàíåå, äî ýêñêóðñèè, ÿ íå çàìå-
÷àë òî, ÷òî óâèäåë â õîäå å¸, à âåäü êàæäóþ íåäåëþ õîäèë â áàíþ
â ýòîò ðàéîí.

×åðåç ïîë÷àñà íà Íèêîëüñêîé ñîïêå ðàññìàòðèâàë ïàìÿòíèê
«Ñëàâà» è ïàìÿòíèê áàòàðåå ¹ 3 À. Ï. Ìàêñóòîâà, ñëóøàë ðàñ-
ñêàç ó÷èòåëüíèöû îá îáîðîíå Ïåòðîïàâëîâñêà â àâãóñòå 1854 ã.
Èç íåãî õîðîøî çàïîìíèë, ÷òî îñåíüþ 1954 ã. â ãîðîäå áûëî ïðàç-
äíè÷íî îòìå÷åíî ñòîëåòèå Ïåòðîïàâëîâñêîé îáîðîíû. Îá ýòîì
íàïîìèíàëà ïàíîðàìà áîÿ áàòàðåè ¹ 3 ñ àíãëî-ôðàíöóçñêèìè
êîðàáëÿìè, íàðèñîâàííàÿ ê ýòîé äàòå, êîòîðóþ ìû ðàññìàòðèâàëè
ïîä ðàññêàç ó÷èòåëüíèöû20. Ñ òåõ ïîð ïàìÿòíèêè Ïåòðîïàâ-
ëîâñêà íå îñòàâëÿþò ìåíÿ ðàâíîäóøíûì. Êàê è èñòîðèÿ ãîðîäà.
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Ðàñòàÿâøèé ñíåã ñäåëàë ãîðîä íåïðèãëÿäíûì. Íà äîðîãå ìà-
øèíû ïîäíèìàëè ïûëü, å¸ ñìà÷èâàëè, ïîëèâàÿ ìîå÷íîé ìàøè-
íîé. Îäíàêî ïûëü ïîäíèìàëàñü ñî ñêëîíîâ ñîïîê, èçðûòûõ ïîä
îãîðîäû. Ñîïêè áûëè ïî÷òè ãîëûìè. Íå áûëî äåðåâüåâ è îêîëî
äîìîâ Ïåòðîïàâëîâñêà. Òîëüêî îñòðîâêè çåëåíè áûëè ó ÄÎÑÀ,
àäìèíèñòðàòèâíîãî êîìïëåêñà Êàì÷àòðûáïðîìà â ÀÊÎ. Äàæå
â öåíòðå ãîðîäà, íå ñ÷èòàÿ Íèêîëüñêîé ñîïêè è âåðøèíû Ïåòðîâ-
ñêîé ñîïêè, äåðåâüåâ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, êðîìå êàê â ñêâåðàõ
Ñâîáîäû, Ëàïåðóçà è ãîðáîëüíèöû äà íà Ñîâåòñêîé óëèöå21. Ãîëû-
ìè áûëè è óëèöû íà «êðàñíîé ëèíèè» â ñòîðîíó ÑÐÂ.

Ëåòîì 1955 ã. íèæå íàøåãî äîìà íà÷àëîñü âîçâåäåíèå îáëàñò-
íîé áîëüíèöû. Ðÿäîì áûë ïîñòðîåí íåáîëüøîé çàâîäèê ïî ïðîèç-
âîäñòâó áëîêîâ, êîòîðûå øëè íà å¸ ñòðîèòåëüñòâî22.

Êàíèêóëû ïðîâîäèë äîìà. ß áûë â òîì âîçðàñòå, êîãäà åù¸
ïðèâÿçàí ê ðîäèòåëÿì è íå ñìåë îñëóøèâàòüñÿ. Íî íå òîëüêî ýòî çà-
äåðæèâàëî ó äîìà. Íåêóäà áûëî ïîéòè è ÷åì-òî çàíÿòüñÿ. Íè ñïîðòèâ-
íûõ, íè äåòñêèõ ïëîùàäîê â îêðóãå íå èìåëîñü. Íå áûëî è ñâîáîä-
íîãî ìåñòà èëè ïóñòûðÿ. Êðóãîì íàõîäèëèñü ÷àñòíûå äîìà ñ îãî-
ðîäàìè. Ñïàñåíèåì áûëà Çåðêàëüíàÿ ñîïêà. Îíà áûëà çàíÿòà íå
òîëüêî îãîðîäàìè: îäíó å¸ òðåòü ïîêðûâàë ìîëîäîé áåðåçíÿê.
Â í¸ì ìû ñòðîèëè øàëàøè. Â íà÷àëå ëåòà èñêàëè ïó÷êó23 è, î÷èñ-
òèâ ÿäîâèòóþ îáîëî÷êó, ñ óäîâîëüñòâèåì åëè.

Âèäÿ, ÷òî ìû ñ áðàòîì ìàåìñÿ âî äâîðå, ðîäèòåëè êóïèëè íàì
òðåõêîëåñíûé âåëîñèïåä. Åãî ìîæíî áûëî ïðåâðàòèòü â äâóõêî-
ëåñíûé. Ïðàâäà, äëÿ ìåíÿ îí óæå áûë ìàëîâàò, íî äëÿ áðàòà ïðè-
ø¸ëñÿ âïîðó. Èíîãäà ÿ ïåðåäåëûâàë âåëîñèïåä â äâóõêîëåñíûé
è êàòàëñÿ â ïðîóëêå ìåæäó äîìàìè.

Â äâóõ ñëó÷àÿõ ìû ìèãîì áðîñàëè ñâîè èãðû èëè êàòàíèå íà
âåëîñèïåäå. Â ïåðâîì — åñëè óøè óëàâëèâàëè çâóêè ïîõîðîííî-
ãî ìàðøà. Ìû ñðàçó áåæàëè ê äîðîãå. Ãîðîäñêîå êëàäáèùå íàõî-
äèëîñü íåäàëåêî — íàïðîòèâ ñîâõîçà24, è ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ
ïðîõîäèëà ïî Ìèêîÿíîâñêîé óëèöå ìèìî íàøåãî äîìà. Îäíè ïðî-
öåññèè áûëè ìíîãîëþäíû, äðóãèå íåò. Îòêèíóòûå áîðòà ìàøèíû,
íà êîâðå èëè äîðîæêå ãðîá. Ðÿäîì â ñêîðáè ðîäñòâåííèêè. Òîëü-
êî äåòñêîå ëþáîïûòñòâî çàñòàâëÿëî ñìîòðåòü íà ýòî. Â äðóãîì
ñëó÷àå — ïðè âçðûâíûõ ðàáîòàõ â êàðüåðå25 íà Ìèøåííîé ñîï-
êå. Óñëûøàâ ïåðâûé âçðûâ, ìû áåæàëè íà Çåðêàëüíóþ ñîïêó, îò-
êóäà âçðûâû áûëè õîðîøî âèäíû

Ðåáÿòà ñòàðøå ìåíÿ ñáèâàëèñü â âàòàãè è îò áåçäåëüÿ áðîäè-
ëè ïî óëèöàì. Òîãäà ïîäðîñòêè ðàçíûõ ðàéîíîâ âðàæäîâàëè ìåæ-
äó ñîáîé. Èç-çà ýòîãî ðåäêî êòî èç íèõ îòâàæèâàëñÿ â îäèíî÷êó
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ïîÿâëÿòüñÿ â ÷óæîì ðàéîíå — îáÿçàòåëüíî ïîáüþò. Ïðîòèâîñòîÿ-
ëè äðóã äðóãó âàòàãè: «àêîâñêèå» (ðàéîí ñîâðåìåííûõ óëèö
Ëåíèíãðàäñêîé, Êëþ÷åâñêîé, Âèëþéñêîé, Ôðóíçå è âûøå íà ñêëî-
íå Ìèøåííîé ñîïêè), «êàðüåðñêèå» (íûíåøíèå óëèöû Áàòàðåé-
íàÿ, Êàðüåðíàÿ è Äçåðæèíñêîãî) è «ñîâõîçñêèå» (ðàéîí íûíåø-
íèõ óëèö Âëàäèâîñòîêñêîé, Êðîíîöêîé è Áîòàíè÷åñêîé). Èíîãäà
çàêëþ÷àëèñü ñîþçû, è «àêîâñêèå» âìåñòå ñ «êàðüåðñêèìè» âû-
ñòóïàëè ïðîòèâ «ñîâõîçñêèõ». Ïîðîé «êàðüåðñêèå» è «ñîâõîç-
ñêèå» — ïðîòèâ «àêîâñêèõ». Ñòû÷êè ïðîõîäèëè íà ñêëîíàõ Ìè-
øåííîé è Çåðêàëüíîé ñîïîê. Îáû÷íî ñòîÿëè òîëïîé äðóã ïðîòèâ
äðóãà è âûêðèêèâàëè óãðîçû, à çàòåì ñìåëü÷àêè ñ îáåèõ ñòîðîí
âûõîäèëè äðàòüñÿ íà êóëàêàõ. Ìåëþçãà âðîäå ìåíÿ ñòîÿëà ïîîäàëü
è íå ó÷àñòâîâàëà â ïîòàñîâêå, à òîëüêî íàáëþäàëà, èíîãäà ïåðåêè-
äûâàÿñü êàìíÿìè. Êðîâàâûõ ïîòàñîâîê ñ òÿæ¸ëûìè ïîñëåäñòâèÿ-
ìè íå ïîìíþ, íî íîñû áèòûìè áûëè.

Ó ðîäèòåëåé ëåòíÿÿ ïîðà ïðîõîäèëà â çàáîòàõ. Â èþíå ñàæàëè
êàðòîøêó. Ñòàðîæèëû Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî ãîâîðèëè, ÷òî
äåëàòü ýòî íóæíî â ïåðèîä õîäà óéêà (ìîéâû ïî-ñîâðåìåííîìó).

Êàðòîôåëüíîå ïîëå íàõîäèëîñü íà 12-ì êèëîìåòðå Åëèçîâñêî-
ãî øîññå, íàïðîòèâ âîåííûõ ðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ. Ñåé÷àñ òàì
äîìà. Åõàëè â îòêðûòîé ìàøèíå. Ïûëüíàÿ äîðîãà. Ïî ñòîðî-
íàì — ðåäêèå ãîðîäêè âîåííûõ. Çà «ò¸ùèíûì ÿçûêîì» ñëåâà
êîðåéöû äåëàëè áåòîííûå êèðïè÷è (øëàêîáëîêè). Îíè ñóøèëèñü
íà ïîëÿíàõ.

Â ëóíêó äëÿ êàðòîôåëÿ âìåñòî íàâîçà êèäàëè ïðîòóõøóþ êàìáà-
ëó è ñóïåðôîñôàò. Ñîðòà êàðòîôåëÿ — «Áåðëèíêà» è «Èìàíäðà».

Äðóãîé çàáîòîé áûëà çàãîòîâêà äðîâ. Ñîñåäè îáúåäèíÿëèñü
è äîãîâàðèâàëèñü î òîì, ñêîëüêî íàäî ðåéñîâ îäíîãî ãðóçîâèêà íà
ëåñîñåêó, ÷òîáû êàæäîìó ïðèâåçòè ïî ìàøèíå äðîâ. Âìåñòå ñ äðóçüÿ-
ìè èëè ðîäñòâåííèêàìè óåçæàëè óòðîì åù¸ çàòåìíî. Ëåñîñåêà
ðàñïîëàãàëàñü íà 62-ì êèëîìåòðå. Òàì ñïèëèâàëè áåð¸çû, è áð¸â-
íà âåçëè ê ñåáå. Â îäíó èç òàêèõ ïîåçäîê âîäèòåëü ìàøèíû íà-
ïèëñÿ â ñòåëüêó, è ïðèøëîñü âåñòè ìàøèíó øåñòíàäöàòèëåòíåìó
ñûíó îäíîãî èç õîçÿåâ.

Âå÷åðàìè è ïî âîñêðåñåíüÿì îòåö ñ ìàìîé ðàñïèëèâàëè áð¸âíà
íà ÷óðêè. Íå ñëèøêîì òîëñòûå áð¸âíà ðàñïèëèâàë ÿ ñ îòöîì. Äðî-
âà ñêëàäûâàëè â ïîëåííèöó íà óëèöå è îñåíüþ çàíîñèëè â ñàðàé.
(Â 1961—1963 ãã. ðàñïèëêîé è êîëêîé äðîâ çàíèìàëèñü óæå ìû
ñ áðàòîì. Òà ïèëà âåðîé è ïðàâäîé äî ñèõ ïîð ñëóæèò ìíå íà äà÷å.)

Ëåòîì îòåö ñ ñîñëóæèâöàìè ñîâåðøèë âîñõîæäåíèå íà Àâà-
÷èíñêèé âóëêàí. Òîãäà åù¸ ðåäêî ïîäíèìàëèñü íà íåãî. Äî âóë-



519

êàíà îíè äîáèðàëèñü íà äâóõ «ñòóäåáåêêåðàõ» ïî Åëèçîâñêîé ñó-
õîé ðå÷êå. Ñåé÷àñ äîðîãà ê Àâà÷å èä¸ò ïî ýòîìó æå ìàðøðóòó.
Ïîñëå âîñõîæäåíèÿ îòåö ïðèåõàë ñ ìàññîé âïå÷àòëåíèé. Åãî ëèöî
áûëî îïàëåíî ñîëíöåì è ïîõóäåâøèì. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí
ïðèíåñ ôîòîãðàôèè âîñõîæäåíèÿ. ß ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë
èõ è ñòàë ìå÷òàòü î ïîõîäå íà âóëêàí. Ïîñëåäíåå, ÷òî ïîðàçèëî
ìåíÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàòåðèêîì, — òî, ÷òî ÷àñòü îãîðîäîâ â ãîðîäå
áûëà îáíåñåíà ðûáîëîâíîé ñåòêîé, è õîëîäíîå ëåòî, çà êîòîðîå íè
ðàçó íå áåãàë ïî óëèöå â òðóñèêàõ è â ìàéêå.

Â àâãóñòå ìàìà õëîïîòàëà ïî ïîâîäó ïîäãîòîâêè áðàòà ê øêî-
ëå. Îí ø¸ë â ïåðâûé êëàññ. Îíà êóïèëà åìó êîñòþì è ïîðòôåëü.
Äîëãî èñêàëà õîðîøèé áóêâàðü è êóïèëà åãî íà ðàñïðîäàæå øêîëü-
íûõ ó÷åáíèêîâ âî äâîðå øêîëû ¹ 1426.

31 àâãóñòà èëè 1 ñåíòÿáðÿ â äîìå áûëà êóòåðüìà ïåðåä øêîëîé.
Ìàìà ãîòîâèëà øêîëüíóþ îäåæäó ìíå è áðàòó. È ñàìà ãîòîâèëàñü
ïîéòè ñ ìëàäøèì ñûíîì è äî÷êîé. Çàíÿòàÿ ýòîé ðàáîòîé, êîãäà
çàïëàêàëà ïðîñíóâøàÿñÿ ñåñòð¸íêà è çàïðîñèëàñü íà ãîðøîê, ìàìà
ñêàçàëà ìíå, ÷òîáû ÿ ïîñàäèë ñåñòðó íà ãîðøîê. ß ïîäíÿë Ëåíó
ñ ïîñòåëè è õîòåë áûëî ïîñòàâèòü å¸ ó ãîðøêà, íî òîëüêî âûïóñòèë
åå èç ðóê, îíà óïàëà. ß åùå ïûòàëñÿ ñòàâèòü å¸, íî îíà âíîâü ïàäàëà
è ïëàêàëà. Ìàìà îòðóãàëà ìåíÿ. Íî êîãäà è ó íå¸ Ëåíà óïàëà, ìàìà
âñòðåâîæèëàñü. Ñåñòðà íå ìîãëà ñòîÿòü íà íîãàõ — îíè îòíÿëèñü.

Â îáëèêå è ïîâåäåíèè ìàòåðè âäðóã âñ¸ èçìåíèëîñü. ß ñðàçó
ïîíÿë, ÷òî ìû ñ áðàòîì äëÿ íå¸ òåïåðü ìàëî çíà÷èì. Ìåòàëëè÷åñêèì,
êàêèì-òî ÷óæèì ãîëîñîì ïðèêàçàëà ìíå ñîáðàòü áðàòà è îòâåñòè
â øêîëó. Ñàìà âçÿëà Ëåíó íà ðóêè è ïîíåñëà å¸ â ïîëèêëèíèêó.

Ïîäàâëåííûé, ø¸ë ñ áðàòîì â øêîëó íà òîðæåñòâåííóþ ëèíåé-
êó, ïîñâÿùåííóþ 1 ñåíòÿáðÿ. Ê øêîëå ñòåêàëèñü ïðàçäíè÷íî îäå-
òûå øêîëüíèêè è ðîäèòåëè ñ áóäóùèìè ïåðâîêëàøêàìè. Ó ìíî-
ãèõ áûëè â ðóêàõ öâåòû, à íà ëèöàõ ñ÷àñòëèâûå óëûáêè. Âî äâîðå
øêîëû âîåííûé îðêåñòð èãðàë áðàâóðíûå ìàðøè. Â òîëïå íàðîäà
ÿ äîëãî íå ìîã íàéòè êëàññ áðàòà, è áûë î÷åíü ðàññòðîåí. Õîòåëîñü,
÷òîáû îí çàïîìíèë ýòîò ïðàçäíèê. Êîãäà æå íàø¸ë, çàïëàêàë.

Êîãäà ïîñëå øêîëû ìû ñ áðàòîì âîøëè â äîì, òî íå óçíàëè
åãî. Ïàõëî áîëüíèöåé. Äâå ò¸òêè â áåëûõ õàëàòàõ ðàçáðûçãèâàëè
â êîìíàòå è êóõíå èç ðàñïûëèòåëÿ, êàêèì áåëÿò, âîíþ÷óþ æèäêîñòü.
Ìàìà â âàííó ñ òàêîé æå æèäêîñòüþ êèäàëà ïîñòåëüíîå áåëü¸
è çàíàâåñêè, ñåñòð¸íêèíó îäåæäó è ÷òî-òî åù¸. Ñåñòðû äîìà íå áûëî.

«Ëåíó ïîëîæèëè â áîëüíèöó, à ýòî äåçèíôåêöèÿ êàðáîëêîé, ÷òî-
áû âû íå çàáîëåëè òîæå ïîëèîìèåëèòîì», — ñêàçàëà ìàìà è çàïëà-
êàëà. Òàê â íàø äîì ïðèøëà áåäà.
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Ïîñëå òîãî êàê ó ñåñòðû îòíÿëèñü íîãè, æèçíü ñòàëà âîñïðèíè-
ìàòüñÿ èíà÷å. Ýòî ñîáûòèå ïîâëèÿëî íà æèçíü íàøåé ñåìüè è íà
íàñ, äåòåé. Íå áóäü åãî, íàøà ñóäüáà, ìîæåò áûòü, ñêëàäûâàëàñü áû
ïî-äðóãîìó. Ìû ñ áðàòîì è ðàíüøå íå ïðîñèëè íè èãðóøåê, íè
íîâîé îäåæäû. Òåïåðü âîîáùå íå ïîçâîëÿëè ñåáå ýòîãî…

Çèìà ñ 1955 íà 1956 ã. íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ïðåäûäóùåé.
Òå æå ïóðãè è äåòñêèå çàáàâû. Òîëüêî â ýòó çèìó íå òàê îäèíîêè
áûëè ðîäèòåëè. Åù¸ ëåòîì â Ïåòðîïàâëîâñê èç Ëèòâû ïðèåõàëà
ïîëóêðîâíàÿ ñåñòðà îòöà Íàòàëüÿ Ôîìèíè÷íà. Êàê ïîíÿë èç ðàç-
ãîâîðîâ âçðîñëûõ, â Ëèòâå îíà ðàáîòàëà â ñèñòåìå ÊÃÁ (ñåêðåòàð-
øåé èëè äåëîïðîèçâîäèòåëåì), è å¸ ñòàëè âåðáîâàòü «çåë¸íûå
áðàòüÿ». Îíà îòêàçàëàñü ñ íèìè ñîòðóäíè÷àòü, è òå ñòàëè óãðî-
æàòü ðàñïðàâîé. Íà÷àëüíèêè ïðåäëîæèëè åé óåõàòü êóäà çàõî-
÷åò. Îíà âûáðàëà Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, ê áðàòó. Òåïåðü
Íàòàëüÿ Ôîìèíè÷íà ÷àñòî ïðèõîäèëà â ãîñòè. Ðîäèòåëè ñäðóæè-
ëèñü ñ ñîñåäÿìè ÷åðåç äîì, è ïîðîé ïîñèäåëêè ïðîõîäèëè ó íàñ.
Èãðàëè â ëîòî è êàðòû. Â î÷åíü ðåäêèõ ñëó÷àÿõ ñ âûïèâêîé. Ïåëè
ñòàðèííûå ïåñíè.

Â òî âðåìÿ æåíùèíû ïîâàëüíî çàíèìàëèñü âûøèâàíèåì áîë-
ãàðñêèì êðåñòèêîì è ãëàäüþ. Ïîìíþ: ïÿëüöû, êàíâà, ðàçíîöâåò-
íûå íèòêè ìóëèíå ïîñòîÿííî áûëè â ðóêàõ ìàìû. Çà ìóëèíå
â ìàãàçèíàõ ñòîÿëè áîëüøèå î÷åðåäè. Èç òîëñòûõ íèòîê «èðèñ»
êðþ÷êîì âÿçàëè ñàëôåòêè è ïîëîâè÷êè. Êâàðòèðû áûëè ìàëåíü-
êèå, è íåâîëüíî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ðàçãîâîðû. Ïðè ñëó÷àå
æåíùèíû âåëè áåñåäó î âûøèâêå è ïîêàçûâàëè äðóã äðóãó ñâîè
èçäåëèÿ. Ãîâîðèëè è î òêàíÿõ. Òîãäà íà ñëóõó áûëè êðåïäåøèí,
êðåï-æîðæåò, äðàï è áîñòîí.

Ìàìà, êîãäà âûøèâàëà, ïåëà âïîëãîëîñà ñòàðèííûå ðóññêèå ïåñíè.
Çàïðàâêà êðîâàòåé ñ íèêåëèðîâàííûìè ñïèíêàìè áûëà òîãäà

íåïðîñòîé è òðåáîâàëà óìåíèÿ. Ìàëî áûëî íàáðîñèòü íà íå¸
ïîêðûâàëî. Âíà÷àëå óêëàäûâàëñÿ ïîäçîð — ïîëîòíî ñ êðóæåâà-
ìè ñ îäíîé ñòîðîíû, òàê ÷òîáû îíè ðîâíî âèñåëè íàä ïîëîì. Òîëü-
êî ïîòîì ïîêðûâàëî. Âçáèòûå ïîäóøêè îáÿçàòåëüíî óêëàäûâà-
ëèñü íà êðîâàòè ïèðàìèäêîé è íàêðûâàëèñü êðóæåâíîé íàêèä-
êîé. Öåíèëèñü ïåðèíû è êðîâàòè ñ ïàíöèðíîé ñåòêîé.

Òîãäà ïî÷åìó-òî ìîäíûì áûëî âûðàùèâàòü ôèêóñû. Äàæå
â ìàëåíüêèõ êîìíàòêàõ, ãäå ïîâåðíóòüñÿ áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî,
äåðæàëè áîëüøèå, êàê äåðåâüÿ, ôèêóñû. Îíè ðîñëè â áî÷êàõ.

Âìåñòî ïîëîê â äîìå áûëè ýòàæåðêè. Íà íèõ ñòîÿëè íåìíîãî-
÷èñëåííûå êíèãè, ñëîíèêè è âèñåëè êðóæåâíûå ñàëôåòêè. Ó íåêî-
òîðûõ â äîìå èìåëñÿ êîìîä.
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Ó íàñ ôèêóñà, ýòàæåðêè è êîìîäà íå áûëî. Çàòî áûë áîëüøîé
êîâàíûé ñóíäóê. Â í¸ì ìàìà õðàíèëà ïîñòåëüíîå áåëü¸ è ñâîè âåùè.

Êàê è â 1955 ã., â ìàå 1956 ã. Çîÿ Âëàäèìèðîâíà îðãàíèçîâàëà
äëÿ êëàññà ýêñêóðñèþ. Íà ýòîò ðàç — íà ãîðîäñêîé ïèùåêîìáè-
íàò. Ýêñêóðñèþ ïðîâîäèëà ðîäèòåëüíèöà ó÷åíèêà íàøåãî êëàñ-
ñà. Ïèùåêîìáèíàò íàõîäèëñÿ íà ÊÏ, ñïðàâà â íà÷àëå äîðîãè íà
óëèöó Êëþ÷åâñêóþ27. Èç âñåãî, ÷òî ðàññêàçûâàëè, çàïîìíèë, ÷òî
êîìáèíàò âûïóñêàë ïðÿíèêè, ïå÷åíüå, ãàçâîäó è ïèâî. Ïîñëåäíèé
ïðîäóêò çàïîìíèë èç-çà áîëüøèõ, ïîä ïîòîëîê öåõà ¸ìêîñòåé, â êî-
òîðûõ îí çðåë, è èç-çà çàïàõà ðàñïàðåííîãî ñîëîäà. Ïåðåä óõîäîì
ñ êîìáèíàòà íàñ óãîñòèëè ïðÿíèêàìè.

Òåïåðü â øêîëó õîäèë, íåìíîãî ñîêðàùàÿ ïóòü. Ø¸ë ïî îáî÷è-
íå äîðîãè äî íûíåøíåé îñòàíîâêè «Êðàåâàÿ áîëüíèöà», à äàëüøå
ñâîðà÷èâàë âëåâî, ïðîäâèãàëñÿ ìåæäó ñêëàäîì è äâóìÿ áàðàêàìè28.

Åù¸ çèìîé ïîäðóæèëñÿ ñ îäíîêëàññíèêîì Ñëàâîé Ñòàðîäóáöå-
âûì. Âûõîäèëè èç øêîëû âìåñòå è î ÷¸ì-òî áîëòàëè. Ïîðîé
ïîäõîäèëè ê áàðàêó, ãäå îí æèë. Øëè ìèìî õîçÿéñòâåííîãî ìàãà-
çèíà (îí áûë ïðàâåå àâòîáóñíîé îñòàíîâêè «Êîìñîìîëüñêàÿ ïëî-
ùàäü» â ñòîðîíó öåíòðà ãîðîäà) è ìàëåíüêîé ïàðèêìàõåðñêîé çà
íèì. Áàðàê Ñëàâû áûë çà áîëüøèì, íå òàê äàâíî ïîñòðîåííûì
òð¸õýòàæíûì êàìåííûì çäàíèåì íà Êëþ÷åâñêîé, 5629. Áàðàêîâ
òàì ñòîÿëî íåñêîëüêî ðÿäîâ — îò Êëþ÷åâñêîé óëèöû âíèç äî
Ìèêîÿíîâñêîé. Îêîëî êàæäîãî áàðàêà íàõîäèëàñü óáîðíàÿ (òóàëå-
òîì èõ ñòàëè íàçûâàòü çíà÷èòåëüíî ïîçæå) ñ ïîìîéêîé, è âîíü îò
íèõ ðàçíîñèëàñü íà âñþ îêðóãó.

Îäíàæäû áûë ó Ñëàâû â ãîñòÿõ. Æèâøèé â äâóõêâàðòèðíîì
äîìå, ÿ íå çíàë áàðà÷íîé æèçíè (÷åðåç äâà ìåñÿöà íàøà ñåìüÿ
ïåðååõàëà â áàðàê) è ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë ñòðîé ïðèìó-
ñîâ, êåðîñèíîê è êåðîãàçîâ â äëèííîì ïîëóò¸ìíîì êîðèäîðå. Áîëü-
øèíñòâî èç íèõ ãîðåëî, è íà íèõ ãíåçäèëèñü êàñòðþëè è ñêîâî-
ðîäêè, â êîòîðûõ ÷òî-òî áóëüêàëî è øèïåëî. Â ïîìåùåíèè ñòîÿë
ñìðàä. Ïàõëî ãàðüþ è äûìîì, êåðîñèíîì, áîðùîì, æàðåíûì ìÿ-
ñîì è ðûáîé îäíîâðåìåííî. Íåêîòîðûå õîçÿéêè äåæóðèëè ó ñâîèõ
êàñòðþëü è ñêîâîðîäîê. Áûëî ïðåäîáåäåííîå âðåìÿ. Äâåðè âåëè
â îäíîêîìíàòíûå êâàðòèðû. Â íèõ æèëî ñòîëüêî íàðîäó, ñêîëüêî
õâàòàëî ìåñòà íà ïîëó, ÷òîáû ñïàòü. Îò îäíîãî äî ïÿòè-âîñüìè
÷åëîâåê! Áîëüøèíñòâî æèòåëåé Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî äåñÿ-
òèëåòèÿìè æèëè â òàêèõ äèêèõ óñëîâèÿõ.

Ñåìüÿ Ñòàðîäóáöåâûõ áûëà â ñáîðå è ãîòîâèëàñü ê îáåäó. ß òóò
æå ðàçâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè, íî ìàìà Ñëàâû íå îòïóñòèëà ìåíÿ
è ïðèãëàñèëà çà ñòîë. Íà îáåä áûëè ïåëüìåíè. Çà åäîé èñêîñà
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ðàññìàòðèâàë îáñòàíîâêó â êîìíàòå. Îòìåòèë, ÷òî ó íàñ íåò ïðè¸ì-
íèêà ñ ïðîèãðûâàòåëåì è ñòóëüåâ. Êàê íåò ýòàæåðêè ñ êíèãàìè,
êîâðà, øòîð íà îêíå è ñëîíèêîâ íà ïîëêå. Ìû æèëè áåäíåå. Ó íàñ
áûë ïðîñòîé ñòîë â êîìíàòå è êóõîííûé íà êóõíå. Âìåñòî øòîð
çàíàâåñêè. Èìåëîñü ïÿòü òàáóðåòîê è òðè êðîâàòè. Ìû ñ áðàòîì
ñïàëè âìåñòå.

Ó Ñëàâû áûë ìëàäøèé áðàò. Çà ñòîëîì âñå ðàçãîâàðèâàëè, ñìåÿ-
ëèñü. Êîãäà ðàñïðàâèëèñü ñ ïåëüìåíÿìè, Ñëàâèíà ìàìà ñïðîñèëà,
êîìó ïîïàë «ñ÷àñòëèâ÷èê».

«Ìíå!» — çàêðè÷àë ðàäîñòíûé è, âèäèìî, æäàâøèé ýòîãî âîï-
ðîñà áðàò Ñëàâû è ïîêàçàë êîïåéêó.

Âñå äðóæíî ïîçäðàâèëè åãî ñ ýòèì ñ÷àñòüåì. Òàêàÿ øóòêà, êîã-
äà â ïåëüìåíü âìåñòî ìÿñà çàêëàäûâàåòñÿ ÷òî-òî èíîå, ìíå áûëà
íåçíàêîìà. Êîìó ïîïàë — òîò ñ÷àñòëèâ÷èê. Äîìà ÿ ïîäåëèëñÿ
ýòèì îòêðûòèåì ñ ìàìîé, è îíà òîæå ñòàëà òàê äåëàòü.

Îòåö Ñëàâû ðàáîòàë êåì-òî â ïîðòó è îäíàæäû âçÿë íàñ ñî
Ñëàâîé íà êàòåð. Ìû ïðîêàòèëèñü äî Òàðüè, ÷òî ëåæàëà íà òîé
ñòîðîíå Àâà÷èíñêîé ãóáû. Åùå Ñëàâèí îòåö ñòðîèë äîì íà ñêëî-
íå Ïåòðîâñêîé ñîïêè30 — âûøå ïîâîðîòà íà óëèöó Íàáåðåæíóþ
â ðàéîíå íûíåøíåãî ñòàäèîíà «Ñïàðòàê» — è ñäåëàë íàì èç äî-
ùå÷åê êîðàáëèêè. Ìû ïóñêàëè èõ â Êóëòó÷íîì îçåðå.

Â òå÷åíèå ëåòà ìû ñ áðàòîì íåñêîëüêî ðàç õîäèëè ñ îòöîì íà
ðûáàëêó. Ðûáó ëîâèëè âî âíóòðåííåé áóõòî÷êå â öåíòðå Ïåòðî-
ïàâëîâñêà — â òàê íàçûâàåìîì êîâøå. Ê íåìó ïîäõîäèëè ñî ñòî-
ðîíû ñòðîèâøåãîñÿ íà áûâøåé êîñå ãîðîäñêîãî õîëîäèëüíèêà.
Â êîâøå ïî÷òè íå áûëî ðûáîëîâíûõ ñóäîâ. Ìû çàáèðàëèñü íà
ñòîÿâøóþ ó áåðåãà áàðæó è ñ íå¸ ëîâèëè óäî÷êàìè èç áàìáóêà.
Â îñíîâíîì ïîïàäàëèñü íàâàãà è áû÷êè.

Â îäíó èç òàêèõ ðûáàëîê íåîæèäàííî ïîø¸ë âóëêàíè÷åñêèé
ïåïåë. Êàê ïîçæå óçíàëè, åãî âûáðîñèë âóëêàí Áåçûìÿííûé, êî-
òîðûé òîãäà èçâåðãàëñÿ31.

Â 1955—1956 ãã. â îêðåñòíîñòè, ãäå áûë íàø äîì, íèêàêîãî
ñòðîèòåëüñòâà íå âåëîñü, íå ñ÷èòàÿ çäàíèÿ îáëàñòíîé áîëüíèöû.
Òð¸õýòàæíîå çäàíèå áûëî îäíî, î êîòîðîì óæå ïèñàë. Â ðàéîíå
Ìàíãðóïïû áûëî îêîëî äåñÿòè äâóõýòàæíûõ äîìîâ ïî óëèöå
Ìàêñóòîâà (îíè ñòîÿò äî ñèõ ïîð), â ðàéîíå íûíåøíåãî ðûíêà íà
ÊÏ — îäíî êàìåííîå, ïîñòðîåííîå â 1953 ã. (â í¸ì ñåé÷àñ ïîëè-
êëèíèêà ÓÔÑÁ ïî Êàì÷àòñêîìó êðàþ), à äðóãîå äåðåâÿííîå, ïî-
÷òè íàïðîòèâ âîåíòîðãà. Ïî íå÷¸òíîé ñòîðîíå Ìèêîÿíîâñêîé óëè-
öû îäèí äâóõýòàæíûé äîì ñòîÿë íàïðîòèâ õëåáîñóõàðíîãî çàâî-
äà, à âòîðîé — ó íûíåøíåé àâòîáóñíîé îñòàíîâêè «Êðàåâàÿ
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áîëüíèöà». Çà íèì íàõîäèëñÿ åù¸ îäèí äâóõýòàæíûé äîì. Îñòàëü-
íûå áûëè îäíîýòàæíûå äîìà èíäèâèäóàëüíîé çàñòðîéêè ñ ïðè-
óñàäåáíûìè ó÷àñòêàìè è ãîñóäàðñòâåííûå, äâóõêâàðòèðíûå.
Ðàéîí ÀÊÎ ìíå áûë çíàêîì ïëîõî.

ÏÅÐÅÅÇÄ ÍÀ ×ÅÒÂ¨ÐÒÛÉ ÊÈËÎÌÅÒÐ. ÄÅÒÑÊÈÅ ÇÀÁÀÂÛ
(1956—1958)

Îêîëî äâóõ ëåò íàøà ñåìüÿ æèëà â ðàéîíå õëåáîñóõàðíîãî çàâî-
äà. Â ñåðåäèíå ëåòà 1956 ã. ìàìà ñ ìîåé ñåñòðîé óåõàëà â Êðûì
â Åâïàòîðèþ: ðîäèòåëè íàäåÿëèñü, ÷òî ìîðñêàÿ âîäà è ñîëíöå áóäóò
ñïîñîáñòâîâàòü âîññòàíîâëåíèþ ïîäâèæíîñòè íîã Ëåíû. Ìû æå
â ýòî âðåìÿ ñ îòöîì ïåðååõàëè â ðàéîí 4-ãî êèëîìåòðà â áàðàê32.
Ðîäèòåëè óæå äóìàëè îá ó÷¸áå ìîåé ñåñòðû. Èìåííî ñ ýòèì áûë
ñâÿçàí ïåðååçä. Øêîëà íàõîäèëàñü ìåíåå ÷åì â ñòà ìåòðàõ îò áàðà-
êà, â êîòîðîì íàì òåïåðü ïðåäñòîÿëî æèòü. Êðîìå òîãî, ìåñòî ðà-
áîòû îòöà ñòàëî áëèæå, è îí íå òðàòèë ìíîãî âðåìåíè íà äîðîãó.

Íà 4-ì êèëîìåòðå äî ïåðååçäà áûë íåñêîëüêî ðàç. Òóäà îò õëåáî-
ñóõàðíîãî çàâîäà âäîëü ãîðîäñêîãî êëàäáèùà âåëà äîðîãà, à ðÿäîì
ñ äîðîãîé — òðîïèíêà. Íà êëàäáèùå åù¸ íå áûëî áîëüøèõ çàðîñëåé
èç äåðåâüåâ è êóñòàðíèêà, è õîðîøî áûëè âèäíû íàäãðîáíûå ïà-
ìÿòíèêè íå òàê äàâíî ïîõîðîíåííûõ àðòèñòêè äðàìàòè÷åñêîãî
òåàòðà33 è ïîãèáøèõ ëåò÷èêîâ. Ïàìÿòíèê àðòèñòêå ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé áåñåäêó ñ âàçîé âíóòðè, à ëåò÷èêàì — ïîñòàìåíò ñ çàêðåï-
ë¸ííûì íà íåì ïðîïåëëåðîì ñàìîëåòà. Çà êëàäáèùåì íà÷èíàëèñü
óëèöû Áàòàðåéíàÿ è Êàðüåðíàÿ, ñîñòîÿâøèå èç ÷àñòíûõ äîìîâ.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé îò êëàäáèùà ñòîðîíå äîðîãè ñòîÿëè äîìè-
êè ñîâõîçà. Ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè óïèðàëèñü â îáî÷èíó. Íà ìåñòå
íûíåøíåé àâòîáóñíîé îñòàíîâêè â ñòîðîíó 10-ãî êèëîìåòðà ñòîÿë
êèëîìåòðîâûé ñòîëá ñ öèôðîé «4».

Â ðàéîíå áûâøåãî êèíîòåàòðà «Ðîäèíà», ãäå ñåé÷àñ ðàçìåùàåò-
ñÿ õðàì Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, áûë âûñîêèé îòêîñ ñ âàëóíàìè.
Âûøå ðÿäàìè ñòîÿëî îêîëî äâàäöàòè áàðàêîâ. Îò ýòîãî îòêîñà
óëèöà íàçûâàëàñü Çåðêàëüíîé. Íèæå íå¸ — Çåðêàëüíûé ïðîåçä.
Íà ýòèõ äâóõ óëèöàõ êî âðåìåíè íàøåãî ïåðååçäà ñòîÿëî ïðèìåð-
íî äåñÿòü äâóõýòàæíûõ çäàíèé è îêîëî äâàäöàòè ïÿòè áàðàêîâ
è îäíîýòàæíûõ äîìîâ. Â ýòîì íåáîëüøîì ðàéîíå æèëè ñòðîèòåëè
ãîðîäà, â îñíîâíîì ÑÌÓ-6. Íàø áàðàê íàõîäèëñÿ â êîíöå Çåð-
êàëüíîãî ïðîåçäà. Çà íèì áûëè èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâàÿ êîëîíèÿ
è ïóñòûðè. Äàëüøå ðàñïîëàãàëñÿ ðàéîí óëèö Äà÷íûõ, à â ðàñïàä-
êå — áåð¸çîâàÿ ðîùà.
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Òåïåðü ïðèøëîñü çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûì ìåñòîì æèòåëüñòâà.
Çíàêîìñòâî ïðîøëî áûñòðî. Ñòîÿëî ëåòî, è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ÿ áûë ñðåäè ðîâåñíèêîâ, æèâøèõ ðÿäîì, è ïîäêëþ÷èëñÿ ê èõ
èãðàì è çàíÿòèÿì. Äåòâîðû áûëî áîëüøå, ÷åì íà Ìèêîÿíîâñêîé
óëèöå. Ìåñòîì èãð ñòàëà áåð¸çîâàÿ ðîùà íèæå íàøåãî áàðàêà.
Â òå âðåìåíà â ãîðîäå äåðåâüÿ ðÿäîì ñ æèëûìè äîìàìè ìîæíî
áûëî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì, òàê èõ áûëî ìàëî. Çåë¸íûì êóñî÷-
êîì íà 4-ì êèëîìåòðå áûëà ýòà áåð¸çîâàÿ ðîùà, è ïîýòîìó ìû
ñòðåìèëèñü ïîïàñòü â å¸ çàðîñëè. Æãëè êîñò¸ð, ïåêëè â çîëå êàð-
òîøêó, ëàçèëè ïî äåðåâüÿì.

Â îäèí èç òàêèõ ïîõîäîâ â ðîùó íîâûå äðóçüÿ, ïðèëîæèâ ïà-
ëåö ê ãóáàì, äàëè ìíå çíàòü, ÷òîáû ÿ ìîë÷àë, è, êàê çàãîâîðùèêè,
ïðîëåçëè ÷åðåç äûðêó â êîëþ÷åé ïðîâîëîêå. ß çà íèìè. ×åðåç
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ îò çàáîðà ïðîáåãàë áûñòðûé ãëóáîêèé
ðó÷åé, êîòîðûé íå â êàæäîì ìåñòå ïåðåïðûãíåøü. Â í¸ì ìû ïû-
òàëèñü ðóêàìè ïîéìàòü íåáîëüøèõ ãîëüöîâ. Íà ðó÷üå áûëà çàïðó-
äà è ñòîÿëà âîäîêà÷êà. Âîäà èç íå¸ øëà ïî òðóáàì â ãîðîä34.
Çàïðóäà, âîäîêà÷êà è ðó÷åé îõðàíÿëèñü âîåíèçèðîâàííîé îõðà-
íîé. ß âèäåë îõðàííèêîâ — æåíùèí â ÷¸ðíûõ áåðåòàõ è ñ ðå-
âîëüâåðîì íà áîêó. (Â 1959 ã. ïåðåñòàëè çàáèðàòü âîäó èç ðó÷üÿ.
Ëåòîì ìû ïûòàëèñü êóïàòüñÿ â õîëîäíîé âîäå áûâøåãî âîäîçàáî-
ðà. Ïîòîì åãî çàòÿíóëî ïåñêîì è èëîì. Îñòàëèñü öåëûìè òîëüêî
áåòîííàÿ ïëîòèíà è òîð÷àâøèå èç íåå òðóáû.)

Íà þæíîé îêðàèíå ðîùè ñòîÿëà ñåìèëåòíÿÿ øêîëà ¹ 30, êîòî-
ðàÿ ðàçìåùàëàñü â áàðàêå, â äîìå ¹ 18 ïî Çåðêàëüíîìó ïðîåçäó,
ðÿäîì ñ íàøèì áàðàêîì. Â ýòîé øêîëå ìíå ïðåäñòîÿëî ó÷èòüñÿ35.

Îò 4-ãî äî 6-ãî êèëîìåòðà â ýòî âðåìÿ áûëî âñåãî òðè øêîëû:
ñåìèëåòíÿÿ øêîëà ¹ 7 â Áëèæíåì ñîâõîçå è äâå øêîëû ìåæäó
4-ì è 5-ì êèëîìåòðàìè — íà÷àëüíàÿ ¹ 26 è ñåìèëåòíÿÿ ¹ 30,
î êîòîðîé ñêàçàíî âûøå36.

Íà÷àëüíàÿ øêîëà ¹ 26 íàõîäèëàñü íà âîçâûøåííîñòè, ãäå ñåé÷àñ
ñòîèò õðàì (áàðàê, â êîòîðîì îíà ðàçìåùàëàñü, ñíåñëè â 2010 ã.).
Ðÿäîì ñ ýòîé øêîëîé ðàñïîëàãàëèñü ìàãàçèí è õëåáíûé ëàð¸ê.
Çà ïðîäóêòàìè õîäèëè èìåííî ñþäà. Îêîëî ìàãàçèíà èìåëñÿ ñòè-
õèéíûé áàçàð÷èê, ãäå ïî ìåðå ñîçðåâàíèÿ ïðîäàâàëàñü êàì÷àò-
ñêèå äèêîðîñû: ÷åðåìøà, æèìîëîñòü, ãðèáû, ÷åð¸ìóõà, êåäðîâûå
øèøêè (âàð¸íûå) — è çåëåíü, ëóê, êàðòîøêà. Èíîãäà èç ïîëîòíÿ-
íîãî ìåøêà ïðîäàâàëàñü áðàêîíüåðñêàÿ ðûáà.

Â ìàãàçèíå áûëî äâà îòäåëà: ïðîäóêòîâûé è ïðîìûøëåííûõ òî-
âàðîâ. Âûêðàøåííûé â çåë¸íóþ êðàñêó ìàãàçèí çâàëè «Çåë¸íûé
ïîïóãàé». Îòåö çàõàæèâàë â íåãî ïî ñóááîòàì. Ñ ñîáîé áðàë ïóñòóþ
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÷åêóøêó (0,25 ë) è ïîêóïàë ãðàììîâ äâåñòè ÷èñòîãî ñïèðòà, ÷òîáû
ïðîïóñòèòü ñòîïêó ïîñëå áàíè. Ñïèðòîì ïîâñåìåñòíî òîðãîâàëè íà
ðàçëèâ èç áî÷åê. Â áóòûëêàõ âîäêó â òî âðåìÿ ïî÷òè íå ïðîäàâàëè.

Ê ìåñòó ñëåäóåò ñêàçàòü î áûâøåì ñîâõîçå «Êàì÷àòñêèé ïèî-
íåð èìåíè È. Â. Ñòàëèíà». Â 1950-õ ãã. îí ñòàë ñîâõîçîì Ïåòðî-
ïàâëîâñêèì. Ðàñïîëàãàëñÿ îí íèæå øêîëû ¹ 30. Ìû íàçûâàëè
åãî Áëèæíèì37 . Ïîëÿ ñîâõîçà ðàñêèíóëèñü ðÿäîì. Ñåé÷àñ íà èõ
ìåñòå — ìèêðîðàéîíû «Çàçåðêàëüíûé», «Ãîðèçîíò», «Ãîðèçîíò-Þã»
è «Ãîðèçîíò-Ñåâåð». Èíîãäà ìàìà îòïðàâëÿëà ìåíÿ â ñîâõîçñêèé
ëàð¸ê çà ñâåæèì, ïî÷òè ïàðíûì ìîëîêîì. Ïîìíÿòñÿ óëî÷êè äåðå-
âÿííûõ äîìîâ ñ ïàëèñàäíèêàìè è ñàðàÿìè, êîðîâíèêè, êîíþøíÿ,
êóçíèöà, ñîâõîçñêèé êëóá.

Ïî ïðèõîäó â øêîëó íèêàêèõ ñëîæíîñòåé íå âîçíèêëî. Áîëü-
øèíñòâî îäíîêëàññíèêîâ áûëè çíàêîìû ïî ñîâìåñòíûì èãðàì ëå-
òîì. 5 äåêàáðÿ 1956 ã., â Äåíü Êîíñòèòóöèè, ìåíÿ ïðèíÿëè â ïèîíå-
ðû. Íè î êàêîé èäåîëîãè÷åñêîé ïîäîïëåêå ýòîãî ìû ïîíÿòèÿ íå
èìåëè. Ýòî áûëà îäíà èç ñòóïåíåê îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî òû óæå íå
ìàëåíüêèé. Â êëàññå ïèîíåðû ðàçáèâàëèñü íà çâåíüÿ è èçáèðàëè
çâåíüåâîãî. Â êàæäîì êëàññå áûë ïðåäñåäàòåëü ïèîíåðñêîãî îò-
ðÿäà, à â øêîëå — ïðåäñåäàòåëü øêîëüíîé ïèîíåðñêîé îðãàíèçà-
öèè (äðóæèíû). Ñ òðåòüåãî-÷åòâ¸ðòîãî êëàññà, åñëè òû ïèîíåð,
íîøåíèå ïèîíåðñêîãî ãàëñòóêà â øêîëå áûëî îáÿçàòåëüíûì.
Ãàëñòóêè øèëè èç ðàçëè÷íîé òêàíè: êðàñíîãî øòàïåëÿ, ø¸ëêà.

Íà óãëó øêîëû ñòàðøèå ó÷åíèêè ïîêóðèâàëè ïàïèðîñû è èãðà-
ëè â çîñêó. Ýòî áûëà òàêàÿ øòó÷êà, òèïà âîëàí÷èêà äëÿ áàäìèíòî-
íà, òîëüêî ñäåëàííàÿ èç ìåõà è çàêðåïë¸ííîé íà íåì ñâèíöîâîé
ïëàñòèíêè. Öåíèëñÿ ìåõ ìåäâåäÿ è ðîñîìàõè. Ó íèõ øåðñòü äëèí-
íåå, ÷åì ó äðóãèõ æèâîòíûõ. Çîñêó ïîäêèäûâàëè íîãîé (â ðàéîíå
ëîäûæêè) ðàç çà ðàçîì, ïîêà íå ðîíÿëè. Ïîñëå ïîòåðè çîñêó ïîäêè-
äûâàë ñëåäóþùèé èãðîê. È òàê ïî êðóãó. Ïîáåæäàë òîò, êòî ïîäêè-
íåò å¸ áîëüøå âñåõ. Âèðòóîçû íàáèâàëè äî ïÿòèñîò ðàç, à òî è áîëü-
øå. Äåâî÷êè, ïî ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèì íîðìàì òîãî âðåìåíè, â çîñêó
íå èãðàëè. Ó÷èòåëÿ ñòðàùàëè ïîäðîñòêîâ ïàõîâîé ãðûæåé.

Òóò æå, íà óãëó øêîëû, èãðàëè íà äåíüãè â îðëÿíêó, ÷åêó è ïðè-
ñòåíîê. Ñóòü ïîñëåäíåé ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû îòñêî÷èâøàÿ îò
ñòåíêè ìîíåòà óïàëà êàê ìîæíî áëèæå ê ïðåäûäóùåé. Åñëè ïàëü-
öàìè äîòÿãèâàëñÿ îò îäíîé ìîíåòû ê äðóãîé, òî çàáèðàë ñâîþ
ìîíåòó è òó, äî êîòîðîé äîòÿíóëñÿ, è ïðîäîëæàë èãðàòü. Íå äîòÿ-
íóëñÿ — îñòàâëÿé ñâîþ ìîíåòó è ïðåäîñòàâëÿé õîä ñëåäóþùåìó
èãðîêó. Çäåñü òîæå âûÿâëÿëèñü ñïåöèàëèñòû âûñîêîãî êëàññà,
è èõ êàðìàíû îòòîïûðèâàëèñü îò âûèãðàííûõ ìîíåò.
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Îáùåøêîëüíûõ ìåðîïðèÿòèé ïî÷òè íå ïîìíþ. Èõ ïðîâîäèëè
ðåäêî, ïî âñåñîþçíûì ïðàçäíèêàì. Ðàçó÷èâàëè ïåñíè: «Âçâåé-
òåñü êîñòðàìè», «Ó äîðîãè ÷èáèñ» è äðóãèå. Õîòÿ îäíî ìåðîïðèÿ-
òèå çàïîìíèëîñü. 22 àïðåëÿ 1957 ã., â äåíü ðîæäåíèÿ âîæäÿ,
ïèîíåðû õîäèëè ïðèíèìàòü íîâûõ ÷ëåíîâ â ñâîþ îðãàíèçàöèþ
ê ïàìÿòíèêó Â. È. Ëåíèíó. Îí ñòîÿë ðÿäîì ñ ïàìÿòíèêîì Ëàïå-
ðóçó â öåíòðå Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Íàñ ñîáðàëàñü ïðè-
ëè÷íàÿ êîëîííà. Îò øêîëû ÷åðåç âåñü ãîðîä øëè ïåøêîì, ñî çíà-
ìåíåì ïèîíåðñêîé äðóæèíû, ñ áàðàáàíàìè è ãîðíàìè. Èç âñåãî
ýòîãî äåéñòâà â ïàìÿòè îñòàëàñü òîëüêî ïàñìóðíàÿ ïîãîäà ñî ñíå-
ãîì, ãðàâèéíàÿ äîðîãà â ëóæàõ è ãðÿçíûå áðûçãè, ðàçëåòàâøèåñÿ
âî âñå ñòîðîíû.

Ðåáÿòàì íðàâèëîñü â äíè âûáîðîâ â Ñîâåòû ñòîÿòü â ïî÷¸òíîì
êàðàóëå ó èçáèðàòåëüíîé óðíû è îòäàâàòü ïèîíåðñêèé ñàëþò êàæ-
äîìó, êòî â íå¸ îïóñêàåò áþëëåòåíü. Îñîáåííî öåíèëîñü ó÷àñòèå
â ýòîì äåéñòâå ïðè îòêðûòèè èçáèðàòåëüíûõ ó÷àñòêîâ. Òîãäà îíè
îòêðûâàëèñü â øåñòü ÷àñîâ óòðà. Íàêàíóíå äíÿ âûáîðîâ ïåðâàÿ
ñìåíà ïèîíåðñêîãî êàðàóëà íî÷åâàëà â øêîëå. Îäíàæäû â òàêîé
ïåðâîé ãðóïïå áûë è ÿ. Îñîáåííî ïðèÿòíî áûëî, êîãäà ê óðíå
ïîäõîäèëè ñîñåäè ïî äîìó èëè çíàêîìûå.

Ìíîãèå ãîðîæàíå ÿâëÿëèñü íà âûáîðû ñïîçàðàíêó, ÷òîáû çàé-
òè â áóôåò è êóïèòü ìàíäàðèíû, àïåëüñèíû, õîðîøóþ êîëáàñó.
Îáû÷íî â ïðîäàæå èõ ïî÷òè íå áûëî, íî â äåíü âûáîðîâ îíè ïîÿâëÿ-
ëèñü íà èçáèðàòåëüíûõ ó÷àñòêàõ. Ìîè ðîäèòåëè ñòðåìèëèñü ïðèä-
òè íà âûáîðû ïîðàíüøå, ÷òîáû êóïèòü íàì äåëèêàòåñû.

Ïîìíþ, åäèíñòâåííûé ðàç 19 ìàÿ, â äåíü ðîæäåíèÿ ïèîíåðñêîé
îðãàíèçàöèè, íà îêðàèíå ñîâõîçñêîãî ïîëÿ, ãäå ñåé÷àñ ìèêðîðàé-
îí «Ãîðèçîíò-Þã», ãîðåë áîëüøîé ïèîíåðñêèé êîñò¸ð. Äîëãî âå-
ñåëèëèñü ó íåãî. Ïåëè ïåñíè, òàíöåâàëè.

Òîãäà æå ìû ðàñïåâàëè ïåñåíêó: «Áåðèÿ, Áåðèÿ âûøåë èç äî-
âåðèÿ, à òîâàðèù Ìàëåíêîâ íàäàâàë åìó ïèíêîâ!»

Â 1957—1958 ãã. äåòñêèå çàáàâû óæå îòëè÷àëèñü îò èãð ìàëî-
ëåòîê. Òåïåðü ÿ, â îòëè÷èå îò ïðåæíèõ ëåò, ñòðåìèëñÿ áûñòðåå
óëèçíóòü èç äîìà êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå. Çèìîé êàòàëèñü íà ñàí-
êàõ è ëûæàõ â ðîùå.

Îäíàæäû ãîðîäñêîé ïîëê, ñòîÿâøèé â ðàéîíå áûâøåãî ìàãàçè-
íà «Ðîññèéñêàÿ êíèãà», ïðîâîäèë íà ñîâõîçñêèõ ïîëÿõ (ðàéîí
ìèêðîðàéîíîâ «Ãîðèçîíò-Ñåâåð», «Ãîðèçîíò-Þã» è «Çàçåðêàëü-
íûé») òàêòè÷åñêèå ó÷åíèÿ ñî ñòðåëüáîé õîëîñòûìè ïàòðîíàìè.
Ñòðåëÿëè íå òîëüêî èç àâòîìàòîâ Êàëàøíèêîâà (â òî âðåìÿ ýòîò
àâòîìàò áûë åù¸ ñåêðåòíûì; çà ïðåäåëàìè âîåííûõ ãîðîäêîâ åãî
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íîñèëè â áðåçåíòîâîì ÷åõëå, êàê îõîòíè÷üå ðóæüå), íî è èç ïóëå-
ì¸òîâ. Ñî ñòîðîíû Çåðêàëüíîãî ïðîåçäà ìíîãèå æèòåëè íàáëþäà-
ëè çà ó÷åíèÿìè. Çàòàèâ äûõàíèå, ñìîòðåëè è ìû, ïîäðîñòêè.
Ïîðîé òàì ðàçäàâàëèñü íåãðîìêèå âçðûâû.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åíèé Òîëÿ Ïëîòíèêîâ, Âàíÿ Îìåëü÷åíêî,
ÿ è åù¸ êòî-òî èç ìàëü÷èøåê ðâàíóëè íà ìåñòî ó÷åíèé. Êðîìå
ñòðåëÿíûõ ãèëüç ìû ïîäîáðàëè íåñêîëüêî êðóãëûõ êàðòîííûõ
êîðîáîê ñ áèêôîðäîâûì øíóðîì. Âíóòðè êîðîáîê ÷òî-òî áóëüêà-
ëî. Êàêîé ìàëü÷èøêà âûäåðæèò, ÷òîáû íå èñïûòàòü òàêóþ íà-
õîäêó â äåéñòâèè! Ó êîãî-òî èç íàñ íàøëèñü ñïè÷êè. Â ðîùå ìû
âçîðâàëè îäíî èçäåëèå. Çàðÿä âíóòðè êîðîáêè ðàçîðâàë êàðòîí-
íóþ îáîëî÷êó, è æèäêîñòü æ¸ëòûì îáëàêîì ïîäíÿëàñü â âîçäóõ
è îñåëà â äèàìåòðå íåñêîëüêèõ ìåòðîâ. Ñðàçó æå ó íàñ çàñëåçè-
ëèñü ãëàçà, ñòàëî èõ ùèïàòü, õîòÿ ðàçîðâàëàñü êîðîáêà íå òàê
áëèçêî îò íàñ. Ïîòîì ïåðåñòàëî. Íà íàøó áåäó, íåäàëåêî êàòàëèñü
íà ñàíêàõ ïåðâîêëàññíèêè ïîä ðóêîâîäñòâîì ó÷èòåëüíèöû. Å¸ ìû
íå çàìåòèëè è ðÿäîì ñ ó÷åíèêàìè âçîðâàëè âòîðóþ êîðîáêó.
Êîíå÷íî, ìû òóò æå óáåæàëè.

Ýòà øàëîñòü åäâà íå çàêîí÷èëàñü èñêëþ÷åíèåì íàñ èç øêîëû.
Íåñêîëüêèì ïåðâîêëàññíèêàì è ó÷èòåëüíèöå äîñòàëîñü îò æèä-
êîñòè áîëüøå âñåãî. Îíè îáðàòèëèñü äàæå â áîëüíèöó ñ æàëîáîé
íà áîëü â ãëàçàõ. Äîçíàíèå íèêòî íå â¸ë. Èñêëþ÷àòü — è âñ¸.
Ïîëîæåíèå ñïàñ íîâûé ôèçðóê øêîëû Âàëåíòèí Ïðîõîðîâè÷,
íåäàâíî äåìîáèëèçîâàâøèéñÿ èç àðìèè. Îí ïîïðîñèë ïðèíåñòè
åìó öåëóþ êîðîáêó. ×òî ìû è ñäåëàëè. Èçó÷èâ å¸, îí îáúÿñíèë
ó÷èòåëÿì, ÷òî æèäêîñòü íå îïàñíà. Îíà íà âîçäóõå ïðåâðàùàåòñÿ
â ñëåçîòî÷èâûé ãàç. Â àðìèè ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ó÷å-
íèÿõ çàñòàâëÿòü ñîëäàò íàäåâàòü ïðîòèâîãàç.

Çèìîé ñ 1957 íà 1958 ã. íà ñîâõîçñêèå ïîëÿ ñîâåðøèë âû-
íóæäåííóþ ïîñàäêó Àí-2. Èç îêîí øêîëû ýòî õîðîøî áûëî âèä-
íî. Âñå ó÷åíèêè áðîñèëè çàíÿòèÿ è êèíóëèñü ê ñàìîë¸òó, ïðî-
òîïòàâ â ñíåãó õîðîøóþ òðîïèíêó. Çèìîé ó ñàìîë¸òîâ êîëåñà
çàìåíÿëèñü ëûæàìè. ×òî ñëó÷èëîñü, íàì íå ñêàçàëè, íî âñêîðå
ðÿäîì ïðèçåìëèëñÿ âòîðîé Àí-2. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îáà
îíè óëåòåëè.

Îïàñíûìè çàáàâàìè è èãðóøêàìè ìû ïðîäîëæàëè çàíèìàòüñÿ
ëåòîì. Ïðèâëåêàëî âñ¸ ãîðÿùåå, âçðûâàþùååñÿ è ñòðåëÿþùåå.

Ñòðåëÿëè èç «àðëåêîíà». Äëÿ åãî èçãîòîâëåíèÿ áðàëàñü ãèëü-
çà îò êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóë¸ìåòà ñèñòåìû «Àðëåêîí» è ãèëüçà
îò òð¸õëèíåéêè èëè âèíòîâêè ñèñòåìû Ìîñèíà. Ãèëüçó îò «àðëå-
êîíà» ñïèëèâàëè äî òîãî óðîâíÿ, ÷òîáû âèíòîâî÷íàÿ ãèëüçà ìîãëà
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ïëîòíî âîéòè â îòâåðñòèå, íî íå ïîëíîñòüþ. Äàëüíåéøèé ïðîöåññ
áûë ïðîñò. Íåáîëüøîé êóñîê êèíîïë¸íêè èëè ôîòîïë¸íêè ñâîðà-
÷èâàëñÿ ðóëîí÷èêîì è âñòàâëÿëñÿ â âèíòîâî÷íóþ ãèëüçó òàê, ÷òî-
áû íåìíîãî âûãëÿäûâàë èç íå¸. Çàòåì îí ïîäæèãàëñÿ è áûñòðî
âñòàâëÿëñÿ â «àðëåêîí». Ëåíòà ñòðåìèòåëüíî òëåëà, è âûäåëÿþ-
ùèéñÿ äûì âûòàëêèâàë ãèëüçó. Îíà ëåòåëà ìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò.
×òîáû íå îáæèãàòü ðóêè, óäîáíåå çàðÿæàòü «àðëåêîí» è ïðèöåëè-
âàòüñÿ, íà í¸ì îñòàâëÿëè îäíî çâåíî îò ïóëåì¸òíîé ëåíòû. Ïîâòî-
ðèòü òàêóþ ñòðåëüáó â íàøå âðåìÿ íåâîçìîæíî: ñ êîíöà 1950-õ ãã.
ôîòî- è êèíîïë¸íêà ñòàëà íåãîðþ÷åé.

Äðóãîé çàáàâîé áûëî óñòðîéñòâî èç ïë¸íêè «äûìîâóõè». Ðóëîí
ïë¸íêè çàâîðà÷èâàëè â ôîëüãó îò øîêîëàäíûõ êîíôåò è ïîäæè-
ãàëè. Ïëàìÿ òóøèëè, è âûäåëÿëñÿ åäêèé äûì. «Äûìîâóõó» êèäà-
ëè îáû÷íî â ñîñåäíèé ïîäúåçä áàðàêà.

Íåáåçîïàñíî øàëèëè ñ êàðáèäîì, íî ïîäðîáíîñòè ëó÷øå îïóùó,
÷òîáû íå ïîÿâèëèñü ïîñëåäîâàòåëè íàøèõ çàáàâ òåõ ëåò.

Ðàçâëåêàëèñü «ñòóêàëî÷êîé». Çàðàíåå ãîòîâèëè èãîëêó, ãàéêó
è êàòóøêó íèòîê. Â èãîëêó ïðîäåâàëè íèòêó è ÷åðåç íåñêîëüêî
ñàíòèìåòðîâ ïðèâÿçûâàëè ãàéêó. Êîãäà ñòåìíååò, ïîäõîäèëè ê îêíó
è âòûêàëè èãîëêó â ïåðåïë¸ò. Îò ãàéêè òÿíóëè íèòêó êàê ìîæíî
äàëüøå è ïðÿòàëèñü. Çàòåì ïîä¸ðãèâàëè íèòêó, è ãàéêà ñòó÷àëà
ïî ñòåêëó. Â êâàðòèðå ãàñèëè ñâåò è äîëãî âñìàòðèâàëèñü â îêíî.
Ìû ãîãîòàëè.

Ñ íèòêàìè ïðîâîäèëàñü è äðóãàÿ îïåðàöèÿ, íî òîëüêî íà äîðî-
ãå. Ôîíàðåé íà íèõ åù¸ íå áûëî, êàê è àñôàëüòà. Â ïîò¸ìêàõ
÷åðåç äîðîãó áûñòðî ïðîòÿãèâàëè áåëóþ íèòêó. Íèòêà â ïûëè
âîäèòåëþ ìàøèíû êàçàëàñü êàíàòîì, è îí ðåçêî òîðìîçèë.

Êîíå÷íî, ýòè ïîñòóïêè âîçìóùàëè âçðîñëûõ, è, åñëè ìû ïîïà-
äàëèñü, íàì íàäèðàëè óøè èëè ãîâîðèëè î íàøåì õóëèãàíñòâå
ðîäèòåëÿì. Òå íèêîãäà â ýòèõ ñëó÷àÿõ íàñ íå âûãîðàæèâàëè, êàê
íûí÷å, à çàäàâàëè íàì òð¸ïêó.

Ïîäàëüøå îò äîìà çàíèìàëèñü è äðóãèìè çàáàâàìè, íå ìåíåå
îïàñíûìè, ÷åì ñòðåëüáà èç «àðëåêîíà» èëè âîçíÿ ñ êàðáèäîì.
Íà 9-ì êèëîìåòðå, ñïðàâà îò äîðîãè â ñòîðîíó Åëèçîâî, íàõîäè-
ëîñü çàõîðîíåíèå áîåïðèïàñîâ, àìóíèöèè è ñíàðÿæåíèÿ, çàõâà-
÷åííîãî ó ÿïîíöåâ â õîäå Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè â àâãó-
ñòå 1945 ã. Ðàéîí, êóäà èõ ñêèíóëè â òðàíøåè, â òî âðåìÿ áûë
äàëåê îò íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ. Îïàñíóþ ñâàëêó îãîðîäèëè çàáî-
ðîì èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè è äî 1955 ã. îõðàíÿëè, ïîñòåïåííî
óíè÷òîæàÿ å¸. Î íåé çíàëè ñâåäóùèå ïîäðîñòêè, è ïîñëå ñíÿòèÿ
ïîñòà îíè ðèíóëèñü òóäà.
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Ìû òîæå íå èçáåæàëè ïîõîäà íà áûâøóþ ñâàëêó. Äî 9-ãî êè-
ëîìåòðà äîáèðàëèñü íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ. Áëàãî òîãäà áûëî
ìíîãî âîåííûõ àâòîìàøèí, è ñîëäàòû îñòàíàâëèâàëèñü è ïîäáè-
ðàëè íàñ. Íà ñâàëêå ìû åù¸ íàõîäèëè â çåìëå ãðàíàòû, ìèíû,
àðòèëëåðèéñêèé ïîðîõ, ïóëåì¸òíûå ëåíòû, ïàòðîíû, ÿïîíñêèå êàñ-
êè. Íàõîäèëè äàæå ÿïîíñêèå êëèíêè. Òàêæå íà ïîïóòíûõ ìàøè-
íàõ äîáèðàëèñü äî ñâîåãî ðàéîíà, òðîôåè óíîñèëè â ðîùó è ïðÿòà-
ëè. Ïîòîì âñ¸, ÷òî âçðûâàëîñü, êèäàëè â êîñò¸ð è, ñïðÿòàâøèñü
ïîäàëüøå, æäàëè âçðûâà. Àðòèëëåðèéñêèé ïîðîõ áûë ïëàñòèí÷à-
òûé è òðóá÷àòûé. Ïîñëåäíèé ïîäæèãàëè ñ îáåèõ ñòîðîí è êèäàëè
ââåðõ. Îí âðàùàëñÿ è ëåòàë ïî âîçäóõó.

Ïîñëå îäíîé òàêîé âûëàçêè íà ñâàëêó ÿ ïðèòàùèë äîìîé ïðî-
òèâîòàíêîâóþ ìèíó è ñïðÿòàë å¸ ïîä êðîâàòüþ. Îòåö ñëó÷àéíî
îáíàðóæèë å¸ è çàäàë ìíå òàêóþ òðåïêó, ÷òî ïîñëå íå¸ ó ìåíÿ
îñòàëñÿ øðàì íà íîãå, êîòîðûé âèäåí äî ñèõ ïîð. Âåäü íå îáõîäè-
ëîñü áåç ãèáåëè è óâå÷èé ïîäðîñòêîâ â îïàñíîé èãðå ñ áîåïðèïà-
ñàìè, êàê íà ìàòåðèêå â ðàéîíàõ áûâøèõ áî¸â âî âðåìÿ Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ìåíÿ æå ñ äðóçüÿìè ñìåðòåëüíàÿ îïàñ-
íîñòü îáîøëà ñòîðîíîé.

Íà äðóãîé, òîëüêî ñàìîë¸òíîé, ñâàëêå, ÷òî íà 6-ì êèëîìåòðå38,
ìû ðàçáèâàëè êëàïàíû ñàìîë¸òíûõ äâèãàòåëåé è âûíèìàëè èç
íèõ íàòðèé, êèäàëè â âîäó. Îí øèïåë, «áåãàë» ïî âîäå, à çàòåì
âçðûâàëñÿ. Ñ ñàìîë¸òíûõ êîëåñ ñáèâàëè îáîäà, îíè áûëè ñäåëàíû
èç ìàãíèÿ. Ïîòîì â ðîùå íàãðåâàëè îáîä â êîñòðå äî ñâå÷åíèÿ,
à çàòåì áèëè ïî íåìó ïàëêîé. Îí êàê áû âçðûâàëñÿ è áåëûìè,
áîëüøèìè èñêðàìè ðàçëåòàëñÿ. Áûë êðàñèâûé ôåéåðâåðê!

Êîíå÷íî, ïî÷òè ó êàæäîãî ìàëü÷èøêè áûëà ðîãàòêà. Ñòðåëÿëè
ïî êîíñåðâíûì è ñòåêëÿííûì áàíêàì. Áóòûëêè, åñëè îíè áûëè
öåëû, ñäàâàëè â ïðè¸ìíûé ïóíêò. Îíè ñòîèëè 90 êîïååê èëè 1 ðóáëü
20 êîïååê (ïî äåíüãàì îáðàçöà 1947 ã.). Ïîýòîìó öåëûå áóòûëêè
íå ðàçáèâàëè. Òàêæå íå áèëè îêîííûå ñò¸êëà. Çà òàêóþ øàëîñòü
ìîãëè õîðîøî ïîáèòü. Äåëàëè ëóêè è ñòðåëû. Èç íèõ ñòðåëÿëè
ïî ñàìîäåëüíûì ìèøåíÿì. Åäèíñòâåííûé òèð, êàê ïîìíþ, áûë
â ïàðêå êóëüòóðû è îòäûõà íà Íèêîëüñêîé ñîïêå. Òàì ñòðåëÿëè
èç «âîçäóøêè».

Ìû íå áûëè òðóäíûìè ïîäðîñòêàìè, êàê áû ñêàçàëè ñåé÷àñ.
Ìû áûëè îáûêíîâåííûå ìàëü÷èøêè — äåòè ïîñëåâîåííîãî âðå-
ìåíè. Ïîýòîìó è èãðû ó íàñ áûëè âîåíèçèðîâàííûå è îïàñíûå.
Ïðåäîñòàâëåííûå ñàìèì ñåáå, ìû íå ïåðåõîäèëè ãðàíü íåäîçâîëåí-
íîãî. Ïî÷òè íèêòî äðóã äðóãó íå çàâèäîâàë. Â ìåñòàõ, ãäå ÿ æèë, íå
áûëî âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ è íà÷àëüíèêîâ è èõ äåòåé,
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íå áûëî ýëèòíûõ øêîë è êëàññîâ. Âñå áûëè ðàâíû ïî óðîâíþ æèç-
íè. Îäèíàêîâî ïîëóáåäíûå, æèâóùèå â áàðàêàõ ñ ïå÷êàìè è èìåþ-
ùèå «óäîáñòâà» íà óëèöå äà ñàðàè ñ êîå-êàêîé æèâíîñòüþ.

Â 1957 ã. ñåñòð¸íêà ñòàëà ïåðâîêëàññíèöåé. Ïîäâèæíîñòü å¸
íîã íå âîññòàíîâèëàñü. ×òîáû êàê-òî ñòîÿòü è ïåðåäâèãàòüñÿ ñ ïî-
ìîùüþ êîñòûëåé, å¸ íîãè áûëè ïî÷òè çàêîâàíû â îðòîïåäè÷åñêèå
àïïàðàòû èç ìåòàëëà è êîæè. Îíè áûëè òÿæ¸ëûå. Õîäèòü ñàìî-
ñòîÿòåëüíî äàëåêî îíà íå ìîãëà, ïåðåäâèãàëàñü òîëüêî â ïîìåùåíèè.
Õîòÿ øêîëà áûëà ðÿäîì, ðîäèòåëè èëè ÿ îòâîçèëè Ëåíó â øêîëó
íà ñäåëàííîé êîëÿñêå ñ âåëîñèïåäíûìè êîëåñàìè. Òàêèì æå îáðà-
çîì ïðèâîçèëè èç øêîëû. Çèìîé — íà ñïåöèàëüíûõ ñàíêàõ. È òàê
íåñêîëüêî ëåò, ïîêà ñåñòðà íå ïîäðîñëà è íå îêðåïëà, ÷òîáû ìîãëà
ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåäâèãàòüñÿ íà êîñòûëÿõ.

ÆÈÇÍÜ ÌÅÍßÅÒÑß. ÏÎÄÐÎÑÒÊÎÂÛÅ ÇÀÁÎÒÛ
(1958—1960)

Ïî÷òè êàæäîå ëåòî ìàìà âîçèëà ñåñòðó íà ìàòåðèê â ñàíàòî-
ðèè è ðàçíûå áîëüíèöû, íàäåÿñü âûëå÷èòü å¸. Â 1958 ã. óëåòàëà
íà Òó-104, êîòîðûé ñòàë äåëàòü ðåéñû íà Êàì÷àòêó. Òî áûëè ïåð-
âûå ïîë¸òû. ß ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë ñàìîë¸ò. Òîãäà åù¸
ïðîâîæàþùèå ìîãëè çàõîäèòü â ñàëîí.

Ñ îòúåçäîì ìàìû ìû ñ áðàòîì îñòàâàëèñü íà ïîïå÷åíèè îòöà.
×åì ìîãëè, ïîìîãàëè åìó. Âìåñòå ñ íèì ñàæàëè, ïîëîëè, îêó÷èâà-
ëè è óáèðàëè êàðòîøêó. Ñîáèðàëè æèìîëîñòü. Çà íåé íà ìàøè-
íàõ åçäèëè íà 20-é è 41—42-é êèëîìåòðû, â ðàéîí Êåòêèíî. Ìîñòà
÷åðåç ðåêó Àâà÷ó íà 41-ì êèëîìåòðå òîãäà åù¸ íå ñóùåñòâîâàëî,
à áûë ïàðîì, êîòîðûé ðàáîòàë íå âñåãäà. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÷åðåç
ðåêó ïåðåïðàâëÿëèñü íà áàòàõ.

Îò íàøåãî áàðàêà â âå÷åðíåå è íî÷íîå âðåìÿ õîðîøî áûëè
âèäíû íî÷íûå ñòðåëüáû íà ïîëèãîíå, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ðàéî-
íå íûíåøíåãî «Ñåâåðî-Âîñòîêà». Áûëè íå òîëüêî ñëûøíû ïóëå-
ì¸òíûå î÷åðåäè, íî è âèäíû â íåáå ñëåäû îò òðàññèðóþùèõ ïóëü.
Íà áîìá¸æíîì ïîëå ÷àñòî ðàçäàâàëèñü âçðûâû áîìá, âûñòðåëû èç
ñàìîë¸òíûõ ïóøåê. Åñëè õîðîøî âñìîòðåòüñÿ, ìîæíî áûëî óâè-
äåòü ïèêèðîâàâøèå â òîì ðàéîíå ñàìîë¸òû. Íî÷íûå áîìáîìåòà-
íèÿ è ñòðåëüáû ñ ñàìîë¸òîâ âïå÷àòëÿëè. Ïåðåä ýòèì íà ïàðàøþ-
òàõ ñáðàñûâàëèñü îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. Îíè ñâåòèëè òàê ÿðêî,
÷òî áûëî âèäíî ïîäíîæèå Àâà÷èíñêîãî âóëêàíà.

Îêðåñòíîñòè Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî â òî âðåìÿ áûëè
çàïîëíåíû âîèíñêèìè ÷àñòÿìè. Òåìà âîéíû íèãäå íå çâó÷àëà, íî
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â 1957 èëè 1958 ã. îòåö ïðèí¸ñ ñ ðàáîòû ïàìÿòêó, êàê ñåáÿ âåñòè
ïðè ÿäåðíîì âçðûâå. Â íåé ðèñóíêè ïîêàçûâàëè âîçäóøíûå, íà-
çåìíûå è ìîðñêèå àòîìíûå âçðûâû, êàê ïðÿòàòüñÿ îò âîçäåéñòâèÿ
ïðîíèêàþùåé ðàäèàöèè è óäàðíîé âîëíû. Æóòü îò ýòîãî íàãëÿä-
íîãî ïîñîáèÿ áåð¸ò òîëüêî ñåé÷àñ.

Âî äâîðå ïîäðîñòêè ïîëüçîâàëèñü îñîáûì ÿçûêîì. Ê ìåñòó è íå
ê ìåñòó ïðîèçíîñèëèñü ñëîâà «çàêîííî», «õàðý». Åñëè êòî-òî ÷òî-
òî ïðîñèë èç ñúåñòíîãî — ãîâîðèë «äàé ñîðîê». Ïðîáîâàëè ïîêó-
ðèâàòü. Îáû÷íî âûòÿãèâàëè ó êóðÿùèõ îòöîâ ïàïèðîñêó, è íàì
îäíîé õâàòàëî çàòÿíóòüñÿ ïî ðàçó-äâà. Êîíå÷íî, ñðàçó êàøëÿëè
îò äûìà. Îäíàæäû â ëåñó íàáðåëè íà êó÷ó âûáðîøåííûõ ïàïèðîñ
«Êàçáåê» ñ ïëåñåíüþ. Íàáðàëè, êòî ñêîëüêî ìîã, è â íàøåé ðîùå
ñòàëè êóðèòü. Îáêóðèëèñü òàê, ÷òî ðâàëî äî æåë÷è. Ñ òåõ ïîð íå
ïåðåíîøó ïàïèðîñíîãî äûìà, à êóðèòü íà÷àë òîëüêî ïîñëå ñëóæ-
áû â àðìèè, êîãäà ïîÿâèëèñü â ïðîäàæå áîëãàðñêèå ñèãàðåòû.

Ïåðåä îòêðûòèåì â 1958 ã. íîâîãî çäàíèÿ øêîëû îêîëî íå¸
âûñàæèâàëè äåðåâüÿ. Ïðîøëî áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò ñ òåõ ïîð,
à íåêîòîðûå èç íèõ åù¸ ñòîÿò.

Êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì íàøåãî ïÿòîãî «À» êëàññà áûë Åâãå-
íèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîëîâèí. Îí ïðåïîäàâàë èñòîðèþ. Åãî ðàñ-
ñêàçû î íåé áûëè èíòåðåñíû. Îí áûë ïîæèëûì ÷åëîâåêîì è íàì
êàçàëñÿ óæå ñòàðèêîì. Ó÷åíèêè åãî óâàæàëè. Â ðóêàõ Åâãåíèÿ
Àëåêñàíäðîâè÷à ïîñòîÿííî áûëà óêàçêà. Âå÷åðîì îí ê ïèäæàêó
ïðèñò¸ãèâàë êâàäðàòíûé ôîíàðèê. Â øêîëå ÷àñòî îòêëþ÷àëè
ýëåêòðè÷åñòâî.

Â íà÷àëå ó÷åáíîãî ãîäà ïî÷òè äâå íåäåëè íå ó÷èëèñü, à åçäèëè
íà 17-é êèëîìåòð óáèðàòü êàðòîôåëü. Â òå ãîäû ïðàêòèêîâàëîñü
òàêîå. Âåñíîé 1959 è 1960 ã. â Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîâõîçå â ïàðíè-
êàõ ïèêèðîâàëè êàïóñòó. Ëåòîì îêó÷èâàëè êàðòîôåëü. Ïîëÿ íà-
õîäèëèñü, ãäå ñåé÷àñ ìèêðîðàéîíû «Êèðïè÷èêè» è «Çàçåðêàëü-
íûé». Õîäèëè ïåøêîì. Îäíàæäû òàì ãîíÿëè ëèñó. Îíà äàëåêî îò
íàñ íå óáåãàëà, áûëà õóäîé è âñÿ â êëî÷üÿõ ìåíÿþùåéñÿ øåðñòè.
Âèäèìî, ðÿäîì áûëà íîðà ñ ëèñÿòàìè. Ñêóëåæ ëèñû íàïîìèíàë
ïðîòèâíûé ñîáà÷èé ëàé.

Â ñåíòÿáðå 1959 ã. ïî÷òè íåäåëþ ðàáîòàëè íà ïîëÿõ íà 24-ì
êèëîìåòðå, ñëåâà îò ãëàâíîé äîðîãè ïåðåä àýðîäðîìîì. Æèëè
â ìàëåíüêîì êëóáå. Ñïàëè íà ïîëó. Êîðìèëè íàñ çà ñ÷¸ò ñîâõîçà.
Âìåñòî ÷àÿ è êîìïîòà íàì äàâàëè ìîëîêî. Ðàáîòàëè öåëûé äåíü
ñ ïåðåðûâîì íà îáåä. À áûëî íàì ïî äâåíàäöàòü-òðèíàäöàòü ëåò.
Âçðîñëûå «ïîìîùíèêè» èç ãîðîäà ðàáîòàëè äî äâóõ-òð¸õ ÷àñîâ, óõî-
äèëè íà îáåä è ÷àñòî áîëüøå íà ïîëÿ íå âîçâðàùàëèñü. Ïîòîì èç
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ëåñîïîñàäîê ñëûøàëèñü èõ ïüÿíûå ãîëîñà è çàñòîëüíûå ïåñíè.
Ìû æå òðóäèëèñü äî âå÷åðà.

Öåëûå äíè íàä íàøèìè ãîëîâàìè ïðîëåòàëè âîåííûå è ãðàæ-
äàíñêèå ñàìîë¸òû. Çàõîäèëè íà ïîñàäêó. Ïî÷òè êàæäûé èç íèõ
ìû ïðîâîæàëè âçãëÿäîì. Â îäèí èç äíåé, òàêæå ïðîâîæàÿ âçãëÿ-
äîì ïîë¸ò ßê-12, ïðèøëîñü óâèäåòü, êàê â íåãî âðåçàëñÿ âîåííûé
ñàìîë¸ò ÌèÃ-15. ßê ëåòåë âûñîêî, à ÌèÃ çàõîäèë íà ïîñàäêó, ïî-
òîì ðåçêî âçìûë. Íà åãî ïóòè îêàçàëñÿ íåñ÷àñòíûé ßê. Ñðåçàâ
îäíó èç åãî ïëîñêîñòåé, ÌèÃ åù¸ íåìíîãî ïðîëåòåë âûøå, à çàòåì
ðåçêî ïî÷òè ïî òîé æå òðàåêòîðèè, ÷òî ëåòåë äî ñòîëêíîâåíèÿ,
ïîø¸ë âíèç è âðåçàëñÿ â çåìëþ áîëåå ÷åì â äâóõ êèëîìåòðàõ îò
íàñ. Âçðûâà íå ñëûøàëè. Áûëî âèäíî, êàê ïåðåä ñàìîé çåìë¸é
ëåò÷èê êàòàïóëüòèðîâàëñÿ, íî ïàðàøþò ðàñêðûòüñÿ íå óñïåë. À ßê
ïðîäîëæàë ïàäàòü, êðóòÿñü ïî ñïèðàëè. Â ìãíîâåíèÿ êàòàñòðîôû,
êàçàëîñü, íàñòóïèëà òèøèíà, è òîëüêî ñëûøíî áûëî, êàê øåëåñ-
òèò îòîðâàííàÿ íà ßêå ïåðêàëü. Îí óïàë ñ òðåñêîì, íî âçðûâà
òîæå íå áûëî.

Â ýòîò æå ãîä Õàëàêòûðñêèé àâèàîòðÿä ïîäàðèë øêîëå ñàìî-
ë¸ò ßê-12. Îí ñòîÿë âî äâîðå øêîëû. Àâèàòîðû îáåùàëè âåñòè
êðóæîê ïî óñòðîéñòâó ñàìîë¸òà, íî òàê è íå èñïîëíèëè ñâîåãî
îáåùàíèÿ. Ñàìîë¸ò, ñòàâøèé áåñõîçíûì, áûë âñêîðå ìàëü÷èøêà-
ìè ðàçîáðàí.

Ó íàñ â ñåìüå âîäèëàñü æèâíîñòü — êóðû. ×òîáû îíè íåñëèñü
çèìîé, ìàìà ïî âå÷åðàì çàæèãàëà â êóðÿòíèêå ëàìïó «ëåòó÷àÿ
ìûøü». Â ãîäó 1959-ì ìû ñ áðàòîì óãîâîðèëè ðîäèòåëåé êóïèòü
íà áàçàðå êðîëèêîâ. Îòåö ñäåëàë êëåòêè. Ëåòîì ìû ñ áðàòîì êðî-
ëèêàì ðâàëè òðàâó â ðîùå. Çèìîé êîðìèëè îâñîì, îâîùàìè. Êðî-
ëèêè ïðîäåðæàëèñü ãîäà äâà. Çà ýòî âðåìÿ èõ áûëî áîëåå äâàäöà-
òè øòóê. Øêóðêè ñäàâàëè â ïðè¸ìíûé ïóíêò ñåëüõîçïðîäóêöèè,
íàõîäèâøèéñÿ ó êëàäáèùà íà 4-ì êèëîìåòðå. Ïîòîì ìàìà äåð-
æàëà ãóñåé è óòîê. Ýòî áûëî íåáîëüøèì ïîäñïîðüåì ê ñêóäíîìó
ðàöèîíó. Èíîãäà ìàìà â äóõîâêå ïåêëà áóëî÷êè. Òîãäà êîìíàòà
íàïîëíÿëàñü âêóñíûì àðîìàòîì, çàïîìíèâøèìñÿ íà âñþ æèçíü.

Èçðåäêà áûâàë â öåíòðå Ïåòðîïàâëîâñêà. Äîáèðàëñÿ àâòîáó-
ñîì. Ïðîåçä îäíîé îñòàíîâêè ñòîèë 20 êîïååê (îáðàçöà 1947 ã.).
Äîðîãà òóäà è îáðàòíî îáõîäèëàñü â 1 ðóáëü 60 êîïååê èëè 2 ðóá-
ëÿ. Îñåíüþ (1957—1958 ãã.) õîäèë íà îáëàñòíóþ ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííóþ âûñòàâêó, ïðîõîäèâøóþ íà ôóòáîëüíîì ïîëå íà ñîïêå
Íèêîëüñêîé (â 1961 ã. òàì ñäàëè â ýêñïëóàòàöèþ çäàíèå òåëåöåíò-
ðà è òåëåâûøêó). Çàïîìíèëèñü ñíîïû ðæè èëè ÿ÷ìåíÿ èç Ìèëü-
êîâñêîãî ðàéîíà è ïåðâûå ìåõàíè÷åñêèå äîéêè êîðîâ.
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Â ýòè ãîäû ãîðîä èíòåíñèâíî çàñòðàèâàëñÿ. Íà óëèöå Ëåíèí-
ñêîé ê âèäíûì çäàíèÿì — ãîñòèíèöå «Âîñòîê», îáêîìó ÊÏÑÑ
è êèíîòåàòðó «Êàì÷àòêà» — ê 1959 ã. äîáàâèëèñü ìíîãîýòàæíûå
äîìà, ãäå ðàçìåñòèëèñü àïòåêà, ðûáíûé ìàãàçèí è ìàãàçèí êóëüò-
òîâàðîâ. Ñòðîèëèñü çäàíèÿ äëÿ ÓÒÐÔ, ÃÓÌà, ïî÷òû, ïîëèòïðîñâå-
ùåíèÿ. Ìåíÿëà ñâîé îáëèê è óëèöà Ñîâåòñêàÿ. Íà áûâøåé êîñå
âîçâîäèëñÿ ãîðîäñêîé õîëîäèëüíèê. Íà ãëàâíîé óëèöå ñòàëè óêëà-
äûâàòü àñôàëüò. Â 1960 ã. àñôàëüò óæå áûë íà 5-ì êèëîìåòðå.
Ê ýòîìó âðåìåíè òàì äîñòðàèâàëèñü äîìà â áóäóùèõ êàì÷àòñêèõ
«×åð¸ìóøêàõ» è çàêëàäûâàëè ôóíäàìåíò ìíîãîýòàæåê, ãäå ñåé÷àñ
ðàçìåùàþòñÿ àíãëèéñêèé ëèöåé è íàðêîëîãè÷åñêèé äèñïàíñåð.

Íà Êóëòó÷íîì îçåðå ðàáîòàëà ëîäî÷íàÿ ñòàíöèÿ39. Äåòÿì ëîäêè
íå äàâàëè, òàê ìû ñ áðàòîì óãîâàðèâàëè îòöà ïîéòè â âûõîäíûå
äíè íà îçåðî è ïîêàòàòüñÿ íà ëîäêå. Îòåö ó÷èë íàñ ãðåñòè. Îçåðî
áûëî åù¸ áîëüøèì.

Â 1958—1959 ãã. ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ Ãåíîé Áåëîâûì. Íàñ ñáëèçè-
ëî óâëå÷åíèå ñàìîë¸òàìè. Ìå÷òàëè ñäåëàòü ïëàíåð. ×àñòåíüêî
áûâàë ó íåãî â äîìå. Ó Áåëîâûõ â êîìíàòå âìåñòî êîâðà íà ïîëó
ëåæàëà ãðîìàäíàÿ øêóðà ìåäâåäÿ ñ ìîðäîé è êîãòèñòûìè ëàïà-
ìè. Ïðèÿòíî áûëî ïîâàëÿòüñÿ íà íåé, óòîïàÿ â äëèííîé øåðñòè.

Îòåö Ãåíû ðàáîòàë â ìèëèöèè. Êîãäà îí óõîäèë íà ðàáîòó, è â äîìå
íèêîãî íå áûëî, ìû çàíàâåøèâàëè øòîðàìè îêíà, è Ãåíà èç-ïîä ïî-
äóøêè îòöà äîñòàâàë íåìåöêèé âàëüòåð. Íàì áûëî ïî òðèíàäöàòü
ëåò, è ìû óæå óìåëè îáðàùàòüñÿ ñ îðóæèåì. Âûíèìàëè ìàãàçèí,
ïðîâåðÿëè, íåò ëè ïàòðîíà â ïàòðîííèêå, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî èãðà-
ëè ñ íèì. Ìíå íðàâèëñÿ ýòîò ýëåãàíòíûé íåáîëüøîé ïèñòîëåò. Ïîñ-
ëå âîéíû ó ìíîãèõ å¸ ó÷àñòíèêîâ èìåëèñü ïèñòîëåòû. (Ìàìà ðàñ-
ñêàçûâàëà, ÷òî ó ìîåãî îòöà áûë äàìñêèé ïèñòîëåò «Áåðåòòà».
Êîãäà îíè åùå òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü â 1945 ã. è îòåö â êîìïà-
íèè ïîõâàëèëñÿ èì, îíà íå ñäåðæàëàñü è ñêàçàëà, ÷òî ýòà «ïóêàë-
êà» íå ïðîáüåò è òàáóðåòêó. Òóò æå íà ñòîë ïîñòàâèëè òàáóðåòêó,
è îòåö âûñòðåëèë â íå¸. Âñå óäèâèëèñü, ÷òî ïóëÿ å¸ ïðîáèëà.)

Îäíàæäû, íàõîäÿñü â ðîùå, ìû ñ Ãåíîé íàòîëêíóëèñü íà âîåí-
íûõ, ñòðåëÿâøèõ ïî ìèøåíè èç ïèñòîëåòà ÒÒ. Îíè íàñ íå ïðîãíà-
ëè, è ìû íàáëþäàëè, êàê îíè ñòðåëÿþò. Íåîæèäàííî îíè ñïðîñè-
ëè: «À íå õîòèòå ïîñòðåëÿòü?»

Êòî èç ìàëü÷èøåê îòêàæåòñÿ ïóëüíóòü èç íàñòîÿùåãî ïèñòî-
ëåòà! Ïåðâîìó ïðîòÿíóëè ïèñòîëåò Òîêàðåâà ìíå. Îí áûë êàêîé-òî
êâàäðàòíûé è òÿæ¸ëûé. Ïîñëå âûñòðåëà â ìèøåíü ÿ ðàçâåðíóëñÿ
ñ îðóæèåì ê âîåííûì. È òóò ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå: âñå îíè, êàê
ïî êîìàíäå, áðîñèëèñü íà çåìëþ. ß äóìàë, ÷òî îíè çàðÿäèëè îäèí
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ïàòðîí, à îíè ñíàðÿäèëè îáîéìó. Îäèí èç íèõ êðèêíóë: «Ïîâåðíè
ïèñòîëåò â ñòîðîíó ìèøåíè è ñòðåëÿé, ïîêà íå êîí÷àòñÿ ïàòðîíû!»

Ïîðàçèëî, ñ êàêèì ïðîâîðñòâîì îôèöåðû âñ¸ ýòî ïðîäåëàëè.
Ñêàçûâàëñÿ èõ âîåííûé îïûò. Áîëüøèíñòâî ñëóæèâøèõ â 1950—
1960-õ ãã. îôèöåðîâ áûëè ó÷àñòíèêàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû. Îíè-òî õîðîøî çíàëè, ÷òî íóæíî äåëàòü, êîãäà íà òåáÿ
íàïðàâëåíî îðóæèå. Âåäü ÿ ìîã ñëó÷àéíî âûñòðåëèòü. Ýòî òîëüêî
â ôèëüìàõ ïðè îáñòðåëå âñå ñòîÿò, êàê èñòóêàíû.

Òàì æå, â ðîùå, îòåö Ãåíû Áåëîâà ó÷èë íàñ ñòðåëÿòü èç ìàëîêà-
ëèáåðíîé âèíòîâêè. Äâàæäû îí óñòðàèâàë ñîðåâíîâàíèå ìåæäó
íàìè ïî ñòðåëüáå èç âèíòîâêè ïî ìèøåíÿì.

Èãðà ñ îðóæèåì èíîãäà çàêàí÷èâàëàñü òðàãè÷åñêè. Òàê,
ìàëü÷èøêè, èãðàÿ äîìà ñ ìàëîêàëèáåðíîé âèíòîâêîé, ñëó÷àéíûì
âûñòðåëîì óáèëè ìîåãî îäíîêëàññíèêà Âîëîäþ Àáîèìîâà.

Â 1958—1960-õ ãã. ìû óæå íå îãðàíè÷èâàëèñü ïðîãóëêàìè äî
Êèðïè÷íîé ðå÷êè. Õîäèëè íà Ñèíè÷êèíî îçåðî. Êóïàòüñÿ â í¸ì
áûëî íåâîçìîæíî èç-çà õîëîäíîé âîäû, íî èäòè òóäà èíòåðåñíî.
Øëè ïî ïðîáèòîé âîåííûìè ñâÿçèñòàìè òðîïèíêå âäîëü âîçäóø-
íîé ëèíèè ñâÿçè îò ïåõîòíîãî ïîëêà (ðàéîí «Ñèëóýòà») äî ïîñ¸ë-
êà ×àïàåâêà. Ìû íàçûâàëè åå ñòîëáîâóøêîé. Âäîëü  ðîñ ðåäêèé
êàìåííîáåð¸çîâûé ëåñ. Êîãäà-òî îí áûë ãóñòûì. Îá ýòîì ãîâîðè-
ëè ïíè, òîð÷àâøèå âîêðóã. Îíè óäèâëÿëè ñâîåé âûñîòîé: äâà-äâà
ñ ïîëîâèíîé ìåòðà. Îáúÿñíÿëîñü ýòî ïðîñòî. Â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ãðàæäàíñêèì è âîåííûì óãîëü äëÿ òîïêè
ïå÷åé ïî÷òè íå âûäàâàëè. Â îêðåñòíîñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì-
÷àòñêîãî íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ áåð¸çîâûé ëåñ áûë âûðóáëåí.
Çàãîòàâëèâàëè äðîâà çèìîé. Áåð¸çû ñïèëèâàëè íà óðîâíå ñíåãà.
Â òå ãîäû çèìû áûëè ìíîãîñíåæíûìè. Ñíåæíûé ïîêðîâ äîñòè-
ãàë äâóõ-òð¸õ ìåòðîâ. Âîò è îñòàâàëèñü òàêèå âûñîêèå ïíè.

Åùå äî Êèðïè÷íîãî ðó÷üÿ èíîãäà çàâîðà÷èâàëè ê àðìåéñêîé
ïåêàðíå, ÷òîáû ïîïðîñèòü ó ñîëäàò õëåáà. Íåäàëåêî îò ïåêàðíè
ñòîÿë ñàíèòàðíûé áàòàëüîí (ïåêàðíÿ è ñàíáàò íàõîäèëèñü â íà-
÷àëå íûíåøíåãî ïðîñïåêòà Êàðëà Ìàðêñà).

Â äåêàáðå 1959 ã. ìû ñ Ãåíîé íåñêîëüêî ðàç õîäèëè íà ëûæàõ
íà Õàëàêòûðñêèé àýðîäðîì. Ëûæè áûëè î÷åíü ïðîñòûìè, ñ êðåï-
ëåíèåì, ñäåëàííûì èç àâòîìîáèëüíîé êàìåðû. Îò ñîâõîçñêèõ òåï-
ëèö (ñåé÷àñ òàì ãîðîäñêàÿ îðàíæåðåÿ) âûõîäèëè íà òóíäðó è ïî
íåé øëè â ñòîðîíó àýðîäðîìà. Ïðèõîäèëè ê íåìó â ñóìåðêàõ, à âîç-
âðàùàëèñü óæå â òåìíîòå. Èçäàëåêà ñìîòðåëè íà ñòîÿâøèå íà
ë¸òíîì ïîëå Àí-2 è Ëè-2. Çèìîé íà íèõ âìåñòî êîë¸ñ óñòàíàâ-
ëèâàëè ëûæè. Ìû çàõîäèëè â äåðåâÿííûé àýðîâîêçàë ïîãðåòü-
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ñÿ. Îí áûë âñåãäà ïîëîí ëþäåé, îæèäàâøèõ ñâîåãî ðåéñà â ðàéî-
íû îáëàñòè, â áîëüøèíñòâå ìåñòíûõ æèòåëåé, îäåòûõ â êóõëÿí-
êè, òîðáàñà è ìàëàõàè.

Ñ Ãåíîé Áåëîâûì ñâÿçàí îäèí çàáàâíûé ñëó÷àé. Â 1960 ã. ìíå
èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Òîãäà íå î÷åíü-òî áûëî ïðèíÿòî
îòìå÷àòü äíè ðîæäåíèÿ äåòåé. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå äíÿ ðîæ-
äåíèÿ ÿ ïîõâàñòàëñÿ ñâîåé «äàòîé». Ñàøà Âäîâè÷åíêî ïðåäëî-
æèë îòìåòèòü å¸. Èç äîìà îí óòàùèë ìàëåíüêèé áèäîí÷èê áðàãè.
Ïèëè ìû å¸ â ðîùå ñ Ãåíîé, Ñàøåé è ìîèì áðàòîì Þðîé. Áðàãà
ïîêàçàëàñü íàì ñëàäåíüêîé è ïðèÿòíîé, êàê êâàñ. Îäíàêî ìû íå
çíàëè êîâàðñòâà ýòîãî íàïèòêà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñå îïüÿíå-
ëè, à Ãåíå è Þðå ñòàëî ïëîõî. Õîðîøî, ÷òî áûëî íà óëèöå ñîëíå÷íî
è òåïëî. Ìû ñ Ñàøåé óëîæèëè ñâîèõ «ñîáóòûëüíèêîâ» â òåí¸÷åê
è ðåãóëÿðíî îáìûâàëè èõ õîëîäíîé âîäîé, áëàãî ðó÷åé ò¸ê ðÿäîì.
Ê âå÷åðó îíè ïðèøëè â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå. Ìíå áûëî òîæå
ìóòîðíî. Ñ òîãî âðåìåíè íå òåðïëþ çàïàõ áðàãè.

Ñâîè äàëüíèå âûëàçêè ìû âñåãäà äåëàëè áîëüøîé âàòàãîé, ÷å-
ëîâåê øåñòü-âîñåìü. Âðîäå íàì íè÷åãî íå óãðîæàëî, íî â ìåíüøåì
êîëè÷åñòâå äàëåêî íèêóäà íå õîäèëè.

Ðÿäîì ñ äîìàìè, ãäå ìû âñå æèëè, ðàçìåùàëàñü èñïðàâèòåëüíî-
òðóäîâàÿ êîëîíèÿ. Ñèäåëè â íåé âîðû, ìîøåííèêè, óáèéöû, õóëèãà-
íû, ðàçáîéíèêè è äðóãîé ïðåñòóïíûé ëþä. Òå, êòî èç íèõ èìåë
íåñòðàøíûå ñòàòüè è â ñâîþ îòñèäêó õîðîøî ñåáÿ â¸ë, ïîïàäàëè
â «ðàñêîíâîéêó» è äí¸ì íàõîäèëèñü çà ïðåäåëàìè çîíû íà ðàçëè÷íîé
ðàáîòå áåç îõðàíû. Îäíàæäû òàêîé ðàñêîíâîéíèê ðàçãîâîðèëñÿ
ñ íàìè â ðîùå. Î ÷¸ì ø¸ë ðàçãîâîð, íå ïîìíþ, íî ïî÷åìó-òî çàïîìíè-
ëàñü åãî ôðàçà: «Ïàöàíû, íå âåðüòå èíòåëëèãåíöèè — õóäîæíèêàì,
ïèñàòåëÿì, ìóçûêàíòàì è àðòèñòàì. Â çîíå îíè ïåðâûå øåñò¸ðêè!»

Ñèëüíîå çåìëåòðÿñåíèå â Ïåòðîïàâëîâñêå â ìàå 1959 ã. çàñòàëî
ìåíÿ äîìà. Íàø áàðàê ñêðèïåë è õîäèë õîäóíîì. Ìû âûáåæàëè
íà óëèöó, íî çåìëåòðÿñåíèå ïðîäîëæàëîñü. Çåìëÿ ãóäåëà è ïîäðà-
ãèâàëà, õîäèëà, ñëîâíî âîëíàìè. Ïå÷íûå òðóáû ðàñêà÷èâàëèñü,
à íåêîòîðûå ïåðåëîìèëèñü è ñêàòèëèñü ñ êðûøè. Îäíà èç òðóá
åäâà íå ïðèäàâèëà áàáêó èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà ñ âíó÷êîé íà ðó-
êàõ. Ïîñëå ýòîãî çåìëåòðÿñåíèÿ íåêîòîðûå æèòåëè ãîðîäà óåõà-
ëè íà ìàòåðèê.

Â àâãóñòå 1959 ã. ñ Ïåòðîâñêîé ñîïêè ñìîòðåë îòêðûòèå ñòàäèî-
íà «Ñïàðòàê». Åãî ïîñòðîèëè ìåòîäîì «íàðîäíîé ñòðîéêè», êàê ãî-
âîðèëè ïî ðàäèî è ïèñàëè â ãàçåòàõ. Íà åãî ìåñòå åù¸ â 1940-õ ãã.
áûëî îçåðî. Áîëåëüùèêè ïîòîì ñìîòðåëè ôóòáîëüíûå ìàò÷è ñ Ïåò-
ðîâñêîé ñîïêè, îòêóäà èõ ãîíÿëà ìèëèöèÿ.
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Çèìîé 1959 èëè 1960 ã. õîäèë â Äîì ïèîíåðîâ40 â àâèàìî-
äåëüíûé êðóæîê. Êðóæîê ïîìåùàëñÿ íà âòîðîì ýòàæå, ê íåìó
âåëà ëåñòíèöà ñ óëèöû. Âíèçó ïåðåä ëåñòíèöåé ñòîÿëà êëåòêà
ñ ìåäâåäåì. Â êðóæêå ÿ äîëãî íå çàäåðæàëñÿ. Ïî÷òè íå áûëî
ìàòåðèàëà äëÿ àâèàìîäåëåé. Êòî åãî èìåë, òîò è ìàñòåðèë ÷òî-òî.
Ìåñòà õâàòàëî òîëüêî äëÿ íèõ. Áûë, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ïîäõâàòå —
÷òî-òî ïîäåðæàòü, óáðàòü ïîìåùåíèå, íà óëèöå ïîìî÷ü çàïóñòèòü
ïëàíåð. Çàïóñêàëè ïëàíåðû ñ Ïåòðîâñêîé ñîïêè. Ïîæàëóé, ýòî
áûëî ñàìîå èíòåðåñíîå. Â ïàìÿòè îñòàëñÿ çàïàõ àöåòîíà, êàçåèíî-
âîãî êëåÿ, ëàêîâ è ýôèðà, êîòîðûé èñïîëüçîâàëè êàê ãîðþ÷åå äëÿ
ìèêðîäâèãàòåëåé ñàìîë¸òîâ.

Ó íàñ äîìà ïîñòîÿííî ðàáîòàë äèíàìèê ãîðîäñêîé ðåòðàíñëÿ-
öèîííîé ñåòè. Êàê òîëüêî óòðîì íà÷èíàëàñü, ñ ãèìíà ÑÑÑÐ, òðàíñ-
ëÿöèÿ, âñòàâàëà ìàìà, çàòåì îòåö è ìû, äåòè. (Çàíÿòèÿ â øêîëå
íà÷èíàëèñü â âîñåìü ÷àñîâ.)

Ðàäèî ñëóæèëî îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ðàçíîîáðàçíûõ ñâåäå-
íèé. Ñëóøàëè íîâîñòè, ðàçíûå ïåðåäà÷è, ìóçûêó. Êîíå÷íî, ïî-
ìíèòñÿ ãîëîñ Þðèÿ Ëåâèòàíà. Êîãäà îí ÷èòàë ñîîáùåíèÿ ÒÀÑÑ,
ìîðîç ïî êîæå ïðîáåãàë. Ïîðîé äèíàìèê ðàáîòàë íî÷üþ: òðàíñ-
ëèðîâàëè âûñòóïëåíèå Í. Ñ. Õðóù¸âà. Ïîìíþ, êàê â ëèòåðàòóð-
íîé ïåðåäà÷å èçî äíÿ â äåíü ÷èòàëè ðîìàí Ì. Øîëîõîâà «Ïîäíÿ-
òàÿ öåëèíà». Ùóêàðü è Ðàçì¸òíîâ çàïîìíèëèñü åù¸ ðàíüøå, ÷åì
ìû ïðîõîäèëè ýòî ïðîèçâåäåíèå â øêîëå. Èç ïåðåäà÷è «Òåàòð
ó ìèêðîôîíà» ïîìíþ «Îïòèìèñòè÷åñêóþ òðàãåäèþ» Âèøíåâñêîãî.
Íå â ïðèìåð íûíåøíåìó âðåìåíè, ïî ðàäèî çâó÷àëî ìíîãî êëàñ-
ñè÷åñêèõ ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé — Áàõà, Ìîöàðòà, ×àéêîâ-
ñêîãî, Ïðîêîôüåâà, Øîñòàêîâè÷à. Ïåëè îïåðíûå ïåâöû Ñ. Ëåìå-
øåâ è È. Êîçëîâñêèé. ×àñòî ïðîèãðûâàëè àðèè è ïåñíè â èñïîë-
íåíèè Ô. Øàëÿïèíà. Ìíå äî ñèõ ïîð íðàâèòñÿ åãî áàñ. Èç-çà
÷àñòîãî ïîâòîðåíèÿ ñòàíîâèëèñü çíàêîìûìè ãîëîñà Áóí÷èêîâà,
Íå÷àåâà, Ë. Ðóñëàíîâîé, Ê. Øóëüæåíêî, Ì. Áåðíåñà è Ã. Îòñà, à ïîç-
æå — ýñòðàäíûõ ïåâöîâ Â. Òðîøèíà, Î. Îíóôðèåâà, Ì. Êðèñòà-
ëèíñêîé è Ý. Ïüåõè41.

Â íàøåì áàðàêå, äà è â áëèæàéøèõ äîìàõ, æèëè îäèíîêèå
æåíùèíû. Èì áûëî ïî òðèäöàòü ïÿòü — ñîðîê ëåò. Îíè îòëè÷à-
ëèñü îäåæäîé è âíåøíèì âèäîì îò çàìóæíèõ: áûëè íàïóäðåíû,
ñ êðàøåíûìè ãóáàìè, ìîäíî îäåòûå. Çàìóæíèå íàçûâàëè èõ ôè-
ôî÷êàìè è íåäîëþáëèâàëè, íå ïîääåðæèâàëè äðóæåñêèõ îòíî-
øåíèé. Òå òîæå íå îñòàâàëèñü â äîëãó è íåïðèÿçíåííî îòíîñèëèñü
ê çàìóæíèì. Â ÷¸ì ïðè÷èíà òàêîãî ïîâåäåíèÿ ÿ íå çíàë è íå
äîãàäûâàëñÿ42.
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Â êîíöå 1950-õ — íà÷àëå 1960-õ ãã. â ãîðîäå ñòàëè ïîÿâëÿòü-
ñÿ ìîëîäûå ëþäè â íåîáû÷íîé äëÿ òîãî âðåìåíè îäåæäå è îáó-
âè: â óçêèõ áðþêàõ áåç ìàíæåò è â ïîëóáîòèíêàõ íà òîëñòîé
ïîäîøâå. Âìåñòî ñòðèæêè ïîëóáîêñ îíè èìåëè äðóãóþ, ñ áîëåå
äëèííûìè âîëîñàìè, — êàíàäêó. Âîëîñû çà÷åñûâàëè ¸æèêîì.
Ýòèõ ëþäåé ïðîçâàëè ñòèëÿãàìè. Ìèëèöèÿ ïî÷åìó-òî çàäåðæè-
âàëà èõ, è áûëè ñëó÷àè, êîãäà èì ðàçðåçàëè áðþêè, à ïîäâûïèâ-
øèõ ñòèëÿã îáñòðèãàëè íàãîëî. Â òå ãîäû èç ñòðèæêè ïðèçíà-
âàëñÿ òîëüêî «ïîëóáîêñ».

Ìóæñêèå áðþêè áûëè ñ øèðîêèìè ìåøêîâàòûìè øòàíèíà-
ìè, ñ ìàíæåòàìè âíèçó. Ñëóæàùèå ó÷ðåæäåíèé è îðãàíèçàöèé
è ÷èíîâíèêè ïàðòèéíîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà íîñèëè
øëÿïû, à îñíîâíàÿ ìàññà òðóæåíèêîâ — êåïêè. Ìîäíîé òîãäà
áûëà âîñüìèêëèíêà. ×åðåç äâà-òðè ãîäà ìíîãèå ñòàëè íîñèòü
óçêèå áðþêè è ïðè÷¸ñêó «êàíàäêà». Ñòàëî ïðèâû÷íûì, ÷òî â ò¸ï-
ëîå âðåìÿ ãîäà ìîëîäåæü è âçðîñëûå õîäèëè íà óëèöå áåç ãîëîâ-
íûõ óáîðîâ.

Ìåíÿëñÿ è îáëèê æåíùèí. Æåíùèíû è äåâóøêè èçáàâëÿëèñü
îò êîñ. Ñòàðøèå øêîëüíèöû íå îòñòàâàëè îò íèõ, ñòàëè äåëàòü
êîðîòêèå ïðè÷¸ñêè, à âíå øêîëû íîñèëè áðþêè, ÷òî âîîáùå áûëî
íåîáû÷íî.

Ïîðîé óäàâàëîñü ñëûøàòü íåçíàêîìîå äëÿ óõà çâó÷àíèå ðîêà.
Ïîñòåïåííî áûëûå øàëîñòè óøëè â ñòîðîíó. Èãðàëè â ëàïòó,

ïðÿòêè, øòàíäð, ÷åõàðäó, íîæè÷êè, êëàññèêè, ãîðîäêè è äðóãèå,
óæå çàáûòûå èãðû (çèìîé èãðàëè äîìà â øàøêè, «÷àïàåâà», ìîð-
ñêîé áîé). Äåëàëè êîëëåêòèâíûå âûëàçêè íà Ìèøåííóþ ñîïêó
è íà 2-þ ðå÷êó, íàçûâàåìóþ åù¸ Êèðïè÷íîé. Ïåòðîïàâëîâñêèé
ñîâõîç åù¸ íå óíè÷òîæèë ëåñ è íå ðàñïàõàë çåìëþ â ðàéîíå íû-
íåøíèõ ìèêðîðàéîíîâ «Ãîðèçîíò-Þã» è «Ãîðèçîíò-Ñåâåð». Òàì
ðîñëè æèìîëîñòü è êíÿæåíèêà. Ê îñåíè, êîãäà âñÿ äåòâîðà ñîáè-
ðàëàñü ê øêîëå, è íàñ ñòàíîâèëîñü áîëüøå, íà ñïîðòèâíîé ïëî-
ùàäêå áëèæàéøåé âîèíñêîé ÷àñòè èãðàëè â «àìåðèêàíêó» —
ôóòáîë â îäíè âîðîòà, â âîëåéáîë è áàñêåòáîë.

Â 1956—1960 ãã. â èãðàõ è çàáàâàõ ó÷àñòâîâàëè ðåáÿòà èç
íàøåãî áàðàêà è áëèæàéøèõ äîìîâ: Ñâåòà è Ãåíà Êóâàêèíû,
Ñàøà Âäîâè÷åíêî, Ñàøà Êóïëåâàõñêèõ, Âàíÿ Îìåëü÷åíêî, Âàëå-
ðà Äåãòÿðåâ, Ãåíà Áåëîâ, Ñëàâà Ìîõîâ, òðè Òàìàðû — Åíèêååâà,
Ôðîëîâà è Èâäåíêî, Èðà Êóçíåöîâà, Ëþäà Êàìíåâà, ìîé áðàò
Þðà, Âîâà Öûáûøåâ è äðóãèå, èìåíà êîòîðûõ íå çàïîìíèë.
Ìíîãèå èç ðåáÿò âñêîðå íàâñåãäà óåõàëè ñ Êàì÷àòêè, è ñóäüáà
èõ ìíå íåèçâåñòíà43.
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ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ ÞÍÎÑÒÈ
(1960—1962)

Â 1960 ã. â ãîðîäå øèðîêî îòìå÷àëè 220-ëåòèå Ïåòðîïàâëîâ-
ñêà-Êàì÷àòñêîãî. Îá ýòîé äàòå ìíîãî ãîâîðèëè ïî ðàäèî, è ïîýòî-
ìó ñ òîãî âðåìåíè 17 îêòÿáðÿ âðåçàëîñü â ïàìÿòü êàê äåíü ðîæ-
äåíèÿ ãîðîäà.

Â ýòîò äåíü, êîãäà ïîø¸ë çà õëåáîì â ëàð¸ê, äîëãî íå ìîã ïåðåé-
òè ÷åðåç äîðîãó. Ïî íåé â öåíòð ãîðîäà äâèãàëàñü áîëüøàÿ êîëîí-
íà ãðóçîâûõ àâòîìîáèëåé ñ êàðòîøêîé, êàïóñòîé è ñ êîðîâàìè.
Íà ìàøèíàõ ðàçâåâàëèñü êðàñíûå òðàíñïàðàíòû ñ íàäïèñÿìè
òèïà: «Ïîäàðîê ãîðîäó îò Åëèçîâñêîãî ðàéîíà». Äåíü ñòîÿë ÿñíûé,
âåòðåíûé è õîëîäíûé. Ëóæè ïîä¸ðíóëèñü ëåäêîì.

Ó÷¸áà ñ ïÿòîãî ïî ñåäüìîé êëàññ íè÷åì ÿðêèì íå çàïîìíè-
ëàñü. Ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó ïðåïîäàâàëà Àííà Èâàíîâíà
Ïàíêðàòüåâà (Ôîìèíà)44. Óðîêè àíãëèéñêîãî ÿçûêà âåëà Àííà
Íèêîëàåâíà Ìåùåðÿêîâà. Îñîáîé äèñöèïëèíîé êëàññ íå îòëè÷àëñÿ,
è êîãäà óæå ÷åðåñ÷óð øóìåëè, Àííà Íèêîëàåâíà êðè÷àëà: «Øàò
àï!» Çíàÿ å¸ ñëàáîñòü ê èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðå íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå, ðåáÿòà ïðèíîñèëè åé êíèãè. Îíà èíîãäà ÷èòàëà èõ íà óðî-
êå è íàñ íå ñïðàøèâàëà. «Ôèçèíåé» áûëà Ðèâà Àëåêñàíäðîâíà
Ìàíåâè÷. Îíà ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò îñòàëüíûõ ó÷èòåëåé ìîäíîé
êîðîòêîé ïðè÷åñêîé. Ðèâà Àëåêñàíäðîâíà óìåëà äåðæàòü äèñöèï-
ëèíó â êëàññå è õîðîøî çíàëà ñâîé ïðåäìåò. Åñëè åé íå íðàâèëñÿ
îòâåò ïî òåìå óðîêà, îíà ñ îñîáîé èíòîíàöèåé ãîâîðèëà: «Òîñêà
çåë¸íàÿ!»

Â ãîäû, êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â øêîëå, ïîëû ïîñëå çàíÿòèé ìûëè
ó÷åíèêè êëàññà, â êîòîðîì çàíèìàëèñü. Äåæóðñòâî îñóùåñòâëÿ-
ëîñü ïî ïàðòàì.

Â ìàå è èþíå 1961 ã. ñäàâàëè ýêçàìåíû çà ñåäüìîé êëàññ. Ó ìåíÿ
÷óäîì ñîõðàíèëñÿ ìîé äíåâíèê, êîòîðûé âåë â 1961—1962 ãã.
Â í¸ì êîðîòêî çàïèñûâàë ãëàâíûå äëÿ ìåíÿ ñîáûòèÿ. Çàïèñü îá
ýêçàìåíå ïî ìàòåìàòèêå:

«31 ìàÿ 1961 ã. Ìû çàøëè â ñâîé êëàññ. Îí êàæåòñÿ íåìíîãî
íåïðèâû÷íûì. Ðàññàæèâàåìñÿ ïî ïàðòàì. Íà äîñêå íàïèñàíû çà-
äà÷à è ïðèìåðû. Íà ïàðòàõ ëèñòî÷êè ñ ïå÷àòüþ. Âíà÷àëå êàæåòñÿ
ñòðàøíî. Íèêàê íå ìîã ðåøèòü ïðèìåðû. ß ñèäåë íà ïåðâîé ïàðòå,
à ñçàäè Ëþäà Êàìíåâà. ß ïîïðîñèë øïàðãàëêó. Îíà ïåðåäàëà».

Ïèñüìåííûé ýêçàìåí ïî ðóññêîìó ÿçûêó:
«3 èþíÿ 1961 ã. Ïèñàëè èçëîæåíèå íà òåìó: “Ñìåðòü Òàðàñà

Áóëüáû Ãîãîëÿ”».
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Ïîñëå îêîí÷àíèÿ â 1961 ã. ñåäüìîãî êëàññà îäíîêëàññíèêè
è äðóãèå ðîâåñíèêè ñòàëè ïîäóìûâàòü îá ó÷¸áå â ñðåäíèõ ñïåöèàëü-
íûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Äëÿ ïîäðîñòêîâ â ãîðîäå áûëî îäíî
òàêîå — Ïåòðîïàâëîâñêîå ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå. Ïîãîâîðèë î ïî-
ñòóïëåíèè òóäà ñ ðîäèòåëÿìè, âåäü èíà÷å èì ïðèøëîñü áû ñîäåð-
æàòü ìåíÿ åù¸ ÷åòûðå ãîäà. Îíè ïîñîâåòîâàëè ïðîäîëæèòü ó÷¸áó
â øêîëå. Àíàëîãè÷íûé ñîâåò ïîëó÷èë è Ãåíà Êóâàêèí, æèâøèé
òîæå â íàøåì áàðàêå. À Ñëàâà Ìîõîâ âûíóæäåí áûë èäòè â ìîðå-
õîäêó: ìàòü íå ìîãëà åãî âûòÿíóòü ñòîëüêî ëåò, òàê êàê áûëà
îäíà. Îêàçàëîñü, ÷òî Ñëàâà ïëîõîâàòî âèäèò è ìîã íå ïðîéòè ìå-
äèöèíñêóþ êîìèññèþ ïðè ïîñòóïëåíèè â ó÷èëèùå. Ìàòü Ñëàâû
äîñòàëà òàáëèöó ïî ïðîâåðêå çðåíèÿ, è îí å¸ âûó÷èë. Òàê îí ïî-
ñòóïèë â ó÷èëèùå45.

Â 1961 ã. ëåòîì âïåðâûå ïîñåòèë Ïàðàòóíñêèå è Íà÷èêèíñêèå
ãîðÿ÷èå èñòî÷íèê, îçåðî Êîòåëüíîå è áåðåã Òèõîãî îêåàíà. Ïîë-
íåå óâèäåë êàì÷àòñêóþ ïðèðîäó âíå îêðåñòíîñòåé Ïåòðîïàâëîâ-
ñêà. Êîíå÷íî, îíà âïå÷àòëèëà ñâîåé äèêîñòüþ è íåîáû÷íîñòüþ.
Îñîáåííî ãîðÿ÷àÿ âîäà, âûòåêàâøàÿ ïðîñòî òàê èç çåìëè, ïðèáîé-
íûå âîëíû îêåàíà è õîä ëîñîñåâîé ðûáû.

Íà îçåðå Êîòåëüíîì è áåðåãó Òèõîãî îêåàíà óäàëîñü ïîáûâàòü
áëàãîäàðÿ ìóæó îòöîâñêîé ñåñòðû Ïàâëó. Îí ñëóæèë â àâòîìî-
áèëüíîì áàòàëüîíå íà 75-ì ó÷àñòêå. Ëåòîì 1961 ã. åãî ïîäðàçäå-
ëåíèå ó÷àñòâîâàëî â ñòðîèòåëüñòâå Ðàäûãèíñêîãî ïîëèãîíà. Ñîîðó-
æàëè òàíêîäðîì äëÿ ñòðåëüáû èç òàíêîâ, àðòèëëåðèè è ñòðåëêî-
âîãî îðóæèÿ. ß óïðîñèë åãî âçÿòü ìåíÿ ê ñåáå íà íåñêîëüêî äíåé.
Æèë ÿ îäèí â áîëüøîé àðìåéñêîé ïàëàòêå. Ïèòàëñÿ íà ïîõîäíîé
êóõíå âìåñòå ñ ñîëäàòàìè, ñòðîèâøèìè ïîëèãîí. ×òîáû æèçíü
ìíå «íå êàçàëàñü ì¸äîì», Ïàâåë äàë ìíå çàäàíèå — çàíåñòè â âåäî-
ìîñòü ðàñõîä áåíçèíà, äèçåëüíîãî òîïëèâà è àâòîìîáèëüíîãî ìàñëà
çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðàáîòû òåõíèêè íà ïîëèãîíå. Ðàçíåñòè èõ
ðàñõîä ïî äíÿì. Çàäà÷à îêàçàëàñü íåñëîæíîé.

Ñàìîå áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåëè Òèõèé îêåàí
è ðûáàëêà íà ðåêå Êîòåëüíîé. Öèòàòû èç äíåâíèêà:

«18 èþëÿ 1961 ã. Ñåãîäíÿ ïîåõàëè íà ðûáàëêó. Ýòî äàëåêî,
ïðèìåðíî 25 êèëîìåòðîâ îò ïîëèãîíà. Ïîéìàëè ñåòüþ áîëåå
50 ëîñîñåâûõ ðûáèí».

«19 èþëÿ 1961 ã. Îïÿòü åçäèëè íà ðûáàëêó. Íà ýòîò ðàç ñ íî-
÷¸âêîé. Âå÷åðîì ïîéìàëè äåñÿòü ðûáèí. Îñòàíîâèëèñü íà áåðåãó
îçåðà Êîòåëüíîãî íà ïîëåâîì ñòàíå Ïåòðîïàâëîâñêîãî ñîâõîçà. Òàì
ñòîÿë ëåòíèé ñêîòíèê. Ìû ïîåëè óõè, êîòîðóþ ïðèãîòîâèëè íà
êîñòðå, è ëåãëè ñïàòü â áàëêå».
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Â äíåâíèêå íå ïèñàë ïîäðîáíîñòè î ðûáàëêå è íî÷¸âêå íà ïî-
ëåâîì ñòàíå, íî êîå-÷òî õîðîøî ïîìíþ. Ïî÷òè ðÿäîì ñ óñòüåì
ðåêè Êîòåëüíîé ÷åðåç íå¸ ïðîòÿãèâàëñÿ ïîäâåñíîé ìîñò. Åãî
ïîñòðîèëè ïîãðàíè÷íèêè è èñïîëüçîâàëè ïðè îõðàíå ãðàíèöû.
Íà ìåíÿ âçðîñëûå âîçëîæèëè äâå çàäà÷è. Ïåðâàÿ — ñëåäèòü çà
äîðîãîé, ÷òî ïðîõîäèëà ïî áåðåãó ðåêè, ÷òîáû çàìåòèòü ïðèáëèæå-
íèå ÷óæèõ ìàøèí. Âòîðàÿ — ñòîÿ ïî÷òè ó óñòüÿ ðåêè, óëàâëèâàòü
ìîìåíò çàõîäà êîñÿêà ðûáû èç Òèõîãî îêåàíà â ðåêó è äàâàòü
çíàòü îá ýòîì ðûáàêàì. Îíè áûëè ìåòðàõ â òð¸õñòàõ îò óñòüÿ.
Ïî ìîåìó ñèãíàëó îíè ñåòüþ ïåðåãîðàæèâàëè ðåêó, íàñêîëüêî ìîã-
ëè. Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî ìû ðûáà÷èëè ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ, íî íèêòî
íà áåðåãó íå ïîÿâëÿëñÿ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ó êàæäîãî áûëà óäî÷-
êà, åñëè âäðóã ïîÿâèòñÿ ðûáíàäçîð.

Íà ïîëåâîì ñòàíå íàñ óãîùàëè ïàðíûì ìîëîêîì è ñëèâêàìè,
êàê ñìåòàíà. Áèäîíû ñ ìîëîêîì ïîñëå äîéêè äî îòïðàâêè â ãîðîä
õðàíèëè â çàïðóäå íà ðó÷üå.

Â âîñüìîé êëàññ èç íàøåãî ñåäüìîãî ïðèøëî òîëüêî äâåíàä-
öàòü ÷åëîâåê, ìåíåå ïîëîâèíû. ×àñòü áðîñèëà ó÷¸áó, äðóãàÿ ïîñòó-
ïèëà â òåõíèêóìû è ó÷èëèùà, ïåðåøëà â äðóãèå øêîëû.

Â ñåíòÿáðå, êàê îáû÷íî, íàøà øêîëà ðàáîòàëà íà ñîâõîçñêèõ
ïîëÿõ. Öèòàòà èç äíåâíèêà: «1 îêòÿáðÿ 1961 ã. 26, 27 è 28 ñåí-
òÿáðÿ óáèðàëè êàðòîôåëü ïîä Ïàðàòóíêîé. Êóïàëèñü â êîëõîç-
íîì áàññåéíå. 29 è 30-ãî ðàáîòàëè íà óáîðêå êàïóñòû çà Êèðïè÷-
íûì ðó÷ü¸ì».

Â îêòÿáðå â íàøåé ñåìüå ïîÿâèëñÿ ôîòîàïïàðàò. Ìû âïåðâûå
âûèãðàëè â äåíåæíî-âåùåâîé ëîòåðåå êàêóþ-òî áåçäåëóøêó ñòîè-
ìîñòüþ îêîëî 80 ðóáëåé. Ñ áðàòîì óãîâîðèëè ðîäèòåëåé íå ïîëó-
÷àòü å¸, à âçÿòü äåíüãè è íà íèõ êóïèòü ôîòîàïïàðàò. Õâàòèëî íà
«ÔÝÄ-2», ïë¸íêó, ôîòîáóìàãó, ðåàêòèâû è íåáîëüøîé óâåëè÷èòåëü.
Èíñòðóêòîðîì ïî îáó÷åíèþ ñòàë ÿ, òàê êàê ðàíåå óæå ñ äðóçüÿìè
íåìíîãî çàíèìàëñÿ ôîòîãðàôèåé. Âñêîðå íàó÷èëèñü «ù¸ëêàòü»,
à ïîçæå è äðóãèì ïðåìóäðîñòÿì ôîòîäåëà íå òîëüêî áðàò è îòåö,
íî è ñåñòðà.

13 íîÿáðÿ 1961 ã. ïîëó÷èë êîìñîìîëüñêèé áèëåò. Ìîòèâîì
âñòóïëåíèÿ â êîìñîìîë áûëî îäíî — æåëàíèå óòâåðäèòüñÿ, ÷òî ÿ óæå
âçðîñëûé è ìîãó ÷òî-òî äåëàòü è ðåøàòü.

À â ñåðåäèíå íîÿáðÿ ó ìàìû îáíàðóæèëè îïóõîëü â ãðóäè, è â êîíöå
ìåñÿöà îíà óëåòåëà íà îáñëåäîâàíèå â Õàáàðîâñê. Îïóõîëü îêàçàëàñü
çëîêà÷åñòâåííîé, è åé ñäåëàëè îïåðàöèþ. Ïîòîì ìàìà ïðîõîäèëà
îáëó÷åíèå. Ìû áîëåå òð¸õ ìåñÿöåâ æèëè áåç íå¸. Õîçÿéñòâîì çà-
íèìàëèñü îòåö, ÿ è áðàò. Íóæíî áûëî ïðîòîïèòü ïå÷ü, ïðèãîòî-
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âèòü åäó, ïîñòèðàòü áåëü¸, ïðèáðàòüñÿ â äîìå, ïîêîðìèòü êóð…
Ãîòîâêîé è ñòèðêîé ïî ïåðåìåíêå çàíèìàëèñü ÿ è îòåö. Áðàò áûë
«íà ïîäõâàòå».

Ñàìûì òðóäî¸ìêèì äåëîì áûëà ñòèðêà. Ñåé÷àñ, åñëè æåíùèíà
ãîâîðèò, ÷òî îíà ñòèðàëà, íå çíà÷èò, ÷òî îíà íåïîñðåäñòâåííî çàíè-
ìàëàñü ýòèì äåëîì ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðóêàìè. Ñòèðêà îñòà-
ëàñü, íî â ñìûñë äàííîãî ñëîâà íûí÷å âêëàäûâàåòñÿ óæå èíîé.
Òîãäà æå ñòèðêà ïîäðàçóìåâàëà öåëûé êîìïëåêñ äåéñòâèé. Î ñòè-
ðàëüíîì ïîðîøêå ïîíÿòèÿ íå èìåëè. Åãî çàìåíÿëè õîçÿéñòâåí-
íîå ìûëî è ù¸ëî÷ü. Ïîñëåäíÿÿ èñïîëüçîâàëàñü äëÿ ñòèðêè áåëî-
ãî áåëüÿ. Íåêîòîðûå õîçÿéêè áðàëè êàóñòè÷åñêóþ ñîäó, ìîÿ æå
ìàìà äåëàëà ù¸ëî÷ü èç ïå÷íîé çîëû.

Ñ ïðèãîòîâëåíèÿ ù¸ëî÷è íà÷èíàë ñòèðêó è ÿ. Íàëèâàë â áàê
äëÿ êèïÿ÷åíèÿ áåëüÿ âîäó, ñòàâèë íà ïå÷ü. Êîãäà âîäà çàêèïàëà,
êèäàë â íå¸ ïå÷íóþ çîëó. Ïîñëå íåäîëãîãî êèïåíèÿ óáèðàë ñ ïå÷-
êè áàê, ÷òîáû âñÿ ìóòü îñåëà íà åãî äíî. Çàòåì îòñòîÿâøèéñÿ
ðàñòâîð ùåëî÷è ñëèâàë. Çàìî÷åííîå è íàìûëåííîå áåëü¸ ñêëà-
äûâàë â áàê, çàëèâàë ïðèãîòîâëåííûì ðàñòâîðîì è âíîâü ñòàâèë
áàê íà ïå÷ü. Íå çðÿ åãî íàçûâàëè âûâàðêîé. Áåëü¸ êèïÿòèëîñü.
Ïîòîì íà÷èíàëàñü ñàìà ñòèðêà â öèíêîâîé âàííå íà ñòèðàëüíîé
äîñêå. Ñòèðàëüíûå ìàøèíû òîãäà áûëè åù¸ ðåäêîñòüþ (ó íàñ
îíà ïîÿâèëàñü ãîäó â 1964-ì; íàçûâàëàñü «Ñèáèðü»; áûëà ñ ðó÷-
êîé è âàëèêîì äëÿ âûæèìêè áåëüÿ). Ò¸ìíîå áåëü¸ íå ïàðèëè,
òàê êàê îíî âûáåëèâàëîñü. Ïîñòåëüíîå íå òîëüêî âûñòèðûâàëè,
íî è ñèíèëè è íàêðàõìàëèâàëè. Âåñü ýòîò ïðîöåññ è íàçûâàëñÿ
ñòèðêîé. Çàíèìàë îí íåñêîëüêî ÷àñîâ èçíóðèòåëüíîãî òðóäà. Íî çàòî
êàê áûëî ïðèÿòíî âäûõàòü çàïàõ ïðèíåñ¸ííîãî ñ óëèöû âûñó-
øåííîãî áåëüÿ!

Çèìîé â 1962 ã. âûøëè êèíîôèëüìû: «×åëîâåê íèîòêóäà»,
«×åëîâåê-àìôèáèÿ», «À åñëè ýòî ëþáîâü», «Ïîñëåäíèé äþéì».
Èç ïîñëåäíåãî ôèëüìà ïîíðàâèëàñü ïåñíÿ: «Òÿæ¸ëûì áàñîì ãðå-
ìèò ôóãàñ…» Âñå ôèëüìû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåë, áëàãî êèíî-
òåàòð «Ðîäèíà» áûë íåäàëåêî. Â íà÷àëå 1960-õ ãã. îí áûë ìíîãî-
ëþäíûì ìåñòîì, ãäå âå÷åðàìè ñîáèðàëèñü ìîëîä¸æü è âçðîñëûå.
Íà ïîñëåäíèå ñåàíñû áèëåòîâ îáû÷íî ïåðåä ôèëüìîì óæå íå áûëî.

Èíòåðåñíà çàïèñü â äíåâíèêå çà 11 ÿíâàðÿ 1962 ã.:
«Íàäî ñôîòîãðàôèðîâàòü ïàìÿòíèêè Ïåòðîïàâëîâñêà. …Ãîðîä

ñåé÷àñ ðàñò¸ò! Îí òåïåðü íå òî, ÷òî ñåìü ëåò íàçàä. Òîãäà áûëî òðè-
÷åòûðå òð¸õýòàæíûõ äîìà è îäèí êèíîòåàòð “Ïîëÿðíàÿ çâåçäà”.
Èç òðàíñïîðòà áûëî íåñêîëüêî áîëüøèõ àâòîáóñîâ è äåñÿòêà äâà
ìàëåíüêèõ. À ñåé÷àñ êàêîé ãîðîä! Íîâûé ðàéîí “×åð¸ìóøêè”».
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Âîñüìèêëàññíèêîâ óæå îôèöèàëüíî ïóñêàëè íà øêîëüíûå âå-
÷åðà è áàëû. Îíè, â îñíîâíîì, ñâîäèëèñü ê òàíöàì. Òàíöåâàëè, êòî
êàê ìîã, ïîä ïðîèãðûâàòåëü ÷åðåç óñèëèòåëü. Çàïîìíèëñÿ íîâî-
ãîäíèé áàë ïåðåä íîâûì, 1962-ì ãîäîì. Íà âòîðîì ýòàæå øêîëû,
ãäå ïåðåä êëàññàìè áûë íå êîðèäîð, à áîëüøîé çàë, ñòîÿëà ¸ëêà.
Ñòåíû çàëà âî âñþ âûñîòó óêðàøàëè êàðòèíû íà çèìíþþ è íîâî-
ãîäíþþ òåìó, âûïîëíåííûå ó÷èòåëåì ðèñîâàíèÿ, íàñòîÿùèì õó-
äîæíèêîì. Ñ ïîòîëêà ñâåøèâàëèñü ñíåæèíêè èç âàòû. Çàë îñâå-
ùàëñÿ öâåòíûìè ïðîæåêòîðàìè, ñîçäàâàÿ ïðàçäíè÷íîå íàñòðîåíèå
è îñîáûé óþò. Ìíîãèå ñòàðøåêëàññíèêè ïðèøëè â êàðíàâàëüíûõ
êîñòþìàõ è ìàñêàõ. Áûëî èíòåðåñíî è âåñåëî. Áîëüøå òàêèõ áà-
ëîâ â øêîëå íå ïðîâîäèëîñü.

Ñ 1961 ã. ñòàë ïîñòîÿííûì ÷èòàòåëåì áèáëèîòåêè ¹ 3, êîòîðàÿ
íàõîäèëàñü ïî÷òè ðÿäîì ñ äîìîì (óëèöà Çåðêàëüíàÿ, 58. Â 1999 ã.
áèáëèîòåêà áûëà çàêðûòà). ×èòàë ìíîãî. Èç êíèã ïîìíþ: «Àìóð-
áàòþøêà» è «Êàïèòàí Íåâåëüñêîé» Í. Ï. Çàäîðíîãî, «×åñòü»
Ã. À. Ìåäûíñêîãî, «Ñïàðòàê» Ð. Äæîâàíüîëè, «Ïîðò-Àðòóð»
À. Í. Ñòåïàíîâà è äðóãèå.

Â âûáîðå êíèã äëÿ ÷òåíèÿ áîëüøóþ ðîëü èãðàëà ìàìà. Â 1940 ã.
îíà îêîí÷èëà Îðëîâñêîå ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå. Óåõàëà íà
Äàëüíèé Âîñòîê è ïî 1946 ã., äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, ðàáîòàëà ó÷è-
òåëüíèöåé íà÷àëüíûõ êëàññîâ â ñåëàõ Àìóðñêîé îáëàñòè Õàáà-
ðîâñêîãî êðàÿ. Õîðîøî çíàëà ëèòåðàòóðó è ïîðîé äåêëàìèðîâàëà
ïî ïàìÿòè Ïóøêèíà, Íåêðàñîâà. Îíà ïðèâèëà ìíå âêóñ ê ðóññêîé
êëàññèêå.

Êðîìå õóäîæåñòâåííîé, ÿ ÷èòàë è íàó÷íî-ïîïóëÿðíóþ ëèòåðà-
òóðó. Ìå÷òàë ñòàòü ë¸ò÷èêîì, ïîýòîìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíûõ êíèã áûëà ïðî ñàìîë¸òû è ðàêåòû. Ìå÷òå íå óäà-
ëîñü ñáûòüñÿ. Â 1962 ã. ó ìåíÿ îáíàðóæèëè áëèçîðóêîñòü. Îäíà-
êî èíôîðìàöèÿ î ñàìîë¸òàõ è ðàêåòàõ îñòàëàñü â ïàìÿòè.

Íûí÷å êàì÷àòöåâ íå óäèâèøü öâåòóùåé ÿáëîíåé, âèøíåé, ñè-
ðåíüþ è àêàöèåé. Ó ìíîãèõ ñåé÷àñ íà äà÷àõ ðàñòóò äèêîâèííûå
êîãäà-òî äëÿ ïîëóîñòðîâà ôðóêòîâûå äåðåâüÿ è äåêîðàòèâíûå
êóñòàðíèêè. Îäíàêî åù¸ ëåò ñîðîê-ïÿòüäåñÿò íàçàä öâåòóùàÿ çäåñü
ÿáëîíÿ âûçûâàëà óäèâëåíèå è âîñòîðã, à ëþäåé, çàíèìàâøèõñÿ
ñàäîâîäñòâîì, íàçûâàëè ÷óäàêàìè. Êîãäà ó÷èòåëüíèöà Àíàñòàñèÿ
Àëåêñàíäðîâíà Ìîðîçîâà ñêàçàëà, ÷òî ïîéä¸ì ðàáîòàòü âî ôðóê-
òîâûé ñàä, ìû íå ïîâåðèëè. Íà óëèöå ãðÿçíûìè îñòðîâàìè åù¸
âèäíåëñÿ ñíåã, à íàì ïðåäëàãàëè èäòè â ñàä. Òåì áîëåå áûëî óäèâè-
òåëüíî, ÷òî ñàä, îêàçûâàåòñÿ, çäåñü, íà Êàì÷àòêå.
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Ñàä áûë ïî÷òè ïîä áîêîì ó øêîëû ¹ 30. Íà íåáîëüøîì ïÿòà÷-
êå çåìëè òåñíèëèñü íèçêîðîñëûå äåðåâöà. Îíè áûëè ïðèæàòû
äðóã ê äðóæêå, ñëîâíî ñáèëèñü â êó÷êó, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. «Ýòî
âèøíè, à ýòî ÿáëîíè». Ñ èíòåðåñîì ìû ñìîòðåëè íà äèêîâèííûå
äåðåâüÿ. Áîëüøèíñòâî èç íàñ âèäåëè èõ âïåðâûå. Ïîòîì, çàñó÷èâ
ðóêàâà, ðàáîòàëè â ñàäó: îêàïûâàëè, ðàñ÷èùàëè, óõàæèâàëè. Ýòî
áûëî âåñíîé 1962 ã. Êàê ÿ óçíàë, ñàä ïðèíàäëåæàë Ïîëèêàðïó
Ìèõàéëîâè÷ó Àãååíêî46.

Ñ êðûëüöà íàøåãî áàðà÷íîãî ïîäúåçäà îòêðûâàëñÿ ÷óäåñíûé
âèä íà òðè ñîïêè: Êîðÿêñêóþ, Àâà÷èíñêóþ è Êîçåëüñêóþ. Âñåãäà
ê ñåáå ìàíèë Àâà÷èíñêèé âóëêàí, â òå ãîäû ïîñòîÿííî ïàðèâøèé,
è õîòåëîñü ïîéòè ê íåìó è çàãëÿíóòü â åãî æåðëî. Îäíàêî â 1959—
1961 ãã. ïîõîäû ìàëü÷èøåê íàøåãî äâîðà îãðàíè÷èâàëèñü òîëü-
êî ïîñåùåíèåì îçåð — Ñèíè÷êèíî è Ïëîñêîå.

Ïåðâûé ïîõîä ê Àâà÷èíñêîìó âóëêàíó ñîñòîÿëñÿ òîëüêî â 1962 ã.,
êîãäà ìû ïîäðîñëè. Â êîíöå èþíÿ ïîãîäà ñòîÿëà ÿñíàÿ, âóëêàí
ñìîòðåëñÿ ïðèâëåêàòåëüíî, è ìû íå âûäåðæàëè è ïîøëè ê íåìó
îò ïîðîãà äîìà, îðèåíòèðóÿñü íà âåðøèíó Àâà÷è.

Ìû — ýòî Ãåíà Êóâàêèí, ìîé áðàò Þðà è ÿ. Ñòàðøåìó èç íàñ
áûëî øåñòíàäöàòü, à ìëàäøåìó ÷åòûðíàäöàòü ëåò.

Äî áîìáåæíîãî ïîëÿ, ÷òî íàõîäèëîñü ïåðåä ïîäíîæèåì Àâà-
÷èíñêîãî âóëêàíà è áûëî ðàçìåðîì ïðèìåðíî ÷åòûðå íà ñåìü
êèëîìåòðîâ, øëè çíàêîìîé äîðîãîé ÷åðåç Ñèíè÷êèíî îçåðî, à äàëüøå
áûëà ñïëîøíàÿ íåèçâåñòíîñòü. Äî 1960 ã. «áîìáåæêà» áûëà âîåí-
íûì ïîëèãîíîì äëÿ ñàìîë¸òîâ Êàì÷àòñêîé àâèàäèâèçèè, è ýòà
òåððèòîðèÿ ÷àñòî áûëà çàêðûòîé. Ìàëî êòî èç æèòåëåé Ïåòðî-
ïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî îòâàæèâàëñÿ õîäèòü ïî «áîìá¸æêå», áîÿ-
ëèñü ïîïàñòü ïîä ïóøå÷íûé, ïóëåì¸òíûé îãîíü è áîìáû ñ ñàìîë¸-
òîâ. Ïîýòîìó äàëüøå íàøà äîðîãà ê âóëêàíó áûëà íåçíàêîìîé, íî
èíòåðåñíîé. Ïîïàäàëèñü îñêîëêè îò áîìá è ïîðîé íåðàçîðâàâøèå-
ñÿ áîìáû. Åù¸ íå âñå áûëè óáðàíû ñìîòðîâûå âûøêè, íåêîòîðûå
ìàêåòû âîåííîé òåõíèêè è ðàçíûõ ñîîðóæåíèé.

Ê âå÷åðó ìû ïîäîøëè ê Õàëàêòûðñêîé ñóõîé ðå÷êå è çàíî÷åâà-
ëè â ñäåëàííîì øàëàøå ðÿäîì ñ çàðîñëÿìè êåäðîâîãî ñòëàíèêà.

Óòðîì, åù¸ äî âîñõîäà ñîëíöà, ïîøëè ê Àâà÷èíñêîìó âóëêàíó,
ñòîÿâøåìó ïåðåä íàìè âî âñåì âåëè÷èè. Ïîä íîãàìè øóðøàë
âóëêàíè÷åñêèé øëàê, è çåìëÿ îòäàâàëà êàêèì-òî ãóëîì.

Îêðóæàþùèé ëàíäøàôò áûë íåîáû÷åí. Ïî äîëèíå ñóõîé ðå÷-
êè ãðîìîçäèëèñü ãëûáû âóëêàíè÷åñêîé ïîðîäû, ïî÷òè îòñóòñòâî-
âàëà ðàñòèòåëüíîñòü. È òèøèíà. Áóäòî ïîïàëè â ôàíòàñòè÷åñêèé
ìèð. Ýòî ïåðâîå îùóùåíèå îñòàëîñü íàâñåãäà.
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Äàëüíåéøåå ñóæåíèå äîëèíû ñóõîé ðå÷êè ïîêàçàëîñü íàì óãðî-
æàþùèì, è êîãäà íåîæèäàííî ñëåâà óâèäåëè ðàñïàäîê ñ áåãóùèì
ðó÷åéêîì, òî ñâåðíóëè â ýòîò ðàñïàäîê.

Â îòëè÷èå îò ñóõîé ðå÷êè, çäåñü áûë áåð¸çîâûé ëåñ. Ìû åù¸ íå
çíàëè, ÷òî ðó÷åé íàçûâàåòñÿ Êàìáàëüíûì. Îí çàðîäèëñÿ íà ñêëî-
íå õðåáòà Ìîíàñòûðü, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ïåðåä êîíóñîì Àâà÷èí-
ñêîãî âóëêàíà.

Ñêîðî ìû ïîêîðèëè Ìîíàñòûðü. Ïåðåä íàìè âîçâûøàëñÿ êî-
íóñ Àâà÷èíñêîãî âóëêàíà, íà÷èíàÿ îò íèæíèõ ëàâîâûõ ïîòîêîâ,
ñî ù¸êàìè êðàñíîãî øëàêà, ñ áåëûìè ïðîæèëêàìè ñíåæíèêîâ
è ëåäíèêîâ. Ñïðàâà îò íåãî ñòîÿëà äðóãàÿ ÷àñòü äðåâíåãî êîíóñà —
Ñàðàé. À âíèçó — òî ñàìîå óùåëüå, êîòîðîãî ìû èñïóãàëèñü è îò
êîòîðîãî óøëè ñþäà, íà Ìîíàñòûðü. Åñëè áû ìû âñ¸ æå ïîøëè ïî
óùåëüþ, òî ïóòü íà êîíóñ Àâà÷è áûë áû êîðî÷å. Îäíàêî ìû íå
ïîæàëåëè, ÷òî ñäåëàëè ãðîìàäíûé êðþê. Òåïåðü íàì áûëà âèäíà
ïîëíàÿ êàðòèíà ïîäõîäîâ ê âóëêàíó è áûë âèäåí îïòèìàëüíûé
ìàðøðóò ïî ðóñëó Õàëàêòûðñêîé ñóõîé ðå÷êè è ïî êîíóñó.

Ñïóñòèâøèñü ñ Ìîíàñòûðÿ, ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ íà êîíóñ Àâà-
÷è. Êàçàëîñü, âåðøèíà ðÿäîì è ìû âîò-âîò áóäåì íà íåé. Îäíàêî
ìû âñ¸ øëè è øëè, è âåðøèíà òîëüêî ìàíèëà. Òîãäà-òî âïåðâûå
ñòîëêíóëñÿ ñ êîâàðñòâîì ãîð — îíè çàìàíèâàþò è îáìàíûâàþò.
Íåáî ñòàëî ñëàáî-ôèîëåòîâûì. Êðóãîì ãðîìîçäèëèñü çàñòûâøèå
ëàâîâûå ïîòîêè, ñûïàëñÿ øëàê, áûëè ñëûøíû øóìû êàìíåïàäîâ
è îñûïàâøåéñÿ âóëêàíè÷åñêîé ïîðîäû. Âäðóã êîíóñ íàêðûëî îá-
ëàêî, è ñòàëî êàê â ñóìåðêàõ. È æóòêî. Ìû ïîâåðíóëè íàçàä47.

ÏÐÎÈÇÂÎÄÑÒÂÅÍÍÎÅ ÎÁÓ×ÅÍÈÅ. ÏÎÕÎÄÛ ÏÎ ÊÀÌ×ÀÒÊÅ
(1962—1964)

Ñ 1958 ã. â ÑÑÑÐ îñóùåñòâëÿëàñü ðåôîðìà øêîëû. Ïî íåé
áûëî îïðåäåëåíî, ÷òî íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå âêëþ÷àåò ÷åòûðå
êëàññà, íåïîëíîå ñðåäíåå — âîñåìü è ñðåäíåå — îäèííàäöàòü êëàñ-
ñîâ ñ îáÿçàòåëüíûì ïðîèçâîäñòâåííûì îáó÷åíèåì.

Äî äåâÿòîãî êëàññà ó íàñ åù¸ áûëî âðåìÿ, íèêòî èç íàñ íå
çàäóìûâàëñÿ: à êàê îáñòîèò äåëî ñ ïðîèçâîäñòâåííûì îáó÷åíèåì
â íàøåé òðèäöàòîé øêîëå? íà êîãî íàñ ñîáèðàþòñÿ ó÷èòü? Èç íàñ
æå ñîáèðàëèñü ñäåëàòü ñòðîèòåëåé — øòóêàòóðîâ è ìàëÿðîâ!
Äðóãèì øêîëàì Ïåòðîïàâëîâñêà äîñòàëèñü ñïåöèàëüíîñòè øâåé-
ìîòîðèñòîê, ñåêðåòàðÿ è äåëîïðîèçâîäèòåëÿ, âîäèòåëÿ àâòîìîáè-
ëÿ, ñëåñàðÿ, òîêàðÿ è òàê äàëåå. Ìû, áóäóùèå äåâÿòèêëàññíèêè,
îáñóæäàëè ýòó ïðîáëåìó è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî çàòåÿíî ãëóïîå
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äåëî, âåäü ïî÷òè âñå æåëàëè ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ó÷èòüñÿ â âûñ-
øèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, à íå ðàáîòàòü íà ñòðîéêå. Îäíàêî ñðåä-
íåå îáðàçîâàíèå ïîëó÷àòü íàäî. Áîëåå îäíîé òðåòè áûâøèõ âîñü-
ìèêëàññíèêîâ íå ïðèøëè â íàø äåâÿòûé «À», èñïóãàëèñü ñòðîè-
òåëüíîé ñïåöèàëüíîñòè.

Ïåðâóþ ÷åòâåðòü ó÷åáíîãî ãîäà (1962/63) ìû íå ó÷èëèñü â øêî-
ëå, à ïðîõîäèëè ïðîèçâîäñòâåííóþ ïðàêòèêó íà ñòðîéêå. Îñâàè-
âàòü ïðîôåññèþ øòóêàòóðà, çàíèìàÿñü ïî äâà ÷àñà â íåäåëþ, êàê
îáó÷àëèñü äðóãèì ïðîôåññèÿì â øêîëàõ ãîðîäà, íåâîçìîæíî.
Ïîýòîìó âñÿ ïåðâàÿ ÷åòâåðòü è áûëà ïîñâÿùåíà ïðîèçâîäñòâåí-
íîé ïðàêòèêå. Êëàññ èç äâàäöàòè òð¸õ ÷åëîâåê ðàçáèëè íà äâå
áðèãàäû è çàêðåïèëè çà íèìè èíñòðóêòîðà ïî îáó÷åíèþ øòóêà-
òóðíîìó äåëó. Áðèãàäèðîì ïåðâîé áðèãàäû, â êîòîðóþ ÿ ïîïàë,
ìû âûáðàëè Ñåðãåÿ Ãëóøêîâà. Íàì âûäàëè ðàáî÷óþ ðîáó, îáåñïå-
÷èëè íàñ èíñòðóìåíòîì. Äåâ÷îíêè ðîáó ïîäîãíàëè ïîä ñåáÿ, à ïàðíè
õîäèëè â òîé, ÷òî äàëè: ñ øèðîêèìè øòàíèíàìè.

Ñêîëüêî ìû èñïîðòèëè øòóêàòóðíîãî ðàñòâîðà, ïîêà íàó÷è-
ëèñü ðàáîòàòü ìàñòåðêîì, çíàëè òîëüêî èíñòðóêòîð è ïðîðàá ó÷àñò-
êà. Ðàñòâîð ïî÷åìó-òî ó íàñ ðàçëåòàëñÿ âî âñå ñòîðîíû, íî òîëüêî
íå ïîïàäàë òóäà, êóäà íàäî. Ïîñëå îáåäà ñïåöèàëèñòû ïî ñòðîè-
òåëüñòâó ïðåïîäàâàëè íàì òåîðèþ. Ìû äîáðîñîâåñòíî êîíñïåêòè-
ðîâàëè. Çàïèñûâàëè ìàðêè öåìåíòà, åãî ñâîéñòâà è ñâîéñòâà øòó-
êàòóðíîãî ðàñòâîðà, ñòðîèòåëüíûå íîðìû è ïðàâèëà è ò. ä.

Ïåðâûé äîì, â êîòîðîì ìû ðàáîòàëè, áûë íà 6-ì êèëîìåòðå
(Åëèçîâñêîå øîññå, 12; ñ 1967 ã. — ïðîñïåêò 50 ëåò Îêòÿáðÿ, 12).
Â ýòîì äîìå íà ïåðâîì ýòàæå ïîòîì äîëãîå âðåìÿ ðàñïîëàãàëîñü
ïî÷òîâîå îòäåëåíèå ¹ 6. Ðÿäîì ãîòîâèëñÿ ê ñäà÷å äîì ¹ 14. Êîãäà
íà ñòðîéêå íå áûëî ðàñòâîðà, ìû â ýòîì äîìå ïîìîãàëè ìàëÿðàì
ãîòîâèòü ïîëû äëÿ ïîêðàñêè — ïîäìåòàëè è ìûëè. ×åðåç äîðîãó
îò ýòîãî äîìà çàêëàäûâàëèñü ôóíäàìåíòû äîìîâ, ãäå çàòåì îòêðû-
ëè àïòåêó ¹ 44, ìàãàçèí «Ñïóòíèê» è «Äîì êíèãè». Âîêðóã åù¸
áûëè ïóñòûðè.

Ê íàì íà ñòðîéêó èíîãäà íàâåäûâàëñÿ Ìèõàèë Ïîðôèðüåâè÷
Ñòåëüíûõ48, áûâøèé â òî âðåìÿ äèðåêòîðîì íàøåé òðèäöàòîé
øêîëû.

Â 1963—1964 ãã. ðàáîòàëè íà ñòðîéêàõ íå òîëüêî 6-ãî êèëî-
ìåòðà, íî è â ðàéîíå øêîëû ¹ 9.

Ê 1963 ã. îòíîøåíèÿ ìåæäó ðîâåñíèêàìè ñòàëè ñêëàäûâàòüñÿ
ïî ñèìïàòèÿì è èíòåðåñàì. Òåïåðü íå èãðàëî ðîëè, ãäå æèâóò
òîâàðèùè, êàê ðàíüøå. Ìåíÿ óâëåêàëè ïîõîäû ïî Êàì÷àòêå.
Èíòåðåñ ê ïîõîäàì îáúåäèíèë â îñíîâíîì ìîèõ îäíîêëàññíèêîâ.
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Áîëüøóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëè íàøè ñ Ãåíîé Êóâàêèíûì ðàññêà-
çû î ïîõîäå íà Àâà÷èíñêèé âóëêàí â 1962 ã.

Çèìîé 1963 ã. Ãåíà Êóâàêèí, Æîðà (Ãåîðãèé) Ïþêêå, Ñåðãåé
Ãëóøêîâ è ÿ ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü ãðàíäèîçíûå ïëàíû ïóòåøå-
ñòâèé ïî Êàì÷àòêå. ×àñòü èç íèõ ëåòîì ìû âîïëîòèëè â æèçíü.

Â íà÷àëå èþëÿ 1963 ã. íàøà ÷åòâ¸ðêà, ó÷èòûâàÿ íàø ñ Ãåíîé
îïûò, õîäèëà íà Àâà÷èíñêèé âóëêàí. Âåðøèíó áðàëè â ëîá, êàê
îíà âèäíà èç Ïåòðîïàâëîâñêà.

Çàòåì áîëåå áîëüøåé ãðóïïîé (â ñîñòàâå ãðóïïû áûëè: Ã. Ïþêêå,
Ã. Êóâàêèí, À. Àëåéêèí, Â. Êîïåðñàê, À. Ïîòàïîâ è ÿ) ìû ñîâåð-
øèëè ïîõîä îò Ñåâåðíûõ Êîðÿê ÷åðåç ïîëåâîé àýðîäðîì è äàëåå
ê Ãàíàëüñêèì Âîñòðÿêàì. Çàâåðøèëè ïóòåøåñòâèå â Ìàëêàõ.
Â õîäå åãî íà Ãàíàëüñêîì ïåðåâàëå ìåíÿ ÷óòü íå ïîäñòðåëèëè
îõîòèâøèåñÿ äèðåêòîð è ïàðòîðã Íà÷èêèíñêîãî ñîâõîçà, ïðèíÿâ
â óòðåííåì òóìàíå çà ìåäâåäÿ.

Â àâãóñòå ÿ âíîâü áûë â ìíîãîäíåâíîì ïîõîäå ïî ìàðøðóòó:
Ïèíà÷åâî — Íàëà÷åâñêèå ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè — äîëèíà ðåêè
Íàëà÷åâîé — óñòüå ðåêè Íàëà÷åâîé. Ðàçíîøåðñòíàÿ ãðóïïà ñî-
ñòîÿëà èç ñòàðøåêëàññíèêîâ íàøåé øêîëû ïîä ðóêîâîäñòâîì
Âàñèëèÿ Äìèòðèåâè÷à Ôóðñîâà49. Â ýòîì ïóòåøåñòâèè áûëè ìîè
òîâàðèùè: Ã. Êóâàêèí, À. Å÷åâñêèé, À. Ïîòàïîâ.

Îò 30-ãî êèëîìåòðà äî Ïèíà÷åâî äîáèðàëèñü ñòàðîé äîðîãîé,
ïðîõîäèâøåé äî íûíåøíåãî ÑÎÒà «Ìàëèíêà» è äàëåå ïî ðó÷üþ
Æåëåçíîìó è âäîëü ðåêè Ïèíà÷åâîé50.

Íà Íàëà÷åâñêèõ ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêàõ ñòîÿëà áàçà ãåîëîãè÷å-
ñêîãî îòðÿäà. Îäíàêî ãåîëîãîâ ìû íå çàñòàëè — îíè áûëè â ïîëå.
Ìû êóïàëèñü â ãîðÿ÷èõ ëóæàõ è îçåðå. Âîçìóùàëî òî, ÷òî ñêâà-
æèíà íà èñòî÷íèêàõ áûëà ðàçáèòà, âûòåêàþùàÿ ìèíåðàëüíàÿ âîäà
çàãóáèëà áîëüøóþ ðîùó, à òàêæå òî, ÷òî ïî áûâøåìó ë¸òíîìó ïîëþ
áûëî ðàçáðîñàíî ìíîæåñòâî æåëåçíûõ áî÷åê. Çäåñü â 1950-õ ãã.
ãåîëîãè èñêàëè ïðîÿâëåíèå ìåäè.

Ïî äîðîãå, ïðîáèòîé òðàêòîðàìè ãåîëîãîâ, ïðîøëè ê óñòüþ ðåêè
Íàëà÷åâîé. Òàì íàòêíóëèñü â ëåñó íà áðèãàäó Åëèçîâñêîãî ëåñ-
õîçà, çàíèìàâøóþñÿ èçãîòîâëåíèåì ñîáà÷üèõ íàðò èç òàëüíèêà.

Ó ðåêè ìû íåñêîëüêî äíåé ïîìîãàëè ðûáîëîâåöêîé áðèãàäå
â ðàçäåëêå è çàñîëêå êèæó÷à. Åãî ëîâèëè ñòàâíûìè íåâîäàìè, à íà
áåðåã äîñòàâëÿëè íà áàòàõ. Íàøè äåâ÷îíêè øêåðèëè ðûáó, à ìóæ-
ñêàÿ ÷àñòü ïîõîäíèêîâ çàíèìàëàñü çàñîëêîé. Çàñîëèëè äâà ÷àíà.

Íàøè ìàðøðóòû ïðîõîäèëè ïî óíèêàëüíûì ìåñòàì Êàì÷àò-
êè, è óâèäåííîå ïðîèçâåëî íà íàñ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Ïîñëå
ýòîãî íåëüçÿ áûëî íå ïîëþáèòü çàâîðàæèâàþùèå êàì÷àòñêèå êðà-
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ñîòû. Òóðèñòîâ, ïóòåøåñòâóþùèõ, êàê ìû, ïî ïîëóîñòðîâó, íå âñòðå-
÷àëè. Òîëüêî ãåîëîãîâ, ðåäêèõ îõîòíèêîâ è ðûáàêîâ. Äèêèé òó-
ðèçì è ñåé÷àñ ëþáÿò íåìíîãèå, à òîãäà èç êàì÷àòöåâ ðåäêî êòî
õîäèë ïî òóðèñòè÷åñêèì òðîïàì Êàì÷àòêè.

Â ñåíòÿáðå 1963 ã. ñíèìàë íà «ÔÝÄ-2» âèäû Ïåòðîïàâëîâñêà-
Êàì÷àòñêîãî è îòäåëüíûå ïàìÿòíèêè. ×åðåç ñîðîê ñåìü ëåò ôîòî-
ãðàôèè ñòàëè óíèêàëüíûìè è âõîäÿò â ÷èñëî ðåäêèõ ñíèìêîâ
ãîðîäà (ìîðñêîé âîêçàë, êèíîòåàòð «Ðîäèíà», ïàìÿòíèê Â. Áåðèíãó
ñ ïóøêîé, ïàìÿòíèê îñâîáîäèòåëÿì Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ ñ ðàñïî-
ëîæåííûìè ðÿäîì ñ íèì äâóìÿ ôîíòàíàìè, â öåíòðå êîòîðûõ —
ìàëü÷èê ñ áîëüøîé ðûáèíîé, ãîðîäñêàÿ áàíÿ ñ äðàìàòè÷åñêèì
òåàòðîì è äðóãèå).

1963 ã. çàïîìíèëñÿ íåêîòîðûìè ïîäðîáíîñòÿìè. Çèìîé íà ñòà-
äèîíå «Ñïàðòàê» çàëèëè êàòîê. Ðàáîòàëè ðàçäåâàëêà è ïóíêò ïî
ïðîêàòó êîíüêîâ. Âå÷åðàìè êàòîê çàïîëíÿëñÿ íàðîäîì. Ñòàäèîí
õîðîøî îñâåùàëñÿ, èãðàëà ìóçûêà. À ëåòîì ðÿäîì ñî ñòàäèîíîì
ðàáîòàëà òàíöåâàëüíàÿ ïëîùàäêà. Ìîëîä¸æü íàçûâàëà å¸ «ïÿòàêîì».

Â 1963 ã. èç ïðîäàæè èñ÷åçëà ìóêà. Â ñòðàíå, îêàçûâàåòñÿ, íå
õâàòàëî çåðíà. Ìîÿ ìàìà âûøëà èç ïîëîæåíèÿ: êîãäà çàõîòåëîñü
âäðóã îëàäèé, îíà ðàçìî÷èëà ìàêàðîíû. Äî ýòîãî ãîäà â ñòîëîâûõ
ê îáÿçàòåëüíûì íà ñòîëå ñîëè, ïåðöó è ãîð÷èöå áûë ÷¸ðíûé õëåá
íà òàðåëêå. Áåñïëàòíî!

Ìîðîæåíîå ïðîäàâàëîñü íà óëèöå íà ðàçâåñ â áóìàæíûõ ñòà-
êàí÷èêàõ. Â âàôåëüíûõ ñòàêàí÷èêàõ åãî ïðîäàâàëè ðåäêî.

Íà îñòàíîâêå â öåíòð ãîðîäà, ÷òî íàõîäèëàñü ó ñåâåðíîãî ïîä-
íîæèÿ Íèêîëüñêîé ñîïêè (ñåé÷àñ çîíà àòòðàêöèîíîâ), ñòîÿëà ïîí-
÷èêîâàÿ. Ïîí÷èêè ïðè ïîêóïàòåëå äîñòàâàëè èç êèïÿùåãî ìàñëà
â ïðîòèâíå.

Ïî ãîðîäñêèì óëèöàì â ìåñòàõ áîëüøîãî ñêîïëåíèÿ íàðîäà
ñòîÿëè àâòîìàòû ïî ïðîäàæå ãàçèðîâàííîé âîäû. Ïüÿíèöû âîðî-
âàëè èç íèõ ãðàí¸íûå ñòàêàíû.

Â ñòîëîâîé, ÷òî íàõîäèëàñü â áûâøåì çäàíèè àäìèíèñòðàöèè
ÓÒÐÔ, íàïðîòèâ íûíåøíåé îñòàíîâêè àâòîáóñà «Àëëåÿ ôëîòà»,
ïîÿâèëèñü àâòîìàòû ïî ïðîäàæå ñàëàòîâ è õîëîäíûõ çàêóñîê.
Ñòîèëî òîëüêî îïóñòèòü â àâòîìàò ìåòàëëè÷åñêèé ðóáëü.

Ëåòîì â 1963 ã. ãåîäåçèñòû èç ïðîåêòíîãî èíñòèòóòà «Ëåíãèïðî-
ãîð» íà ñîâõîçñêèõ ïîëÿõ ïðîâîäèëè òîïîãðàôè÷åñêóþ ñú¸ìêó
äëÿ ðàçðàáîòêè ïðîåêòà ñòðîèòåëüñòâà íà íèõ áîëüøîãî æèëèù-
íîãî êîìïëåêñà (áóäóùèå ìèêðîðàéîíû «Çàçåðêàëüíûé», «Ãîðè-
çîíò», «Ãîðèçîíò-Ñåâåð» è «Ãîðèçîíò-Þã»). Îò ãëàâíîé äîðîãè
ê ïîëÿì ãåîäåçèñòû ïðîõîäèëè ìèìî íàøåãî áàðàêà, íåñÿ êàæäûé



548

ðàç òðåíîãè, òåîäîëèòû è ðåéêè. Òðîïèíêà ïðîõîäèëà ìèìî íà-
øåãî ñàðàÿ, è îíè îäíàæäû ïîïðîñèëè ó ìîèõ ðîäèòåëåé ðàçðå-
øåíèÿ ñêëàäûâàòü òàì èíñòðóìåíòû. Ó ãåîäåçèñòîâ ðàáî÷èì öåëîå
ëåòî òðóäèëñÿ ìîé øêîëüíûé òîâàðèù Þðà Áàðõàòîâ.

Â ÿíâàðå 1963 ã. áûëà îòêðûòà ñðåäíÿÿ øêîëà ¹ 7. Ýòî áûë
íîìåð ñåìèëåòíåé øêîëû â Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîâõîçå, êîòîðóþ
ëèêâèäèðîâàëè. Òàêæå áûëà ëèêâèäèðîâàíà íà÷àëüíàÿ øêîëà
¹ 26. Øêîëà ¹ 30 ñòàëà âîñüìèëåòíåé. Èç íå¸ â øêîëó ¹ 7 (äëÿ
êîòîðîé ïîñòðîèëè íîâîå çäàíèå) ïåðåøëè ïî÷òè âñå ó÷èòåëÿ,
ïðåïîäàâàâøèå â ñòàðøèõ êëàññàõ, è ïåðåâåëè äåâÿòèêëàññíèêîâ
(â òîì ÷èñëå è ìåíÿ) è äåñÿòèêëàññíèêîâ. Íàøèì êëàññíûì ðó-
êîâîäèòåëåì äî âûïóñêà îñòàâàëàñü Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà
Ìîðîçîâà, ó÷èòåëü õèìèè è áèîëîãèè51.

Çèìîé ñ 1963 íà 1964 ã. ìíîãî ÷èòàë. Ñëîæèëàñü ïðèâû÷êà ïî
ñóááîòàì õîäèòü â áèáëèîòåêó íå òîëüêî äëÿ îáìåíà ïðî÷èòàí-
íûõ êíèã, íî è ÷èòàòü æóðíàëû. Ïðîñìàòðèâàë è ÷èòàë æóðíà-
ëû: «Íàóêà è æèçíü», «Ñìåíà», «Çíàíèå — ñèëà», «Òåõíèêà —
ìîëîä¸æè», «Þíîñòü» è äðóãèå. Áûëè ïðî÷èòàíû: «Çîëîòîé òå-
ë¸íîê» è «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» È. Èëüôà è Å. Ïåòðîâà, «Ñîëäàòà-
ìè íå ðîæäàþòñÿ» Ê. Ñèìîíîâà è ìíîãî äðóãèõ õîðîøèõ è ïîðîé
ïëîõèõ êíèã. Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà êíèãà Ã. Ôåäîñåå-
âà «Ñìåðòü ìåíÿ ïîäîæä¸ò», ðàññêàçûâàþùàÿ î áóäíÿõ òîïîãðà-
ôîâ, ðàáîòàâøèõ â ïîëå. Îíà ïîäëèëà ìàñëà â îãîíü æåëàíèÿ ïî-
ñâÿòèòü æèçíü ïðîôåññèè, ñâÿçàííîé ñ ïðèðîäîé è ïóòåøåñòâèÿ-
ìè. Àíàëîãè÷íîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà ýòà êíèãà íà øêîëüíîãî
òîâàðèùà Ãåíó Êóâàêèíà. Èç çíàêîìûõ íàì ïðîôåññèé áîëüøå
ïîäõîäèëà ïðîôåññèÿ ãåîëîãà.

Ìû ñ Ãåíîé ïðîñëûøàëè, ÷òî â Êàì÷àòñêîì ãåîëîãîóïðàâëå-
íèè îòêðûëàñü äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ øêîëà ãåîëîãîâ, è ñòàëè
õîäèòü íà å¸ çàíÿòèÿ. Îíè áûëè èíòåðåñíû. Âåäü èõ ïðîâîäèëè
ãåîëîãè, âåðíóâøèåñÿ èç ïîëÿ. Íàì äàâàëè àçû ïîèñêà ðóäíûõ
ïðîÿâëåíèé è ñâåäåíèÿ î ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ íà Êàì÷àòêå.
Ðàññêàçûâàëè î çîëîòîíîñíûõ, íåôòÿíûõ è ñåðíûõ ïðîÿâëåíèÿõ
íà ïîëóîñòðîâå, î ðàçâåäêå íåôòè â Áîãà÷¸âêå è ïàðîâîäÿíîé
ñìåñè íà Áàííûõ ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêàõ52. Î ïåðñïåêòèâå ïîñòðîé-
êè òðóáîïðîâîäà îò Áàííûõ èñòî÷íèêîâ äî Ïåòðîïàâëîâñêà-
Êàì÷àòñêîãî è î ìíîãîì äðóãîì. Ïîêàçûâàëè ëþáèòåëüñêèå
êèíîôèëüìû î êðàñîòàõ Êàì÷àòêè. Ó÷èëè ïîëüçîâàòüñÿ ðàäèî-
ìåòðîì è ñ÷¸ò÷èêîì Ãåéãåðà, äåëàòü áóìàæíûå ïàêåòèêè äëÿ îá-
ðàçöîâ. Çàíèìàëèñü ñ íàìè ãåîëîãè îò äóøè è ñ áîëüøîé ëþáî-
âüþ ê Êàì÷àòêå.
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Â ýòî âðåìÿ â øêîëå áûë ñîçäàí ôîòîêðóæîê, ðóêîâîäèòåëåì
êîòîðîãî ñòàë Èãîðü Âàéíøòåéí53. Ñ Ãåîðãèåì Ïþêêå, Ñåðãååì
Ãëóøêîâûì è Ãåííàäèåì Êóâàêèíûì — ìîèìè øêîëüíûìè òîâà-
ðèùàìè ÿ ñðàçó âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó êðóæêà. Îäíàêî È. Âàéíø-
òåéíó óäàëîñü ïðîâåñòè òîëüêî äâà íåáîëüøèõ òåîðåòè÷åñêèõ çà-
íÿòèÿ. Â îäèí èç âå÷åðîâ ÷àñòü êðóæêîâöåâ â íåäîñòðîåííîé ôî-
òîëàáîðàòîðèè çà ðàñïèòèåì âèíà çàñòàë äèðåêòîð øêîëû, êîòîðûé
òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ êðóæîê ïðèêðûòü.

Îäíîâðåìåííî â äðóãîì ìåñòå, â îáëàñòíîé äåòñêîé ñòàíöèè ïî
òóðèçìó, ìû ñ Ãåíîé Êóâàêèíûì ïðîñëóøèâàëè êóðñ ïî ïîäãî-
òîâêå èíñòðóêòîðîâ ïî òóðèçìó. Ïëàíèðîâàëè ñëåäóþùåå ëåòî,
êàê è ïðåäûäóùåå, ïðîâåñòè â ïóòåøåñòâèÿõ ïî Êàì÷àòêå. Ïîäó-
ìûâàëè î ïîõîäå â Äîëèíó ãåéçåðîâ.

Â ìàðòå-àïðåëå 1964 ã., âî âðåìÿ âåñåííèõ êàíèêóë, ñ Ãåííàäèåì
Êóâàêèíûì, Ãåîðãèåì Ïþêêå, Þðèåì Áàðõàòîâûì, Ñåðãååì
Ãëóøêîâûì, ñîâìåñòíî ñî ñòàðøåêëàññíèêàìè øêîëû ñåëà Êîðÿ-
êè, õîäèë â çèìíèé ïîõîä íà Áîëüøèå Áàííûå ãîðÿ÷èå èñòî÷íè-
êè. Îí äëèëñÿ âñå âåñåííèå êàíèêóëû.

Äâà äíÿ æèëè â øêîëå ñåëà Êîðÿêè. Çàòåì îòòóäà âìåñòå ñ ìåñò-
íûìè øêîëüíèêàìè ñõîäèëè íà ëûæàõ íà òîëüêî ÷òî çàðàáîòàâ-
øèé ïðèèñê «Êàìåíèñòûé» ïî äîáû÷å ðîññûïíîãî çîëîòà. Ýòî
áûë ïåðâûé ïðèèñê íà Êàì÷àòêå.

Äî ñåëà Íà÷èêè äîáèðàëèñü íà ãðóçîâîé ìàøèíå. Îò íåãî íà
ëûæàõ äâèíóëèñü ê Áîëüøèì Áàííûì ãîðÿ÷èì èñòî÷íèêàì. Øëè
âäîëü áåðåãà ðåêè Ïëîòíèêîâîé ìèìî Íà÷èêèíñêîãî îçåðà. Îäíà-
êî íè ðåêè, íè îçåðà âèäåòü íå ïðèøëîñü. Âñ¸ çàâàëèë ñíåã. Ïîä
åãî áîëåå ÷åì äâóõìåòðîâûì ñëîåì îñòàëèñü êóñòàðíèêè è ìàëåíü-
êèå äåðåâüÿ, ïîýòîìó çèìíèé ëåñ êàçàëñÿ ïðîñòîðíûì. Áåëèçíà
ñëåïèëà, íî ìû áûëè â ñâåòîçàùèòíûõ î÷êàõ. Ñíåã, íàëèïàâøèé
íà ëûæè, çàìåäëÿë òåìï íàøåãî äâèæåíèÿ.

Íå îáîøëîñü áåç ïðèêëþ÷åíèÿ. Ïîñëå ïåðâîé íî÷¸âêè â çèì-
íåì ëåñó íàñ äîãíàë òðàêòîð ñ ñàíÿìè, âåçøèé ïðîäóêòû äëÿ áó-
ðîâèêîâ, ðàáîòàâøèõ íà ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêàõ. Îáðàäîâàííûå âîç-
ìîæíîñòüþ íå íåñòè ðþêçàêè, ïîëîæèëè èõ íà ñàíè, â íàäåæäå,
÷òî òðàêòîð íàñ äîãîíèò è ïåðåãîíèò. Îäíàêî îí íàñ íå äîãíàë íè
â îáåä, íè âå÷åðîì. Ïðîäóêòû, ñïàëüíèêè è ïàëàòêè îñòàëèñü
â ñàíÿõ. ×òîáû íå çàìåðçíóòü, ïðèøëîñü äâèãàòüñÿ, íå îñòàíàâëè-
âàÿñü. Áëàãî íî÷ü íàñòóïèëà ëóííàÿ. Äàëåêî çà ïîëíî÷ü äîáðåëè
äî ñòîÿâøåãî â ëåñó ïî äîðîãå íà êëþ÷è áàëêà. Íàòîïèëè ïå÷ü
è âìåñòî óæèíà ïîïèëè êèïÿòêó. Óòðîì íàëåãêå äîáåæàëè äî
áàëêîâ áóðîâèêîâ íà ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêàõ. Íàñ õîðîøî ïîêîðìèëè.
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Äåíü ïðîæäàëè òðàêòîð, íî îí òàê è íå ïðèø¸ë. Íà ñëåäóþùèé
äåíü ñ óòðà äâèíóëèñü åìó íàâñòðå÷ó. Òîëüêî â äåñÿòè êèëîìåò-
ðàõ îò êëþ÷åé, ïî÷òè ðÿäîì ñ áàëêîì, â êîòîðîì ìû íî÷åâàëè,
íàøëè ïîëîìàííûé òðàêòîð ñ ñàíÿìè è íàøèìè ðþêçàêàìè.

Ãîðÿ÷èå êëþ÷è áèëè íà áåðåãó ðåêè Áàííîé. Ñ þãà è ñåâåðà
ðóñëà ðåêè âîçâûøàëèñü ñîïêè.

Íà èñòî÷íèêàõ ðàáîòàëè áóðîâèêè. Îíè æèëè â íåñêîëüêèõ
áàëêàõ. Èõ áóðîâàÿ âûøêà áûëà ïî÷òè ðÿäîì. Ïðåäïîëàãàëîñü,
÷òî íåñêîëüêî ïðîáóðåííûõ ñêâàæèí óâåëè÷àò âûõîä ïàðîâîäÿ-
íîé ñìåñè áîëüøîé òåìïåðàòóðû, ÷òî ïîçâîëèò ÷åðåç òðóáû äîñòà-
âèòü å¸ äëÿ òåïëîñíàáæåíèÿ Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Äàæå
ïëàíèðîâàëîñü ïîñòðîèòü çäåñü ãåîòåðìàëüíóþ ýëåêòðîñòàíöèþ.

Ó áóðîâèêîâ â ýòîì ìàëåíüêîì ïîñåëêå áûëà ñòîëîâàÿ, â êîòî-
ðîé ìû íî÷åâàëè. Êóïàëèñü â íåáîëüøîì êðûòîì áàññåéíå.

Ïåðâûå ïîõîäû ïî Êàì÷àòêå, à çàòåì çàíÿòèÿ â êðóæêàõ è íà
êóðñàõ, à òàêæå ñàìîñòîÿòåëüíîå èçó÷åíèå íåìíîãî÷èñëåííîé êðàå-
âåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû ïîìîãëè ìíå è ìîèì òîâàðèùàì êîå-÷òî
óçíàòü î íàøåì ïîëóîñòðîâå, åãî ãåîãðàôèè. Ýòè çíàíèÿ óêðåïèëè
íàøå æåëàíèå ïóòåøåñòâîâàòü ïî Êàì÷àòêå â äàëüíåéøåì.

Âåñíîé 1964 ã. íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñäåëàëñÿ ñïîðòñìåíîì
è äàæå ÷åìïèîíîì ñâîåé ñåäüìîé øêîëû ïî áåãó. Ïîëó÷èëîñü ýòî
ñëó÷àéíî. Â òå ãîäû áûëè âåñüìà ïîïóëÿðíûìè ñîðåâíîâàíèÿ ïî
ëåãêîé àòëåòèêå. Ïðîâîäèëèñü îíè ïî÷òè â êàæäîé øêîëå, à çà-
òåì è â îáùåãîðîäñêîì ìàñøòàáå. Ïåðåä îêîí÷àíèåì ó÷åáíîãî
ãîäà ïðîõîäèëè îíè è â íàøåé øêîëå. Îò êëàññà íå áûëî ïðåäñòà-
âèòåëÿ íà äèñòàíöèè 400, 800 è 1 000 ìåòðîâ. Ïðåäëîæèëè ïðîáå-
æàòü ìíå. Ðåøèë ïîïðîáîâàòü. Íà ðàññòîÿíèÿõ 800 è 1 000 ìåò-
ðîâ ìíå ðàâíûõ íå íàøëîñü. Ïîòîì, óæå îñåíüþ 1964 ã., ó÷àñòâî-
âàë â ñîñòàâå øêîëüíîé êîìàíäû â îáùåãîðîäñêèõ ñîðåâíîâàíèÿõ
ïî ë¸ãêîé àòëåòèêå. Ïðèçîâûõ ìåñò íå çàíèìàë, íî âõîäèë â ïÿ-
ò¸ðêó ñèëüíåéøèõ áåãóíîâ íà äèñòàíöèÿõ 800 è 1 000 ìåòðîâ.
Òîãäà ôàâîðèòîì â ë¸ãêîé àòëåòèêå ñ÷èòàëàñü øêîëà ¹ 4, ãäå ôèç-
ðóêîì áûë Ñòàíèñëàâ Âàñèëüåâè÷ Êîæåìÿêèí54. Ñåäüìàÿ øêîëà
ñòàëà íàñòóïàòü åé íà ïÿòêè, ÷òî áåñïîêîèëî Ñ. Â. Êîæåìÿêèíà.

Â ëåòíèé ñåçîí 1964 ã. îáëàñòíûì ñîâåòîì ïî òóðèçìó ãîòîâèëàñü
òóðèñòè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ ïî Âîñòî÷íîé Êàì÷àòêå. Ðóêîâîäèòå-
ëåì ýêñïåäèöèè íàçíà÷èëè Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Ñåì¸íîâà55.
Îäíàêî òóðèñòû, çèìîé ãîðåâøèå æåëàíèåì ó÷àñòâîâàòü â íåé,
ëåòîì ïåðåäóìàëè. Ñ Ñåì¸íîâûì ñîãëàñèëèñü èäòè òîëüêî òðè
âçðîñëûõ ÷åëîâåêà, ñðåäè êîòîðûõ áûë îäèí îïûòíûé òóðèñò. Äëÿ
äëèòåëüíîãî è òðóäíîãî ïóòåøåñòâèÿ òóðèñòîâ áûëî ÿâíî íåäî-
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ñòàòî÷íî. Êàêèì-òî îáðàçîì îí óçíàë î íàøåé «äèêîé» ãðóïïå
è ðåøèë ñ íàìè ïîçíàêîìèòüñÿ. Áûëî ýòî â êîíöå èþíÿ.

Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â åãî îäíîýòàæíîì äîìèêå íà óëèöå Âèëþé-
ñêîé. Äâåðü íàì îòêðûë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. Ïðèãëàñèë â êîì-
íàòó. Æîðà Ïþêêå, Ãåíà Êóâàêèí è ÿ ðàñêðûëè ðòû: êàçàëîñü,
÷òî ïîïàëè â êðàåâåä÷åñêèé èëè ãåîëîãè÷åñêèé ìóçåé. Íà ïîë-
êàõ, ñòåëëàæàõ ëåæàëè ïîðîäû íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, ïðèðîä-
íûå ýêñïîíàòû, ãåðáàðèè, ôîòîãðàôèè.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ áûë íåìíîãîñëîâåí, íåñóåòëèâ, äàæå ïîêà-
çàëñÿ ñåðäèòûì, íî êîãäà ñòàë ðàçìåðåííî, íåòîðîïëèâî ðàññïðà-
øèâàòü íàñ ðîâíûì è íåãðîìêèì ãîëîñîì, âïå÷àòëåíèå èçìåíè-
ëîñü íà ïðîòèâîïîëîæíîå. Îí çàâîðîæèë íàñ. Ðàññïðîñèë î íà-
øèõ ïîõîäàõ íà âóëêàí Àâà÷à, Ãàíàëüñêèå Âîñòðÿêè, Áàííûå,
Ìàëêèíñêèå è Íàëà÷åâñêèå êëþ÷è è òàê äàëåå. Îí îñòàëñÿ äîâî-
ëåí âûáîðîì ïðîøåäøèõ ìàðøðóòîâ è ñîãëàñèëñÿ íà íàøå ó÷àñ-
òèå â ýêñïåäèöèè.

Ýêñïåäèöèþ ôèíàíñèðîâàë Êàì÷àòñêèé îáëàñòíîé ñîâåò ïî
òóðèçìó, íî âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ ïîõîäà ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ
ñàìèì. Äîãîâàðèâàëñÿ, ïðîáèâàë âñ¸ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, à ìû
áûëè èñïîëíèòåëÿìè. Âîçèëè, òàñêàëè è ñêëàäûâàëè ïðîäóêòû
è ýêèïèðîâêó â äîì Ñåì¸íîâà.

Ýêñïåäèöèÿ äëèëàñü ñ èþëÿ ïî ñåíòÿáðü 1964 ã. Êàðûìñêèé
âóëêàí è Êàðûìñêîå îçåðî, Äîëèíà ãåéçåðîâ, âóëêàíû Êèõïèíû÷
è Êðàøåíèííèêîâà, êàëüäåðà Óçîí, Êðîíîöêîå îçåðî, Áîãà÷¸âêà,
ðåêà Òþøåâêà — íàøè îïîðíûå òî÷êè, íå ñ÷èòàÿ ìàëåíüêèõ, ïî-
áî÷íûõ ìàðøðóòîâ. Íàñ áûëî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê. Ñðåäè íèõ ìîè
òîâàðèùè-îäíîêëàññíèêè: Ãåíà Êóâàêèí, Æîðà Ïþêêå, Òîëÿ Å÷åâ-
ñêèé, Þðà Áàðõàòîâ è Ëèíà Êëåìèíà.

11 èþëÿ íà òåïëîõîäå «Íèêîëàåâñê» èëè «Ïåòðîïàâëîâñê» (çà-
áûëîñü, íà êàêîì èç íèõ) èç Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî îòïðà-
âèëèñü â ïîñåëîê Æóïàíîâî — íà íàøó áàçó äëÿ ïîõîäîâ.

Ïåðâûé ìàðøðóò áûë ê Êàðûìñêîìó âóëêàíó è Êàðûìñêîìó
îçåðó.

ß áûë çàâõîçîì è ðàñïðåäåëÿë ïðîäóêòû íå òîëüêî äëÿ åäû, íî
è êàæäîìó, ÷òîáû èõ íåñòè. Èõ ðàñ÷¸ò áûë íà 10—12 äíåé, è êàæ-
äîìó äîñòàëîñü îò äâåíàäöàòè äî ñåìíàäöàòè êèëîãðàììîâ ïðî-
äóêòîâ, à ñ ó÷¸òîì íåîáõîäèìîé àìóíèöèè, ôîòîêèíîàïïàðàòóðû
âåñ ðþêçàêà ó íåêîòîðûõ òóðèñòîâ äîõîäèë äî ñîðîêà êèëîãðàì-
ìîâ. Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ âûáðàë ñåáå íîøó ñàì: äâàäöàòü äâå
áàíêè òóø¸íêè, âîñåìü êèëîãðàììîâ ñëèâî÷íîãî ìàñëà è ïÿòü êèëî
ãîðîõà. Èòîãî: äâàäöàòü äâà êèëîãðàììà. Êðîìå òîãî, ó íåãî áûëî
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òðè ôîòîàïïàðàòà, êèíîêàìåðà, ôîòîïðèíàäëåæíîñòè, êèíîôî-
òîïë¸íêà è ìíîãîå äðóãîå. Âåñ ðþêçàêà áëèçèëñÿ ê ñîðîêà ïÿòè
êèëîãðàììàì!

Ïî âíåøíåìó âèäó Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à, ìû ïðèíÿëè åãî çà
ìóæ÷èíó ñðåäíèõ ëåò, íî êîãäà â ïîõîäå óçíàëè, ÷òî åìó ïÿòüäåñÿò
äåâÿòü ëåò, — áûëè ýòèì ïîðàæåíû! Ïîõîäíûå òÿãîòû îí ðàçäåëÿë
âìåñòå ñî âñåìè. Áûë äîáð è âåæëèâ. Íà ïðèâàëàõ óñàæèâàëñÿ
â ñòîðîíêå è çàïèñûâàë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò ìàðøðóòà â ïóòåâîé
äíåâíèê. Ïîðîé ðàññêàçûâàë ïîäðîáíîñòè ìàðøðóòà, ñ ãåîãðàôè-
÷åñêèìè íàçâàíèÿìè. Îò íåãî íå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü äèêîãî
âîñòîðãà ïî ïîâîäó êðàñîò, îêðóæàþùèõ íàñ. Îí ïðîñòî ïðèâîäèë
íàñ â íóæíîå ìåñòî, è íàäîáíîñòü â åãî êîììåíòàðèÿõ îòïàäàëà.
Êðàñîòà ïðèðîäû ðàññêàçûâàëà î ñåáå ñàìà. Ïîòîì â åãî êíèãàõ
íàõîäèë âåëèêîëåïíûå îïèñàíèÿ ïîñåù¸ííûõ â òîì ïîõîäå ìåñò.

Îïèñûâàòü ïîäðîáíî ïîõîäû íåò íåîáõîäèìîñòè. Ñåé÷àñ îá ýòîì
äîñòàòî÷íî ìíîãî ëèòåðàòóðû. Îäíàêî íå ìîãó íå îòìåòèòü, ÷òî
â ïåðâîì ìàðøðóòå íà Êàðûìñêèé âóëêàí çàïîìíèëîñü ìíîãîå.
Ïèõòà ãðàöèîçíàÿ, âîäîïàäû íà ðåêàõ Êàðûìñêîé è Íîâûé Ñåìÿ-
÷èê, áèðþçîâûé öâåò îçåðà íà âóëêàíå Ìàëûé Ñåìÿ÷èê, èçâåðãàþ-
ùèéñÿ Êàðûìñêèé âóëêàí è Êàðûìñêîå îçåðî è ìíîãèå äðóãèå
ìåñòà â ýòîì ðàéîíå çàêðåïèëèñü â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü. Êàê
è äèêèé îëåíü íà îòðîãàõ Ìàëîãî Ñåìÿ÷èêà, è ïàëàòêè ó Êàðûì-
ñêîãî âóëêàíà ãðóïïû âóëêàíîëîãîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Èâàíîâà.

Ïî âîçâðàùåíèè ñ Êàðûìñêîãî âóëêàíà â ïîñ¸ëîê Æóïàíîâî
òðè ÷åëîâåêà ïîêèíóëè íàø îòðÿä. Èì òÿãîòû ïîõîäíîé æèçíè
îêàçàëèñü íå ïîä ñèëó. Â ïîñ¸ëêå ïèòàëèñü â ñòîëîâîé, ãäå êîðìè-
ëè ïî-äîìàøíåìó. Âå÷åðîì çàøëè â ìåñòíûé êëóá, íàïîìèíàâ-
øèé áîëüøîé ñêëàä, è ïîñìîòðåëè íà òàíöû ìåñòíîé ìîëîä¸æè.
Ëèíà Êëåìèíà âûäàëà èì ðîê-í-ðîëë è òâèñò.

Ñëåäóþùèé ïîõîä ñîñòîÿëñÿ â Äîëèíó ãåéçåðîâ. Íà ñêëàäå îñòà-
âèëè âèíòîâêó è äðîáîâèê. Ñëèøêîì òÿæåëî. Îõîòèòüñÿ â ïóòè
íåêîãäà, òåì áîëåå ÷òî â Êðîíîöêîì çàïîâåäíèêå çàïðåùåíî.
Ïî ýòîìó æå ìàðøðóòó (âñåñîþçíûé òóðèñòè÷åñêèé ìàðøðóò ¹ 264)
âïåðâûå øëè îðãàíèçîâàííûå òóðèñòû. Ðóêîâîäèòåëåì áàçû «Äîëè-
íà ãåéçåðîâ» è ìàðøðóòà áûë Þðèé Ìàëþãà.

Âïå÷àòëåíèå î Äîëèíå ãåéçåðîâ íå ñ ÷åì ñðàâíèòü. Òîëüêî åé
ïðèíàäëåæèò ïàð, âûñîêî âûðûâàþùèéñÿ èç-ïîä çåìëè, ñëîâíî
âçäîõ ãèãàíòñêîãî êèòà, è ñ êë¸êîòîì ôîíòàíèðóþùàÿ ãîðÿ÷àÿ
âîäà; â öâåòàõ ðàäóãè ãëèíà; îìûâàåìûå ìèíåðàëüíîé âîäîé áó-
ãîðêè ãåéçåðèòà, áóäòî ðàññûïàííûé æåì÷óã; ïðè÷óäëèâûå íîð-
êè è ïåùåðû… Ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð, êîòîðûé ñîçäàëà ïðèðîäà, íà
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ôîíå çåë¸íûõ è öâåòíûõ ñêëîíîâ ñ ïðîæèëêàìè ñíåãà. Äîëèíà
åù¸ íå áûëà îáóñòðîåíà ñïåöèàëüíûìè äîðîæêàìè è ñìîòðîâû-
ìè ïëîùàäêàìè56.

Äëÿ îïèñàíèÿ ìàðøðóòîâ îò Äîëèíû ãåéçåðîâ äî âóëêàíîâ
Òàóíøèö è Óíàíà è äðóãèõ áëèæàéøèõ ñîïîê îñòàâàëàñü ãðóïïà
èç ïÿòü ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ Â. È. Ñåì¸íîâûì. Â òîì ÷èñëå À. Å÷åâ-
ñêèé, Ã. Ïþêêå è Ë. Êëåìèíà. Ãðóïïà â ñîñòàâå Ã. Êóâàêèíà,
Þ. Áàðõàòîâà, ìåíÿ è îïûòíîãî òóðèñòà Â. Ã. Êîíîâàëîâà îòïðàâ-
ëÿëàñü â äàëüíèé ìàðøðóò: Äîëèíà ãåéçåðîâ — ðåêà Òþøåâêà.

Íàø ìàðøðóò áûë äîñòàòî÷íî èíòåðåñíûé. Äî íàøåãî ïîõîäà
ðåäêèå êàì÷àòñêèå òóðèñòû áûëè â ýòîì ðàéîíå. Îò Äîëèíû ãåé-
çåðîâ ìû ïðîøëè ê âóëêàíó Êðàøåíèííèêîâà, à çàòåì ñïóñòè-
ëèñü ñ ïëàòî ê Êðîíîöêîìó îçåðó. Íà ïëàòî âñòðåòèëè ãðóïïó
òóðèñòîâ èç ãîðîäà Áðàòñêà. Îíè ïîìîãëè ïîòîì íàì ïåðåáðàòüñÿ
÷åðåç ðåêó Êðîíîöêóþ. Ó íèõ áûëà îäíîìåñòíàÿ ðåçèíîâàÿ ëîä-
êà. Äàëüøå íàø ïóòü ëåæàë ïî áåðåãó Êðîíîöêîãî îçåðà, íàïîìè-
íàþùåãî Àâà÷èíñêóþ ãóáó. Íåñêîëüêî äíåé ñïðàâà âåëè÷åñòâåí-
íî âîçâûøàëàñü êðàñèâàÿ ñîïêà Êðîíîöêàÿ.

Â ñåâåðíîé ÷àñòè îçåðà ïîäîøëè ê ðåêå Ëèñòâåííè÷íîé. Íà å¸
áåðåãó ñòîÿëà ãèäðîìåòåîñòàíöèÿ, ãäå ðàáîòàëè òðè ÷åëîâåêà. Îíè
ñíèìàëè ïîêàçàíèÿ òåìïåðàòóðû, âëàæíîñòè âîçäóõà è íàïðàâëå-
íèÿ âåòðà è íåñêîëüêî ðàç â ñóòêè ýòè è äðóãèå äàííûå ïî ðàöèè
ïåðåäàâàëè â Êàì÷àòñêèé ãèäðîìåòåîöåíòð.

Íåñêîëüêî äíåé ïðîæèëè ó íèõ. Èç íàøåé ìóêè îíè íàïåêëè
áåëîãî õëåáà. Íàì íàäîåëè ëåï¸øêè èç íå¸. Íàñ óãîùàëè ìåñòíîé
ðûáîé êîêàíè. Ìû ïîìîãëè ðàçîáðàòü ïëîòû èç ëèñòâåííè÷íûõ
áð¸âåí è âûòàùèòü èõ íà áåðåã.

Çäåñü æå çàñòàëè ãåîëîãîâ, êîòîðûå çàíèìàëèñü âèçóàëüíîé
ñú¸ìêîé âûõîäà êîðåííûõ ïîðîä ñ öåëüþ ïîèñêà ñîïóòñòâóþùèõ
ïðîÿâëåíèþ íåôòåíîñíîñòè ïîðîä â ðàéîíå Êðîíîöêîãî îçåðà.
Ñ ãåîëîãîì ïî ôàìèëèè Ìóæèêîâ è òåõíèêîì Âàäèìîì ÿ ñ Ãåíîé57

õîäèë â ìàðøðóò íà ðåêó Ñåâåðíóþ. Äî íå¸ äîáèðàëèñü ïî îçåðó
íà ëîäêå ïîä â¸ñëàìè. Â äîëèíå ðåêè ìåäâåäèöà çàãíàëà íàñ íà
äåðåâüÿ. Òàì æå âïåðâûå óâèäåë ïðîëåòàþùèõ íàä ðåêîé êàì-
÷àòñêèõ ëåáåäåé.

Íà ãèäðîìåòåîñòàíöèè ìû îñòàâèëè ñîáàêó Â. Ã. Êîíîâàëîâà,
êîòîðàÿ ïóòåøåñòâîâàëà âìåñòå ñ íàìè, è äâèíóëèñü â âåðõîâüå
ðåêè Ëèñòâåííè÷íîé (çäåñü áûë êðàé íåïóãàíûõ ìåäâåäåé).
Çàòåì ïîøëè ïî áåðåãó å¸ ëåâîãî ïðèòîêà ê ïåðåâàëó ìåæäó ñîï-
êîé Øìèäòà è âóëêàíîì Êîìàðîâà, ÷òîáû ïðîéòè â ïîñ¸ëîê íåô-
òåðàçâåä÷èêîâ Áîãà÷¸âêó. Ñ ïåðåâàëà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ
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õðåá¸ò Æåëåçíîäîðîæíûé. Èìÿ åìó äàë ÿâíî íå êàì÷àòñêèé
æèòåëü. Îí ñ ïåðåâàëà íàïîìèíàë æåëåçíîäîðîæíóþ íàñûïü.
Âäîëü õðåáòà ïðîòåêàëà ðåêà Áîãà÷¸âêà.

Ê ïîñ¸ëêó Áîãà÷¸âêà ïîäõîäèëè â ñóìåðêàõ. Íåîæèäàííî âûñ-
êî÷èâøåãî ìåäâåäÿ ñïóãíóëè âûñòðåëîì èç äðîáîâèêà (îðóæèå
áûëî ó øåäøåãî ñ íàìè â Áîãà÷¸âêó ñîòðóäíèêà ìåòåîñòàíöèè).
Ñïðàâà îò òðîïû ïåðåä Áîãà÷¸âêîé âîçâûøàëàñü øåñòèäåñÿ-
òèìåòðîâàÿ áóðîâàÿ âûøêà (ðàññêàçûâàëè, ÷òî â 1930-å ãã. å¸
ïîñòðîèëè ÿïîíöû).

Ïîñ¸ëîê Áîãà÷¸âêà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé äåñÿòêà òðè íåáîëüøèõ
äåðåâÿííûõ äîìèêîâ. Çäåñü èìåëèñü ýëåêòðîñòàíöèÿ, ìàãàçèí
è äàæå «ãîñòèíèöà» äëÿ ïðèåçæèõ (â íåé — ïå÷ü è ÷åòûðå æåëåç-
íûå êðîâàòè áåç ïîñòåëüíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé). Â Áîãà÷¸âêå æèëè
áóðîâèêè è ãåîëîãè ñ ñåìüÿìè. Áóðîâûå âûøêè íàõîäèëèñü â íå-
ñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ îò ïîñ¸ëêà, ïîýòîìó ðàáîòàëè íà
íèõ âàõòîâûì ìåòîäîì.

Ìû ñ îäíîé èç ñìåííûõ áðèãàä íà ìàøèíå äîáðàëèñü äî Áîãà-
÷¸âñêîãî àýðîäðîìà, íàõîäèâøåãîñÿ äàëåêî îò ïîñåëêà. Ïîêà äî-
æèäàëèñü äðóãîé ìàøèíû, øåäøåé â Êðîíîêè, ïîìîãëè ðàçãðó-
çèòü ïðèëåòåâøèé èç Ïåòðîïàâëîâñêà ñàìîë¸ò Ëè-2, äîñòàâèâøèé
ïðîäóêòû, øàìïàíñêîå, âîäêó è êîíüÿê. Çà ýòî âðåìÿ ñîòðóäíèêè
àýðîäðîìà óáèëè ìîëîäîãî ìåäâåäÿ. Íàñ óãîñòèëè ôàðøåì èç åãî
ìÿñà. Òîëüêî ê âå÷åðó ìû äîáðàëèñü íà ìàøèíå äî Êðîíîê è,
íåñìîòðÿ íà íàäâèãàâøóþñÿ íî÷ü, ïîøëè ê Òþøåâñêèì ãîðÿ÷èì
èñòî÷íèêàì. Ê íèì âåëà ïðîáèòàÿ òðàêòîðàìè äîðîãà.

Òþøåâñêèå ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè íàõîäèëèñü íà òåððàñå ïåðåä
áóðíîé, ïðîáåãàâøåé â ãëóáîêîì êàíüîíå ðåêîé Òþøåâêîé58. Âàí-
íà ñ ãîðÿ÷åé âîäîé áûëà îáøèòà äîñêàìè. Íàä íåé — íàñòèë.
Ðÿäîì ñòîÿë áàëîê, äîñòàâëåííûé áóðîâèêàìè. Â í¸ì — íàðû è ïå÷-
êà. Óòðîì âîêðóã âûïàë èíåé. Îñåíü çäåñü íàñòóïàëà ðàíî, ñòîÿë
êîíåö àâãóñòà.

Â äðóãîé ãðóïïå Òþøåâñêèõ èñòî÷íèêîâ, íàõîäèâøèõñÿ íà ïðî-
òèâîïîëîæíîì áåðåãó ðåêè, ïîáûâàòü íå óäàëîñü: íå ìîãëè íàéòè
áðîäà. Äâà äíÿ ïðîáûëè íà èñòî÷íèêàõ è âåðíóëèñü â Êðîíîêè.

Êðîíîêè — íåáîëüøîå ñåëåíèå íà áåðåãó Òèõîãî îêåàíà. Â í¸ì
íàõîäèëñÿ ïîðòïóíêò, êóäà äîñòàâëÿëè ãðóçû äëÿ áóðîâèêîâ
Áîãà÷¸âêè, è ðàçìåùàëàñü çàñòàâà ïîãðàíè÷íèêîâ.

Ñ Áîãà÷¸âñêîãî àýðîäðîìà ìû óëåòåëè â Ïåòðîïàâëîâñê.
Äëèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî óíèêàëüíûì ìåñòàì Êàì÷àòêè

ïîçâîëèëî áëèçêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ å¸ ïðèðîäîé, óçíàòü ìíîãîå,
î ÷¸ì åù¸ íå ïèñàëîñü â êíèãàõ. À âïå÷àòëåíèå î í¸ì âäîõíîâèëî



555

ìåíÿ íà íàïèñàíèå â ïîñëåäóþùèå ãîäû ìíîæåñòâà ïóòåâûõ î÷åð-
êîâ è ïðèâåëî ê çàíÿòèþ æóðíàëèñòèêîé, ñòàâøåé îäíèì èç ìîèõ
õîááè íà äëèòåëüíîå âðåìÿ.

Â ýòîì ïîõîäå ôîòîãðàôèðîâàíèåì çàíèìàëèñü òîëüêî Â. È. Ñå-
ì¸íîâ è ÿ. Êðîìå ôîòîàïïàðàòà «ÔÝÄ-2», ó ìåíÿ áûëà øåñòíàä-
öàòèìèëëèìåòðîâàÿ êèíîêàìåðà «Êðàñíîãîðñê», äàííàÿ îáëàñò-
íûì ñîâåòîì ïî òóðèçìó. Áûëè îòñíÿòû ñîòíè ôîòîêàäðîâ è äå-
ñÿòêè ìåòðîâ êèíîïë¸íêè59. Ìíîþ â¸ëñÿ ïîõîäíûé äíåâíèê60.

Î áîëüøîì ïóòåøåñòâèè ïî Êàì÷àòêå ÿ âìåñòå ñ Ãåíîé Êóâà-
êèíûì íàïèñàë çàìåòêó, êîòîðàÿ â îêòÿáðå 1964 ã. âûøëà â ìîëî-
ä¸æíîé ãàçåòå «Êàì÷àòñêèé êîìñîìîëåö». Îíà ñòàëà ìîåé ïåð-
âîé ãàçåòíîé ïóáëèêàöèåé. Çàòåì ýòà çàìåòêà áûëà íàïå÷àòàíà
âìåñòå ñ ìîåé ôîòîãðàôèåé Êðîíîöêîãî âóëêàíà â äâåíàäöàòîì
íîìåðå æóðíàëà «Ñìåíà» çà 1964 ã.

ÂÛÏÓÑÊÍÎÉ ÊËÀÑÑ
(1964—1965)

Â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå 1964 ã. ìû íå ó÷èëèñü, à ðàáîòàëè íà ñòðîé-
êå. Ïîñëåäíèé äîì, íà êîòîðîì òðóäèëèñü, ñòîÿë íà Åëèçîâñêîì
øîññå (ïðîñïåêò 50 ëåò Îêòÿáðÿ), ¹ 9/6. Ìû ê ýòîìó âðåìåíè
óæå îâëàäåëè íàâûêàìè øòóêàòóðíîãî äåëà è çàðàáîòàëè êîå-
êàêèå äåíüãè. Ìíå èõ äàæå õâàòèëî íà ïîêóïêó äåø¸âîãî ìàã-
íèòîôîíà «×àéêà».

Äâà ìåñÿöà ïðàêòèêè ïîçâîëèëè áëèçêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íî-
âûìè îäíîêëàññíèêàìè, êîòîðûå ïðèøëè èç ïàðàëëåëüíîãî äåñÿ-
òîãî «Á» êëàññà. Â îñíîâíîì â íåì áûëè äåâ÷îíêè, ÷òî âíåñëî
îïðåäåëåííûé èíòåðåñ ìóæñêîé ÷àñòè áûâøåãî äåñÿòîãî «À». Íàø
îäèííàäöàòûé êëàññ áûë åäèíñòâåííûé â øêîëå.

Ïîñëå ïðàêòèêè ñäàëè òåîðåòè÷åñêèå ýêçàìåíû è ïîëó÷èëè
ñâèäåòåëüñòâà î êâàëèôèêàöèè øòóêàòóðà. Íèêòî èç íàñ íå ñòàë
ñòðîèòåëåì, íî â ïàìÿòè ñîõðàíèëèñü íàçâàíèÿ èíñòðóìåíòîâ:
ìàñòåðîê, òåðêà, ïîëóòåð, ñîêîë, õîìóò. À òàêæå âèäû ðàáîò:
ôàñêà, ïàäóãà, ðóñò, îòêîñ. Íàâûêè îñòàëèñü íà âñþ æèçíü è ïðè-
ãîäèëèñü ïðè ñòðîèòåëüñòâå ñîáñòâåííîé äà÷è.

Â ñåíòÿáðå 1964 ã. ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ. Ïîêîí÷èë æèçíü ñàìî-
óáèéñòâîì ìîé øêîëüíûé òîâàðèù Þðà Áàðõàòîâ. Ïðîøëî òîëü-
êî òðè íåäåëè, êàê ìû âåðíóëèñü èç áîëüøîãî ïîõîäà. Þðà âñåãäà
íå áûë ñëîâîîõîòëèâ è ÷àùå ìîë÷àë, ÷åì ãîâîðèë. Ìû âå÷åðàìè
âìåñòå òðåíèðîâàëèñü, ãîòîâèëèñü ê ñîðåâíîâàíèÿì ïî áåãó. Áåãà-
ëè âäîëü äîðîãè îò 4-ãî äî 5-ãî êèëîìåòðà.
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11 ñåíòÿáðÿ ïîñëå ïðîáåæêè îí ïîïðîñèë ïðèíåñòè åãî ðþê-
çàê, êîòîðûé õðàíèëñÿ ó ìåíÿ. Áûë Þðà åù¸ ìîë÷àëèâåå, ÷åì
îáû÷íî, è ïåðåä óõîäîì äîìîé íè÷åãî íå ãîâîðèë.

Óòðîì îí íå ïðèø¸ë íà ñòðîéêó. Ïåðåä îáåäîì íàì ñêàçàëè,
÷òî Þðà Áàðõàòîâ çàñòðåëèëñÿ. Äëÿ íàñ, îäíîêëàññíèêîâ, ýòî
áûë ïîòðÿñåíèå! Íå âåðèëîñü, ÷òî ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé
è íàä¸æíûé Þðà ìîã ñäåëàòü òàêîå. Åãî ïîñòóïîê ââ¸ë ìåíÿ â ñòó-
ïîð. Ìíå íåñêîëüêî äíåé áûëî ïðîñòî ïëîõî. ß ïûòàëñÿ íàéòè
îáúÿñíåíèå åãî äîáðîâîëüíîìó óõîäó èç æèçíè è íå íàõîäèë
(ýòî ìó÷àåò ìåíÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè). Íå ïðîëèâàëà ñâåò
íà òàêîå ðåøåíèå îñòàâëåííàÿ èì çàïèñêà (ïðèâîæó ïî ïàìÿ-
òè): «ß òþôÿê. Æèçíü òàêèõ íå ëþáèò. Èñêàë ñïîñîá óéòè èç
æèçíè, íî õâàòèëî äóõà òîëüêî íà âûñòðåë èç ðóæüÿ. Íå ðóãàé-
òå Ñàíüêó».

«Íå ðóãàéòå Ñàíüêó» — ýòî îáî ìíå. Âåäü ÿ ïðèíåñ åìó ðþê-
çàê, â êîòîðîì áûëî çëîïîëó÷íîå ðóæü¸. Îí êóïèë åãî â 1963 ã. íà
äåíüãè, çàðàáîòàííûå ó òîïîãðàôîâ. Þðà ïðîæèë âñåãî ñåìíàä-
öàòü ëåò è ÷åòûðå ìåñÿöà.

Â îêòÿáðå 1964 ã., êîãäà ìû ðàáîòàëè íà ñòðîéêå, íàì êòî-òî
ñêàçàë, ÷òî ñ äîëæíîñòè ñíÿëè Í. Ñ. Õðóùåâà. Ïî÷åìó-òî ñ ðàäîñòüþ
âîñïðèíÿëè ýòó âåñòü. Çà 1959—1964 ãã. îí óæå âñåì â ñòðàíå
íàäîåë ñâîèìè ðå÷àìè, ðåôîðìàìè. Ãàçåòû ïèñàëè î íåì òîëüêî
òàê: «íàø Íèêèòà Ñåðãååâè÷». Ïîïàõèâàëî êóëüòîì ëè÷íîñòè.

Â ó÷åáíîì 1964/65 ãîäó äèðåêòîðîì øêîëû ¹ 7 ñòàë èçâåñò-
íûé â òå ãîäû íà Êàì÷àòêå ïåäàãîã è âîñïèòàòåëü Èâàí Ïåòðîâè÷
Îëåéíèêîâ61. Äëÿ íàøåãî îäèííàäöàòîãî êëàññà çà íåïðîäîëæè-
òåëüíîå âðåìÿ Èâàí Ïåòðîâè÷ ñòàë êóìèðîì. Òî áûë íåîðäèíàð-
íûé ÷åëîâåê! Öåëåóñòðåìëåííûé, ñî ñâîåé æèçíåííîé ïîçèöèåé,
æ¸ñòêèé è òðåáîâàòåëüíûé. Íà ôîíå íåçàìåòíûõ ó÷èòåëåé øêî-
ëû îí ñòàë ñâåòëûì ëó÷îì â íàøåé øêîëüíîé æèçíè. Åñëè ðàíü-
øå äèðåêòîð ñåäüìîé øêîëû áûë, ïî ñóòè, çàâõîçîì è ìÿìëåé, òî
È. Ï. Îëåéíèêîâ âñå áðàçäû ïðàâëåíèÿ âçÿë â ñâîè ðóêè: ó÷åá-
íûé ïðîöåññ è îáóñòðîéñòâî øêîëû, è å¸ îáùåñòâåííîé æèçíè.
Ìàëåíüêàÿ äåòàëü: êîãäà îí âõîäèë â êëàññ, âñòàâàëè íå òîëüêî
ó÷åíèêè, íî è ó÷èòåëÿ. Ïî åãî òðåáîâàíèþ ó÷àùèåñÿ ñòàðøèõ êëàñ-
ñîâ ñòàëè õîäèòü â øêîëó â áåëûõ ðóáàøêàõ è ïðè ãàëñòóêàõ.

Îí îòíîñèëñÿ ê íàì íå êàê ê øêîëüíèêàì, à êàê ê âçðîñëûì
ëþäÿì. Ýòî áûëî íåïðèâû÷íî. Òàê, îí îáíàðóæèë â íàøåì êëàññå
âå÷åðîì ïóñòûå áóòûëêè èç-ïîä âèíà. Íå ñòàë ïîäíèìàòü øóìà
è ìîðàëèçèðîâàòü. Óòðîì çàø¸ë â êëàññ è ñêàçàë, ÷òîáû ìóæñêàÿ
÷àñòü îñòàëàñü ïîñëå çàíÿòèé.
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Èâàí Ïåòðîâè÷ ñòàë ðàññêàçûâàòü íàì î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå. Òîãäà î íåé ãîâîðèëè åù¸ ìàëî ïðàâäû. Îäèí ãåðîèçì
ïðåïîäíîñèëñÿ. Èâàí Ïåòðîâè÷ æå ðàññêàçûâàë, êàê ñòðàøíî íà
âîéíå, êàê æåñòîê êàæäûé áîé ñ ïðîòèâíèêîì è êàê ìíîãî ñìåðòåé.
Êàê òÿæåëî òåðÿòü áîåâûõ òîâàðèùåé. Î òîì, ÷òî èì äëÿ ñìåëîñ-
òè äàâàëè ïåðåä áîåì ñïèðò. Îäíè íàïèâàëèñü è ãèáëè â ïåðâûå
ìèíóòû áîÿ. Äðóãèå øëè òðåçâûå, íî ïîñëå áîÿ ïèëè ñâîþ íîðìó
è íîðìó ïîãèáøåãî òîâàðèùà. Íà ôðîíòå ó ìíîãèõ íà÷àëîñü ïðè-
âûêàíèå ê ïîñòîÿííîé âûïèâêå.

«Èõ ìîæíî ïîíÿòü, îíè âîåâàëè, îíè ñïèðòîì ñíèìàëè ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ íàãðóçêó îò æåñòîêîñòè âîéíû. À âû ïî÷åìó ïü¸òå?» —
ñïðîñèë îí.

Ìû ìîë÷àëè. Íàì áûëî ñòûäíî.
Â äðóãîé ðàç îí çàø¸ë â êëàññ è ñêàçàë, ÷òî øêîëüíûé êî÷åãàð

çàïèë è êîòëû óæå õîëîäíûå. Åñëè ñåé÷àñ íå ðàçæå÷ü èõ, îòîïè-
òåëüíàÿ ñèñòåìà øêîëû áóäåò ðàçìîðîæåíà. «Íóæíû äîáðîâîëüöû
ïîðàáîòàòü ñóòêè êî÷åãàðàìè». Ïåðâûì ïîäíÿëñÿ Þðà ×åáîòàð¸â.

Áëèæå ê âåñåííèì êàíèêóëàì Ïåòðîïàâëîâñêèé ãîðîäñêîé
îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ (ãîðîíî) ðåøèë äëÿ ó÷èòåëåé ãîðî-
äà ïðîâåñòè äåíü îòêðûòûõ äâåðåé â íàøåé ñåäüìîé øêîëå. Ó÷è-
òåëÿ äðóãèõ øêîë äîëæíû áûëè ïîñìîòðåòü ñâîèìè ãëàçàìè, êàê
æèâåò øêîëà ¹ 7, î êîòîðîé ñòàëè óæ ñëèøêîì õîðîøî îòçû-
âàòüñÿ â ãîðîäå. Êîíå÷íî, ðóêîâîäñòâî øêîëû ïðèíÿëî âñå ìåðû,
÷òîáû âíåøíèé âèä ïîìåùåíèé áûë â íàäëåæàùåì ñîñòîÿíèè.
Ñòàëè âåøàòü çàíàâåñêè íà îêíà, ïîñòåëèëè êîâðîâûå äîðîæêè.
Ìû âîçìóòèëèñü è ñêàçàëè äèðåêòîðó, ÷òî ýòî ïîêàçóõà. Íà áëè-
æàéøèì óðîêå ëèòåðàòóðû (Èâàí Ïåòðîâè÷ ïðåïîäàâàë íàì ëè-
òåðàòóðó) îí íà÷àë ðàçãîâîð íå î ëèòåðàòóðíûõ ãåðîÿõ, à î áóäíÿõ
øêîëû, î âíåøíåì âèäå å¸ ïîìåùåíèé.

«Íåóæåëè âàì íå ïðèÿòíî, ÷òî â øêîëå çàíàâåñêè íà îêíàõ
è äîðîæêè íà ïîëó? ×òî äåëàåò õîçÿéêà â äîìå, êîãäà æä¸ò ãîñòåé?
Îíà âñ¸ âûëèçûâàåò â äîìå è âûñòàâëÿåò ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ó íå¸
åñòü. Øêîëà — íàø äîì. Ìû æä¸ì ãîñòåé. Çàíàâåñêè è äîðîæêè
îñòàíóòñÿ è ïîñëå ãîñòåé».

Ñ ïðèõîäîì È. Ï. Îëåéíèêîâà øêîëüíàÿ æèçíü ñòàëà èíîé.
Ñ ïàôîñîì è ãðîìêîé ðèòîðèêîé ïðîõîäèëè îáùåøêîëüíûå ëè-
íåéêè. Ðàíüøå îíè áûëè ñåðûå è íóäíûå. Òåïåðü æå — ñ ãîðíîì,
áàðàáàííûì áîåì è âûíîñîì çíàìåíè øêîëû. Áûëî ýòî íåîáû÷íî
è ÿðêî. Ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ òåìàòè÷åñêèå âå÷åðà, ó÷àùèåñÿ ñòàëè
ãîòîâèòüñÿ ê ðàçíûì ñìîòðàì è îëèìïèàäàì, ñïîðòèâíûì ñîðåâ-
íîâàíèÿì. Èâàí Ïåòðîâè÷ îðãàíèçîâàë îáùåñòâåííóþ ðàáîòó òàê,
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÷òî ó íàñ ïîÿâèëñÿ ê íåé èíòåðåñ è äàæå àçàðò. Èìåë îñòðîå
÷óòüå ïî îáíàðóæåíèþ òàëàíòà è óìåë âîçâûñèòü ó÷åíèêà, êîãäà
òîò â ÷¸ì-òî ïðåóñïåë.

Â äåêàáðå 1964 ã. â øêîëå ïîÿâèëñÿ ñâîé ãèìí, ñëîâà êîòîðîãî
íàïèñàëà îäíîêëàññíèöà Ðàÿ Ñåì¸íîâà:

Íàø ãîðîä èç ëåñòíè÷íûõ ñòîïîê

ãëÿäèò â ìèð î÷êàìè äîìîâ.

Ó áóõòû, ñðåäü äûøàùèõ ñîïîê

æèâ¸ò ãðàæäàíèí-ðûáîëîâ.

Ïðèïåâ:

Â «×åð¸ìóøêàõ» ïåòðîïàâëîâñêèõ

þíîñòü íà âåðíîì ïóòè.

Òû, øêîëà ñåäüìàÿ, ïî-ôëàãìàíñêè

äîðîãîþ ñìåëûõ èäè!

Ïóñòü ñîëíöå âîçüì¸ì ìû â ëàäîøêè,

òàê ìàëî åãî, âñ¸ òóìàí.

Ïî ñåðäöó íàì òó÷êè-ãîðîøêè,

â äóøå ñ áèðþçîé îêåàí.

(Ïðèïåâ)

Èç îêîí ñåäüìîé îí íàì âèäåí,

è ñîïêè-ñåñòðèöû âèäíû.

À â êëàññàõ — Áåçó è Ôîíâèçèí,

òåàòð è ïîýòû ñâîè.

(Ïðèïåâ)

Òîâàðèù â ôóðàæêå ñ êîêàðäîé

è ïàðåíü â ðóêå ñ ìàñòåðêîì,

äåâ÷îíêè, ìàëü÷èøêè, ïðîðàáû, —

ìû âìåñòå ïîñòðîèì íàø äîì.

(Ïðèïåâ)

Ïóñêàé õîðîøååò íàø ãîðîä,

è ñïîðÿò öâåòû ïóñòü ñî ëüäîì,

íî íàø ýêèïàæ åùå ìîëîä,

äîðîãîþ ñìåëûõ èä¸ì!

(Ïðèïåâ)

Î øêîëå ¹ 7 è å¸ äèðåêòîðå çàãîâîðèëè â ãîðîäå62.

Ñ îäíîêëàññíèêàìè áûëî èíòåðåñíî. Ïðàêòè÷åñêè ìû áûëè
óæå âçðîñëûìè ëþäüìè. Íàì èñïîëíèëîñü ïî âîñåìíàäöàòü —
äåâÿòíàäöàòü ëåò. Ìû ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò äåñÿòèêëàññíèêîâ:
ïî âîçðàñòó óæå äîëæíû áûëè áûòü ñòóäåíòàìè, ðàáî÷èìè èëè
ñëóæàùèìè, íî ãîñóäàðñòâî òàê ðàñïîðÿäèëîñü, ÷òî ìû åù¸ ñèäå-
ëè çà øêîëüíûìè ïàðòàìè. Òîãäà æå ãäå-òî âû÷èòàë, ÷òî äî íà÷àëà
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1960-õ ãã. âûïóñêíèêè ñðåäíèõ øêîë ñ÷èòàëèñü «ïîëóèíòåëëèãåí-
òàìè». Òàê îíî è áûëî. Ìû èíòåðåñîâàëèñü ñîâðåìåííîé ìóçû-
êîé, òàíöàìè, ïðîçîé è ïîýçèåé. Óñòðàèâàëè âå÷åðèíêè. ×èòà-
ëè Åñåíèíà è Åâòóøåíêî, òàíöåâàëè òâèñò è äðóãèå «çàðóáåæ-
íûå» òàíöû. Âëþáëÿëèñü â ñâîèõ îäíîêëàññíèö.

Îñåíüþ 1964 ã. ïîäðóæèëñÿ ñ îäíîêëàññíèöåé Ðàåé Ñåì¸íî-
âîé. ß çíàë å¸ åù¸ ïî ïàðàëëåëüíîìó êëàññó. Òåïåðü ïî÷òè âñå
âå÷åðà ìû ïðîâîäèëè âäâî¸ì. Ñëóøàëè òóðèñòè÷åñêîãî áàðäà
Þðèÿ Âèçáîðà, ïåðâûå íîìåðà ìóçûêàëüíîãî æóðíàëà «Êðóãî-
çîð». Õîäèëè â òåàòð.

Â ìàðòå 1965 ã. ïðîøëè âûáîðû â ìåñòíûå Ñîâåòû. Âïåðâûå
ìû ñ Ðàåé ãîëîñîâàëè. Áûëè òàêèå ãîðäûå!

Â ïîñëåäíèé øêîëüíûé ãîä ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â îáùåñòâåí-
íûå äåëà. Áûë çàìåñòèòåëåì ñåêðåòàðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçà-
öèè øêîëû, ðåäàêòîðîì ôîòîãàçåòû. Ñàì ôîòîãðàôèðîâàë è äå-
ëàë å¸. Ñíèìàë ñóááîòíèêè, øêîëüíûå ëèíåéêè è äðóãèå ìåðî-
ïðèÿòèÿ, ïëîõèõ è õîðîøèõ ó÷åíèêîâ.

Äîâåëîñü ìíå âûñòóïàòü íà ïëåíóìå Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðêî-
ìà ÂËÊÑÌ, ïîñâÿù¸ííîì øêîëüíîìó êîìñîìîëó. Äåòàëåé, êàê
ÿ íà íåãî ïîïàë, íå ïîìíþ. Îí ïðîõîäèë â Äîìå îôèöåðîâ ôëîòà.
Êîãäà âûøåë íà òðèáóíó, ïîëíûé çàë äåëåãàòîâ ìåíÿ èñïóãàë, è ÿçûê,
êàæåòñÿ, ïðèëèï ê í¸áó. Íî êîãäà íà÷àë ãîâîðèòü, ñêîâàííîñòü
èñ÷åçëà, è ÿ ýìîöèîíàëüíî, áåç áóìàæêè, ðàññêàçàë î ðàáîòå øêîëü-
íîãî êîìñîìîëüñêîãî êîìèòåòà è î øêîëüíîé æèçíè. Â çàëå ïàðó
ðàç äàæå ðàçäàâàëèñü õëîïêè.

Çèìîé 1965 ã. ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ ãàçåòîé «Êàì÷àòñêèé êîì-
ñîìîëåö». Ïèñàë çàìåòêè î øêîëüíîé æèçíè. Â ãàçåòå ó÷àñòâî-
âàë â ïîäãîòîâêå ñïåöèàëüíîé åæåìåñÿ÷íîé ñòðàíèöû äëÿ ñòàð-
øåêëàññíèêîâ «Ðîâåñíèê». Òàì æå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì
Ìàðåíèíûì, ó÷àùèìñÿ øêîëû ¹ 1563.

Â øêîëå ïî èíèöèàòèâå äèðåêòîðà È. Ï. Îëåéíèêîâà äëÿ âòî-
ðîãîäíèêîâ ïÿòûõ è øåñòûõ êëàññîâ îòêðûëàñü âå÷åðíÿÿ øêîëà,
â êîòîðîé îíè ó÷èëèñü ïî ïðîãðàììå ñîîòâåòñòâåííî øåñòîãî è ñåäü-
ìîãî êëàññîâ è ïîñëå å¸ îêîí÷àíèÿ ìîãëè áû äîãíàòü ñâîèõ áûâ-
øèõ îäíîêëàññíèêîâ. Ïðåïîäàâàëè â ýòîé øêîëå ìû, îäèííàäöàòè-
êëàññíèêè. Íàáðàëîñü äâå ãðóïïû òàêèõ ó÷åíèêîâ. ß ïðåïîäàâàë
ëèòåðàòóðó â øåñòîì êëàññå. Íàøè ó÷åíèêè äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëè
íàñ ñòóäåíòàìè Êàì÷àòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
èíñòèòóòà, ðàáîòàâøèìè íà ïðàêòèêå.

9 ìàÿ 1965 ã. ÿ ïîñëåäíèé ðàç âûñòóïàë íà ñïîðòèâíûõ ñîðåâ-
íîâàíèÿõ çà ÷åñòü øêîëû. Âïåðâûå çà ïîñëåâîåííûå ãîäû â ýòîò
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äåíü ñòàëè âíîâü ïðàçäíîâàòü Äåíü Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå (1941—1945 ãã.). Ó÷àñòíèêîâ âîéíû âïåðâûå íàçâàëè
âåòåðàíàìè. Â ÷åñòü ïðàçäíèêà â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì
ïðîõîäèëà ñïîðòèâíàÿ ýñòàôåòà ïî öåíòðàëüíûì óëèöàì ãîðîäà,
â êîòîðîé ó÷àñòâîâàë è ÿ.

Âûïóñêíîé âå÷åð áûë 27 èþíÿ 1965 ã. Â ïîëíî÷ü ìåíÿ ïîçäðà-
âèëè ñ äåâÿòíàäöàòèëåòèåì, à ìåíåå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö ÿ óæå ñëó-
æèë â àðìèè â Ïðèìîðñêîì êðàå.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

1 Ìîè ðîäèòåëè: Ïèðàãèñ Ïåòð Àíòîíîâè÷ (1924—1998), Ïèðàãèñ

(â äåâè÷åñòâå Ãîð÷åíêîâà) Ëþáîâü Àëåêñååâíà (1921—1986). Îòöó ø¸ë

â ãîä ïðèåçäà íà Êàì÷àòêó òðèäöàòü ïåðâûé, ìàìå — òðèäöàòü òðåòèé

ãîä. Òîëüêî ñåé÷àñ ïîíèìàåøü, êàêèìè ìîëîäûìè îíè òîãäà áûëè!
2 Òî áûëè Çåðêàëüíàÿ è Ïåòðîâñêàÿ ñîïêè. Èõ íàçâàíèÿ óçíàë çíà-

÷èòåëüíî ïîçæå.
3 Ñ ïåðååçäîì øêîëû ¹ 15 â íîâîå çäàíèå â 1960-å ãã. â ñòàðîì

ïîìåùåíèè ñòàëî ðàçìåùàòüñÿ Êàì÷àòñêîå ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå.
4 Â 1957 ã. óëèöà Ìèêîÿíîâñêàÿ ïåðåèìåíîâàíà â Ëåíèíãðàäñêóþ.
5 Õëåáîñóõàðíûé çàâîä íà÷àëè ñòðîèòü â 1937 ã. Â 1942 ã. â åãî íåäî-

ñòðîåííîì êîðïóñå ðàçìåùàëîñü îáùåæèòèå ñòðîèòåëåé Ïåòðîïàâëîâñêî-

ãî òîðãîâîãî ïîðòà. Çàâîä âñòóïèë â ñòðîé â 1948 ã. Çäàíèå ñíåñåíî â 1979 ã.
6 Çà ýòèì ðàéîíîì çàêðåïèëîñü íàçâàíèå «ÊÏ». Îíî ñîõðàíèëîñü è ïîñëå

ëèêâèäàöèè êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîãî ïóíêòà. ×òîáû êàê-òî îïðàâäàòü

òàêîå èìÿ ðàéîíà, â 1962 ã. åãî íàçâàëè «Êîìñîìîëüñêàÿ ïëîùàäü».
7 Äî âòîðîé ïîëîâèíû 1940-õ ãã. â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì áûëè

ãðóíòîâûå äîðîãè, êîòîðûå ðàçìûâàëî, è èõ ïîëîòíî óãëóáëÿëîñü â çåì-

ëþ. Òîëüêî óëèöà Ëåíèíñêàÿ áûëà ãðàâèéíîé.
8 Ýòî áûëè àìåðèêàíñêèå «ñòóäåáåêêåðû» è «äîäæèêè», êîòîðûå ïî-

ñòàâëÿëèñü â ÑÑÑÐ ïî ëåíä-ëèçó â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-

íû. ×àñòü ãðóçîâ øëà ÷åðåç ïåòðîïàâëîâñêèå ïîðòû, è êîå-÷òî äîñòàâà-

ëîñü Êàì÷àòêå, â òîì ÷èñëå è àâòîìîáèëè.
9 Êîòëîâàí áûë âûðûò ïîä ãëàâíûé êîðïóñ Êàì÷àòñêîé îáëàñòíîé

áîëüíèöû, ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîé íà÷àëîñü â 1955 ã.
10 Ïðàêòè÷åñêè ÿ íàõîäèëñÿ ïðè ñìåðòè, è ïåíèöèëëèí ×îëîêÿíîâ

ñïàñ ìíå æèçíü. Â êîíöå 1990-õ ãã. â àðõèâå óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ

äåë Êàì÷àòñêîé îáëàñòè ñëó÷àéíî íàòîëêíóëñÿ íà ôàìèëèþ ×îëîêÿí.

Àðàì Ìèíàñîâè÷ ×îëîêÿí, ìàéîð ìåäèöèíñêîé ñëóæáû. Ñïàñèáî åìó

è åãî ñóïðóãå.
11 Çåìëåòðÿñåíèå è ïîñëåäóþùåå öóíàìè, ïðîèçîøåäøèå íà Êàì÷àò-

êå è Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ 4 íîÿáðÿ 1952 ã. Â ðåçóëüòàòå çåìëåòðÿñå-

íèÿ áûëè ðàçðóøåíèÿ, à öóíàìè ñìûëî ãîðîä Ñåâåðî-Êóðèëüñê è ðÿä

íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ íà ïîëóîñòðîâå Êàì÷àòêà. Ýòî ñîïðîâîæäàëîñü

ìíîãî÷èñëåííûìè æåðòâàìè.
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12 Â 1980-õ ãã. ÿ óçíàë, ÷òî Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Êóï÷èøèí áûë

ïîãðàíè÷íèêîì è â 1930-å ñëóæèë íà ×óêîòêå. Ó÷àñòâîâàë â ñïàñåíèè

÷åëþñêèíöåâ, çà ÷òî áûë íàãðàæä¸í èìåííûì áîåâûì îðóæèåì.
13 Ñåé÷àñ ìàëî êòî çíàåò è ïîìíèò, ÷òî òðîôåéíûå ÿïîíñêèå áîåïðèïà-

ñû ïîñëå Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè â àâãóñòå 1945 ã. ñâåçëè ñ îñòðî-

âîâ â ðàéîí 9-ãî êèëîìåòðà Åëèçîâñêîãî øîññå äëÿ õðàíåíèÿ è óòèëèçà-

öèè. Â 1955 ã. îõðàíåíèå áûëî ñíÿòî.
14 Ìàãàçèí ¹ 3 ñòîÿë ðÿäîì ñ íûíåøíåé ÄÞÑØÎÐ, Â ìàãàçèíå òîãäà

áûëè ïðîäóêòîâûé è ïðîìûøëåííûå îòäåëû âìåñòå. Çäàíèå ñíåñåíî

â íà÷àëå XXI â.
15 Òàê íàçûâàëè â òî âðåìÿ áûâøèé ïîñ¸ëîê Àêöèîíåðíîãî Êàì÷àò-

ñêîãî îáùåñòâà (1927—1945). Ïîñ¸ëîê ñòàë ñòðîèòüñÿ íà çàïàäíîì áåðå-

ãó Êóëòó÷íîãî îçåðà è ñêëîíå Ìèøåííîé ñîïêè â 1930 ã.
16 Â òå ãîäû ïî äîðîãå íà ñóäîðåìîíòíóþ âåðôü îò Äîìà îôèöåðîâ

ôëîòà ðàéîíû íàçûâàëèñü: «Êðàñíàÿ ñîïêà», «Âîäíèêîâ», «Áîãîðîäñêîå

îçåðî», «ÑÐÂ».
17 Ãîäà ÷åðåç äâà ïîÿâèëèñü äâóõäâåðíûå àâòîáóñû áîëüøåé âìåñòè-

ìîñòè. Íèæíÿÿ ÷àñòü èõ áûëà âûêðàøåíà â êðàñíûé öâåò, îñòàëüíàÿ,

âìåñòå ñ êðûøåé, — â æ¸ëòûé. Ñ ïîÿâëåíèåì ýòèõ àâòîáóñîâ î÷åðåäü íà

ïîñàäêó ñîáëþäàòü ïåðåñòàëè.
18 Àêîâñêàÿ áàíÿ ñòîÿëà íà áåðåãó Êóëòó÷íîãî îçåðà, íàïðîòèâ íû-

íåøíåãî çäàíèÿ ÄÞÑØÎÐ; ãîðîäñêàÿ — íà ìåñòå çäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà

Êàì÷àòñêîãî êðàÿ.
19 Íîâûå ðûáîëîâíûå òðàóëåðû «Êàïèòàí Çàêõååâ» è «Ìåõàíèê Ëåñî-

âîé», ïîñòóïèâøèå â òðàëîâûé ôëîò â ïåðâîé ïîëîâèíå 1950-õ ãã.,

ïîëó÷èëè èìåíà êàïèòàíà ðûáîëîâíîãî òðàóëåðà «Âîñòîê» Ñåðãåÿ Ëåî-

íèäîâè÷à Çàêõååâà è ìåõàíèêà ýòîãî æå òðàóëåðà Àëåêñàíäðà Èâàíîâè-

÷à Ëåñîâîãî. Ýêèïàæ òðàóëåðà «Âîñòîê» ïîãèá â Àâà÷èíñêîì çàëèâå

14 ÿíâàðÿ 1952 ã.
20 Ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå ïîâåçëî â æèçíè — óçíàòü èñòîðèþ Ïåòðîïàâëîâ-

ñêà-Êàì÷àòñêîãî â äåòñêîì âîçðàñòå. Ïîòîì, ó÷àñü â øêîëàõ ¹ 30 è ¹ 7,

îò ó÷èòåëåé íå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ðàññêàçîâ î ãîðîäå.
21 Êàìåííîáåð¸çîâûé ëåñ, â êîòîðîì ñòîÿëî ïîñåëåíèå íà áåðåãó Ïåòðî-

ïàâëîâñêîãî êîâøà, áûë ñïàëåí â ïå÷êàõ åù¸ â áûòíîñòü íà÷àëüíèêà

Êàì÷àòêè Ï. È. Ðèêîðäà. Íå çðÿ æå îí â ñâîå ïðàâëåíèå (1817—1822)

çàëîæèë ó ñâîåãî äîìà ïàðê èç òîïîëÿ. Ïðååìíèêè Ðèêîðäà ïîääåðæè-

âàëè ïàðê, è òîëüêî â íà÷àëå 1950-õ ãã. îñòàòêè âåêîâûõ òîïîëåé óíè÷-

òîæèëè. ×àñòü àëëåè ðàñïîëàãàëàñü â ðàéîíå ëåñòíèöû ñ óëèöû Ëåíèí-

ñêîé íà Ñîâåòñêóþ îêîëî áûâøåãî ÃÓÌà.
22 Áëîêè èìåëè ñå÷åíèå 50 íà 60 ñàíòèìåòðîâ è ìåòðîâóþ äëèíó.

Ïîòîì èç òàêèõ æå áëîêîâ ïîñòðîèëè àäìèíèñòðàòèâíîå çäàíèå ÓÒÐÔ

è îáùåæèòèå ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà.
23 Ïó÷êà — áîðùåâèê øåðñòèñòûé, ñëàäêàÿ òðàâà. Äëÿ åäû óïîòðåá-

ëÿëñÿ ñòâîë ñ áóòîíîì ñîöâåòèé. Íåî÷èùåííûé, îí ãîðüêèé. À åñëè

ïëîõî î÷èñòèòü, òî ìîæíî ïîëó÷èòü îæîã îò âûäåëÿåìîãî áåëîãî ñîêà.
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24 Ìåñòî äëÿ ãîðîäñêîãî êëàäáèùà íà 4-ì êèëîìåòðå áûëî îïðåäåëåíî

ðåøåíèåì Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðèñïîëêîìà â 1937 ã. Êëàäáèùå çàêðû-

ëîñü â êîíöå 1950-õ — íà÷àëå 1960-õ ãã.
25 Êàðüåð äåéñòâîâàë â 1940—1950-õ ãã. Îí âûäàâàë òûñÿ÷ó êóáî-

ìåòðîâ áóòîâîãî êàìíÿ è ùåáíÿ â ìåñÿö. Îò íåãî ïîëó÷èëà èìÿ óëèöà

Êàðüåðíàÿ.
26 Øêîëà ¹ 14 ðàçìåùàëàñü â áàðàêå íà ïîâîðîòå ñ óëèöû Ëåíèí-

ãðàäñêîé íà Îçåðíîâñêóþ êîñó, ñïðàâà ïî äîðîãå â öåíòð ãîðîäà.
27 Ñ 1939 ãîäà ïî 1947 ã. â ýòîì çäàíèè íàõîäèëàñü ïåêàðíÿ ÀÊÎ, çàòåì

Ïåòðîïàâëîâñêèé ïèùåêîìáèíàò, çàâîä ïèâîáåçàëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ.
28 Òî áûëè áûâøèå çýêîâñêèå áàðàêè ñòîÿâøåé íà ýòîì ìåñòå â 1930—

1950-õ ãã. èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè ¹ 7. Ñåé÷àñ íà ýòîé òåð-

ðèòîðèè íàõîäÿòñÿ ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå è êîìïëåêñ çäàíèé êðàåâîé

áîëüíèöû.
29 Ýòî áûëî îäíî èç ÷åòûð¸õ-ïÿòè òð¸õýòàæíûõ çäàíèé â Ïåòðîïàâ-

ëîâñêå â òîò ïåðèîä. Åãî âîçâåëè ïðèìåðíî â 1952 ã. Íà ïåðâîì ýòàæå

íàõîäèëñÿ óíèâåðìàã è 2-å îòäåëåíèå ìèëèöèè, îáñëóæèâàâøåå ñåâåð-

íóþ ÷àñòü ãîðîäà. Ïîòîì íà ìåñòå ìèëèöèè ðàçìåùàëàñü ïî÷òà.
30 Òàì â íà÷àëå 1950-õ ãã. íà÷àëè ñòðîèòü ÷àñòíûå äîìà. Â 1951 ã.

âíîâü îáðàçîâàííóþ óëèöó íàçâàëè èìåíåì È. Ä. Ïàïàíèíà, èçâåñòíî-

ãî ïîëÿðíîãî èññëåäîâàòåëÿ, âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

ñî ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé ïîáûâàâøåãî â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì.

Â äåêàáðå 1957 ã. å¸ ïåðåèìåíîâàëè â óëèöó Äåæí¸âà.
31 Îäíî èç èçâåðæåíèé âóëêàíà Áåçûìÿííîãî. Âóëêàí íà÷àë èçâåð-

ãàòüñÿ 22 îêòÿáðÿ 1955 ã. Êàòàñòðîôè÷åñêîå èçâåðæåíèå Áåçûìÿííîãî

ïðîèçîøëî 30 ìàðòà 1956 ã.
32 Íàøà ñåìüÿ ïðîæèëà â áàðàêå äî äåêàáðÿ 1964 ã. Â 1971 ã. ÿ ïîëó-

÷èë êâàðòèðó â áàðàêå, è êàêîâî áûëî ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà óçíàë, ÷òî

ýòî òà êâàðòèðà, â êîòîðîé æèë ñ ðîäèòåëÿìè. Â äâåðíîì ïðî¸ìå åù¸

ñîõðàíèëèñü çàðóáêè, îòìå÷àþùèå íàø ñ áðàòîì ðîñò. Â áàðàêå ñ æåíîé

è ñûíîì ìû ïðîæèëè ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ãîäà.
33 Ñëàâèíà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà (24.08.1886—24.03.1954), àêòðè-

ñà Êàì÷àòñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ÐÑÔÑÐ

(1950). Ðîäèëàñü â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Îêîí÷èëà Íèæåãîðîäñêèé èíñòè-

òóò áëàãîðîäíûõ äåâèö. Èãðàëà â ëþáèòåëüñêèõ ñïåêòàêëÿõ. Ïðîôåññèî-

íàëüíóþ ñöåíè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àëà â ãîðîäå Ñóìû â 1913 ã. Íà Êàì-

÷àòêå æèëà ñ 1934 ã. Ñ ýòîãî ãîäà èãðàëà íà ñöåíå Êàì÷àòñêîãî äðàìàòè-

÷åñêîãî òåàòðà, ãäå èñïîëíèëà áîëåå 115 ðîëåé. Ïîëüçîâàëàñü áîëüøîé

ëþáîâüþ çðèòåëåé è æèòåëåé Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Å¸ ìîãèëà

â íàñòîÿùåå âðåìÿ óòåðÿíà.
34 Âîäîçàáîð ïîñòðîèëè â 1937 ã. Âîäîïðîâîä îò íåãî, ïðîòÿæ¸ííîñòüþ

÷åòûðå êèëîìåòðà, áûë ïðîòÿíóò äî ïîñ¸ëêà ÀÊÎ. Ýòî áûë îäèí èç ïåð-

âûõ âîäîïðîâîäîâ â ñåâåðíîé ÷àñòè Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî.
35 Øêîëó ¹ 30 ïîñòðîèëè ïðèìåðíî â 1954 ã. Â 1957 ã. â íåé îáó÷àë-

ñÿ 361 ó÷àùèéñÿ. Â ýòîò æå ãîä îíà ñòàëà äåñÿòèëåòíåé. Â 1958 ã. øêî-



563

ëà ïåðååõàëà â íîâîå òèïîâîå çäàíèå. Ñåé÷àñ â í¸ì ðàçìåùåíî ïðîôåññèî-

íàëüíîå ó÷èëèùå ¹ 4.
36 Äî 1957 ã., ÷òîáû ïîëó÷èòü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, ó÷åíèêàì ýòèõ ðàéî-

íîâ è äàëåå íà êèëîìåòðàõ ïðèõîäèëîñü ïåøêîì äîáèðàòüñÿ äî áëèæàé-

øåé ñðåäíåé øêîëû ¹ 2 íà óëèöå Êëþ÷åâñêîé. Ñ îòêðûòèåì â 1963 ã. íà

6-ì êèëîìåòðå íîâîé øêîëû, êîòîðîé ïðèñâîèëè íîìåð 7 (ñåé÷àñ â ýòîì

çäàíèè øêîëà ¹ 43), áûëè ëèêâèäèðîâàíû ñåìèëåòíÿÿ øêîëà ¹ 7 è íà-

÷àëüíàÿ ¹ 26, à äåñÿòèëåòíÿÿ øêîëà ¹ 30 ñòàëà âîñüìèëåòíåé.
37 Ñîâõîç áûë îáîñîáëåííûì îò Ïåòðîïàâëîâñêà ñåëåíèåì. Â 1945 ã.

â í¸ì ïðîæèâàëî 1 486 ÷åë. Ãîðîæàíå íàçûâàëè æèòåëåé ïîñåëêà «ñîâõîç-

ñêèìè». Â 1950 ã. â í¸ì èìåëîñü ÷åòûðå óëèöû. Â ñîâõîçå òðóäèëîñü

363 ÷åë., èìåëîñü ñåìü àâòîìîáèëåé, ñåìü òðàêòîðîâ, 189 ëîøàäåé,

226 ãîëîâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà è 263 ãà ïîñåâíûõ ïëîùàäåé.
38 Ïåðâûé ñóõîïóòíûé àýðîäðîì ðàçìåðîì 360 íà 85 ìåòðîâ â îêðåñò-

íîñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêà â 1936—1946 ãã. íàõîäèëñÿ â ðàéîíå íûíåøíå-

ãî ðûíêà íà 6-ì êèëîìåòðå. Â èþëå 1941 ã. ðåøàëñÿ âîïðîñ î ðàñøèðå-

íèè âçë¸òíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñû àýðîäðîìà äî ðàçìåðîâ 625 íà 100 ìåò-

ðîâ. Â 1947 ã. íà åãî ìåñòå ïîñòðîèëè ñêëàäû.
39 Ëîäî÷íóþ ñòàíöèþ çàêðûëè â 1969 ã. ïî ñàíèòàðíûì ïîêàçàíèÿì.

Îòêðûâàëè çàòåì â 1991 ã., íî ïîòîì âíîâü çàêðûëè.
40 Äîì ïèîíåðîâ íàõîäèëñÿ íà ìåñòå íûíåøíåãî çäàíèÿ Êàì÷àòñêîãî

âûñòàâî÷íîãî öåíòðà íà óëèöå Ëåíèíñêîé.
41 Ó÷àñü â ñòàðøèõ êëàññàõ, íå ïðîïóñêàë êîíöåðòû ïðèåçæèõ èñïîë-

íèòåëåé. Çäåñü, â Ïåòðîïàâëîâñêå, ñëóøàë äæàç-îðêåñòð Ý. Ðîçíåðà, ñèì-

ôîíè÷åñêèé îðêåñòð ïîä óïðàâëåíèåì Èâàíîâîé, êîíöåðò ß. Ôðåíêåëÿ,

ñìîòðåë ñïåêòàêëè êóêîëüíîãî òåàòðà Ñ. Îáðàçöîâà.
42 Òî áûëà åñòåñòâåííàÿ ðåàêöèÿ îäèíîêèõ è çàìóæíèõ æåíùèí íà

ñëîæèâøóþñÿ ê òîìó âðåìåíè äåìîãðàôè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â ñòðàíå ïîñëå

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ìíîãèå èõ ðîâåñíèêè-ìóæ÷èíû ïîãèá-

ëè íà âîéíå, è æåíùèíû íå ìîãëè ñîçäàòü ñåìüþ. Çàìóæíèå æå áîÿëèñü

å¸ ïîòåðÿòü.
43 Ãåíà Áåëîâ óåõàë â Ìàõà÷êàëó, à Ëþäà Êàìíåâà — â Êåìåðîâñêóþ

îáëàñòü, â Íîâîêóçíåöê. Ïðîäîëæàëè æèòü íà Êàì÷àòêå áðàò è ñåñòðà

Êóâàêèíû, Âÿ÷åñëàâ Ìîõîâ, Àëåêñàíäð Âäîâè÷åíêî, Èðèíà Êóçíåöîâà.
44 Ïàíêðàòüåâà (Ôîìèíà) Àííà Èâàíîâíà. Íà Êàì÷àòêå æèâ¸ò ñ 1950 ã.

Â 1956—2004 ãã. ðàáîòàëà ó÷èòåëåì â øêîëàõ Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àò-

ñêîãî. Íà÷èíàëà â ñåìèëåòíåé øêîëå ¹ 7 , çàòåì ïðåïîäàâàëà ðóññêèé

ÿçûê è ëèòåðàòóðó â øêîëàõ ¹ 30 è ¹ 43. Â 2001 ã. íàãðàæäåíà ìåäàëüþ

îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» II ñòåïåíè.
45 Âÿ÷åñëàâ Ìîõîâ îêîí÷èë Ïåòðîïàâëîâñêîå ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå.

Ðàáîòàë òðåòüèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà, êàïèòàíîì, êàïèòàíîì-íàñòàâ-

íèêîì. Óìåð â íà÷àëå XXI â.
46 Àãååíêî Ïîëèêàðï Ìèõàéëîâè÷ ïðèåõàë â Ïåòðîïàâëîâñê â íà÷à-

ëå 1940-õ ãã. Ñ äåòñòâà îí ëþáèë çàíèìàòüñÿ ñàäîâîäñòâîì. È íà Êàì-

÷àòêå ðåøèë ïðîäîëæèòü ñâî¸ óâëå÷åíèå. Îäíàêî â ðàéîíå ÀÊÎ, ãäå îí
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æèë, ðÿäîì ñ äîìàìè ñâîáîäíîé çåìëè áûëî ìàëî. Â 1951 ã. Ï. Ì. Àãååí-

êî ïåðååõàë â Áëèæíèé ñîâõîç. Òàì íà ïðèóñàäåáíîì ó÷àñòêå çàâ¸ë ñàä.

Â ñàäó õîðîøî ðîñëè ÿáëîíè — àíòîíîâêà, áåëûé íàëèâ, øàôðàí; ãðóøà,

ñëèâà, âèøíÿ. Öâåëè ÿáëîíè, ãðóøè è âèøíè. Îíè áûëè ÷óäíûì îñòðî-

âîì ñðåäè óíûëûõ äâîðîâ ñîâõîçñêèõ äîìîâ. Ñðåäè âåðá âäîëü îãðàäû

ñàäà ðîñëè ñèðåíü è àêàöèÿ, ÷òî òàêæå ïðåîáðàæàëî óëèöó. Â 1959 ã.

Ï. Ì. Àãååíêî óåõàë íà ìàòåðèê, à ñàä ïåðåäàë ñûíó Þðèþ, êîòîðûé

â 1962 ã. ïîäàðèë åãî øêîëüíèêàì øêîëû ¹ 30. Ñ ìàÿ 1964 ã. ñàä ñòàë

îïûòíûì ó÷àñòêîì îáëàñòíîé ñòàíöèè þííàòîâ. Â 1971 ã. ñòàíöèþ ïå-

ðåâåëè íà íîâîå ìåñòî, äîì âìåñòå ñ ñàäîì ñíåñëè. Íà ýòîì ìåñòå ñåé÷àñ

òåððèòîðèÿ øêîëû ¹ 30.
47 Ñ òîãî ïåðâîãî ïîõîäà íà Àâà÷èíñêèé âóëêàí åù¸ òðèíàäöàòü ðàç

õîäèë ïî îòðîãàì åãî äðåâíåãî è ñîâðåìåííîãî êîíóñîâ. Ñåìü ðàç ñòîÿë

íà åãî âåðøèíå. Âîäèë íà âåðøèíó îäíîêëàññíèêîâ, äðóçåé è ðîäñòâåí-

íèêîâ, òóðèñòîâ èç Ïðèáàëòèêè.
48 Ñòåëüíûõ Ìèõàèë Ïîðôèðüåâè÷ (1924—07.03.1972), ïåäàãîã, èñòîðèê,

÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ. Òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë â Õàáàðîâ-

ñêîì êðàå ó÷èòåëåì â øêîëå, çàòåì áûë äèðåêòîðîì Ñëàâÿíñêîé è Òðîèö-

êîé øêîë. Íà Êàì÷àòêå ñ 1953 ã. Â 1953—1964 ãã. áûë ó÷èòåëåì, äèðåê-

òîðîì øêîë ¹ 30 è ¹ 6, çàâåäóþùèì îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ

Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêîãî ãîðèñïîëêîìà. Â 1964—1970 ãã. ñòàðøèé

ïðåïîäàâàòåëü Êàì÷àòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà.

Ñ 1970 ã. ïðåïîäàâàë èñòîðèþ è îáùåñòâîâåäåíèå â øêîëå ¹ 4 Ïåòðî-

ïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Îäíèì èç ïåðâûõ íà Êàì÷àòêå ñòàë çàíèìàòüñÿ

èñòîðèåé äîðåâîëþöèîííîãî Ñåâåðî-Âîñòîêà Ðîññèè è ñòàíîâëåíèÿ ñîâåò-

ñêîé âëàñòè â Îõîòñêî-Êàì÷àòñêîì êðàå. Ïóáëèêîâàëñÿ â ïåðèîäè÷å-

ñêîé ïå÷àòè Êàì÷àòêè. Àâòîð êíèãè «Ïîáåäà Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ íà Êàì-

÷àòêå» (1975).
49 Ôóðñîâ Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ â 1950—1960-õ ãã. ïðåïîäàâàòåëü ïå-

íèÿ â øêîëå ¹ 30. Â ïåðèîä íàøåãî ïîõîäà ðàáîòàë äèðåêòîðîì Êàì÷àò-

ñêîé îáëàñòíîé äåòñêîé ýêñêóðñèîííî-òóðèñòè÷åñêîé ñòàíöèè. Â 1970-õ ãã.

äèðåêòîð òóðèñòè÷åñêîé áàçû «Äîëèíà ãåéçåðîâ», ãäå ïðîõîäèë îäèí èç

âñåñîþçíûõ òóðèñòè÷åñêèõ ìàðøðóòîâ ïîä ¹ 264.
50 Ïî ýòîìó ìàðøðóòó õîäèë â 1908 ã. èçâåñòíûé áîòàíèê Â. Ë. Êîìàðîâ —

ó÷àñòíèê Êàì÷àòñêîé ýêñïåäèöèè Ô. Ï. Ðÿáóøèíñêîãî 1908—1910 ãã.
51 Ìîðîçîâà Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàëà â øêî-

ëå ¹ 7. Â íà÷àëå 1970-õ ãã. áûëà îäíèì èç ïåðâûõ äèðåêòîðîâ ñðåäíåé

øêîëû ¹ 33.
52 Â ìàðòå-àïðåëå 1964 ã. ìû ñ Ãåíîé Êóâàêèíûì è äðóçüÿìè, âìåñòå ñî

øêîëüíèêàìè ñåëà Êîðÿêè áûëè íà çîëîòîäîáûâàþùåì ïðèèñêå Êàìåíèñ-

òîì, ãäå ñòîÿëà äðàãà, à çàòåì íà Áàííûõ ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêàõ. Â àâãóñ-

òå — ó íåôòåðàçâåä÷èêîâ â ïîñ¸ëêå Áîãà÷¸âêà.
53 Âàéíøòåéí Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷, æóðíàëèñò, ôîòîõóäîæíèê. Â 1957—

1962 è 1973—1977 ãã. ðàáîòàë â ãàçåòå «Êàì÷àòñêèé êîìñîìîëåö». Ñ 1977

ãîäà ïî 1999 ã. áûë ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì ôîòîõðîíèêè ÒÀÑÑ.
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Ðàáîòû Â. È. Âàéíøòåéíà êàê ôîòîìàñòåðà ïîëó÷àëè âûñîêóþ îöåíêó.

Â åãî îáúåêòèâ ïîïàäàëè ëþäè è ïðèðîäà Êàì÷àòêè. Îí àâòîð ìíîãèõ

ôîòîàëüáîìîâ î ïîëóîñòðîâå: «Ñåâåðíûå çîðè» (1984), «Êàì÷àòêà» (1984;

ñîâìåñòíî ñ Þ. ß. Ìóðàâèíûì), «Êðîíîöêèé çàïîâåäíèê» (1979; ñîâìåñò-

íî ñ Ì. ß. Æèëèíûì) è äðóãèõ.
54 Êîæåìÿêèí Ñòàíèñëàâ Âàñèëüåâè÷ (07.02.1934—14.07.2009), ïðå-

ïîäàâàòåëü ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû, çàñëóæåííûé ó÷èòåëü Ðîññèè, îòëè÷-

íèê ïðîñâåùåíèÿ, îòëè÷íèê ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû. Îêîí÷èë ïåäàãîãè-

÷åñêîå ó÷èëèùå â ãîðîäå Ðûëüñêå. Íà Êàì÷àòêå ñ íà÷àëà 1950-õ ãã.

Ðàáîòàë ó÷èòåëåì ôèçêóëüòóðû â ñåëå Ìèëüêîâî, ñëóæèë â âîåííî-ìîð-

ñêèõ ÷àñòÿõ â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Çàòåì — ó÷èòåëü ôèçêóëü-

òóðû â øêîëå ïîñ¸ëêà Äàëüíåãî. Ñ 1959 ã. äî ïîñëåäíèõ äíåé ïðåïîäà-

âàë ôèçêóëüòóðó â ñðåäíåé øêîëå ¹ 4 Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî.

Äåñÿòèëåòèÿìè ó÷åíèêè øêîëû ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì çàíèìàëè ïðèçî-

âûå ìåñòà íà ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ë¸ãêîé àòëåòèêå, ïðîõîäèâøèõ íà Êàì-

÷àòêå, çàâîåâàâ áîëåå 160 ðàçëè÷íûõ êóáêîâ, ïðèçîâ, äðóãèõ íàãðàä.
55 Ñåì¸íîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ (16.03.1905—23.10.1996), ïî÷¸òíûé

ãðàæäàíèí ãîðîäà Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî (1990), èíæåíåð, êðàå-

âåä, îñíîâîïîëîæíèê ñïîðòèâíîãî òóðèçìà íà Êàì÷àòêå, ìàñòåð ñïîðòà

ÑÑÑÐ ïî òóðèçìó (1970).
56 Íå áûëî ñìîòðîâûõ ïëîùàäîê è ñïåöèàëüíûõ äîðîæåê è â 1970 ã.,

êîãäà ìû â÷åòâåðîì: ÿ, æåíà Ðàÿ è íàøè äðóçüÿ Ãàëèíà Áåëîâà è Âèêòî-

ðîì Ñèðêèÿ — «äèêàðÿìè» õîäèëè â Äîëèíó ãåéçåðîâ.
57 Êóâàêèí Ãåííàäèé Âëàäèìèðîâè÷. Ñ 1970-õ ãã. ðàáîòàåò â êàì÷àò-

ñêîé ãåîëîãèè. Ðóêîâîäèë ãåîëîãîðàçâåäî÷íûìè ïàðòèÿìè. Ñåé÷àñ ãëàâíûé

ãåîëîã. Íà÷èíàë ñ ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò íà Îãàí÷èíñêîì è Àãèíñêîì ìåñòî-

ðîæäåíèÿõ çîëîòà. Íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü» (1975).
58 Ðåêà íàçâàíà èìåíåì Â. Í. Òþøîâà. Òþøîâ Âëàäèìèð Íèêîëàå-

âè÷ (24.05.1866—11.1936), âðà÷ Ïåòðîïàâëîâñêîãî îêðóãà (óåçäà) â 1894—

1912 ãã., èññëåäîâàòåëü Êàì÷àòêè.
59 Áîëüøèíñòâî ïðîÿâëåííîé ôîòîïë¸íêè îñåíüþ áûëî ïðèëîæåíî

ê îò÷¸òó î ðàáîòå òóðèñòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè. Ñäàë ÿ è êèíîïëåíêó. Ñóäüáà

èõ íåèçâåñòíà. Ñåé÷àñ î÷åíü ñîæàëåþ îá ýòîì.
60 Äíåâíèêè ìîèõ ïîõîäîâ ïî Êàì÷àòêå 1962—1965 ãã. îïóáëèêîâà-

íû íà ñàéòå www.piragis.ru.
61 Îëåéíèêîâ Èâàí Ïåòðîâè÷ (1914—13.05.1987), ïåäàãîã, çàñëóæåí-

íûé ó÷èòåëü øêîëû ÐÑÔÑÐ. Ðîäèëñÿ â ã. Ìèíåðàëüíûå Âîäû. Òàì æå

îêîí÷èë èíñòèòóò ëèòåðàòóðû è íåìåöêîãî ÿçûêà. Ó÷àñòâîâàë â Âåëè-

êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã., ñëóæèë â âîéñêàõ ñâÿçè. Ïåðåä

âîéíîé ðàáîòàë äèðåêòîðîì øêîëû â Ïðèìîðñêîì êðàå. Íà Êàì÷àòêå

æèë ñ ïåðåðûâàìè ñ ñåðåäèíû 1950-õ ãã. Áûë äèðåêòîðîì ñðåäíåé øêî-

ëû ¹ 2 â ñåëå Óñòü-Áîëüøåðåöêå, çàòåì äèðåêòîðîì ñðåäíåé øêîëû ¹ 2

â Ïåòðîïàâëîâñêå, ðàáîòàë â îòäåëå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ Êàì÷àòñêîãî

îáëèñïîëêîìà. Â 1959—1964 ãã. æèë â Ìóðìàíñêå. Â 1964 ã. âåðíóëñÿ

íà Êàì÷àòêó è â 1964—1972 ãã. áûë äèðåêòîðîì ñðåäíåé øêîëîé ¹ 7



â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïîòîì ñðåäíåé øêîëîé ¹ 2 â Åëèçîâî. Ñ 1978 ïî

1984 ã. âîçãëàâëÿë Ïåòðîïàâëîâñêèé ìåæøêîëüíûé ó÷åáíî-ïðîèçâîä-

ñòâåííûé êîìáèíàò. Áûë àêòèâíûì ñòîðîííèêîì ìàêàðåíêîâñêîãî

ïðèíöèïà: «âîñïèòàíèå â êîëëåêòèâå è ÷åðåç êîëëåêòèâ». Íàèáîëåå

ïîëíî ñâîè ïåäàãîãè÷åñêèå ìåòîäû âîïëîòèë, ðàáîòàÿ â ïåòðîïàâëîâ-

ñêîé ñðåäíåé øêîëå ¹ 7. Ïîñëåäíèå ãîäû ïðîâ¸ë â ïîäìîñêîâíîì ãîðî-

äå Äèìèòðîâå.
62 Îá È. Ï. Îëåéíèêîâå õîðîøî îòçûâàëèñü È. À. Ïëàòîíîâà â êíèãå

«Óðîêè è ïåðåìåíû» (Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, 2002. — Ñ. 47—96)

è Ë. Ï. Ëåëü÷óê â âîñïîìèíàíèÿõ «Î âðåìåíè è î äðóçüÿõ-òîâàðèùàõ»

(Êàì÷àòêà âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà. — Ì., 2005. — Ñ. 367).
63 Ìàðåíèí Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷. Îêîí÷èë Êàì÷àòñêèé ãîñóäàð-

ñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Äîëãèå ãîäû ðàáîòàë òåëåæóðíàëè-

ñòîì íà Êàì÷àòñêîì òåëåâèäåíèè.
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